

# સાહિત્ય મુકુર

[તૃતીય વિભાગ]

સં

પા

દ

ક

ચન્દ્ર વદન ચૂનીલાલ શાહ

. . . એમ. એ., ખી.ટી., એલએલ. ખી.

. . . આજીવન સ્વયં સેવક,

ધ સાર્વજનિક એડ્યુકેશન સોસાયેટી : સૂરત.

卐

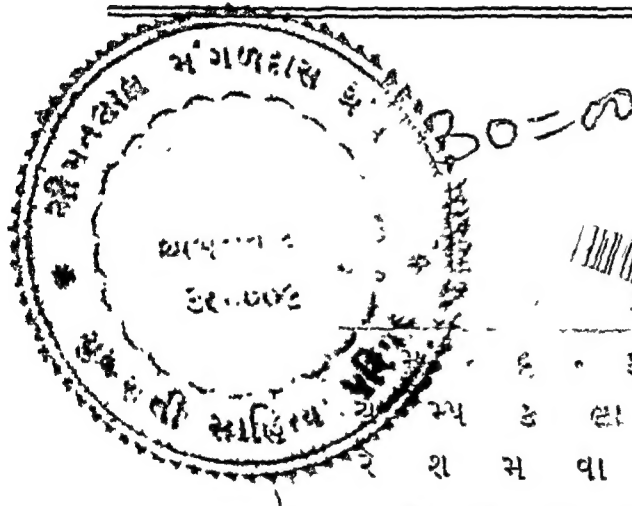
: સોલ એજન્ટ :

મેસર્સ મંગળદાસ એન્ડ સન્સ, સૂરત.

મૂલ્ય : દોઢ રૂપિયા

૧૩૫૦૧

પ્રથમ આ વૃત્તિ : એ પ્રિ લ ૧૬૩૨  
અથવા મીત્વના સર્વ હક સંપાદકને સ્વાધીન



૬ . ૬ .  
મ્ય કે લા લ  
રે શ મ વા ળા  
: ગૂ જ રા ત :  
સ્ટા ન્ડ ઈ પ્રે સ  
: સ્ . ર . ત :

આવતી કાલના સાહિત્યકાર  
થવાની આશા આપતા  
ગૂર્જર સાહિત્યના  
આજના અભ્યાસીઓને

# નિવેદન

સને ૧૯૩૧ ની શરૂઆતમાં ઘડેલી મારી યોજના આ વિભાગની પ્રસિદ્ધિથી પાર પડે છે એથી મને હર્ષ થાય છે. એથી અને પાંચમા ધોરણે માટે તૈયાર કરેલા આ સંગ્રહના જે વિભાગો મુખ્યાર્થ સરકારના કેળવણી ખાતા તરફથી પાઠ્ય પુસ્તક તરીકે મંજૂર થયા છે તે ઉપરાંત ગૂજરાતની ઘણી શાળાઓમાં પાઠ્યપુસ્તકો તરીકે દાખલ થયા છે. મને આશા છે કે આગલા વિભાગોની રચનાનુસાર યોજનાએલો સંગ્રહમાલાનો આ છેલ્લો મળુકો પણ સૈના આવકારને પાત્ર થશે. ત્રણે વિભાગોમાં જેમનાં કાળો કે લેખો ઉતાર્યા છે એવા લેખકો સંખ્યા દૂંક માહિતી આ વિભાગમાં આપી છે તે એની વિશિષ્ટતા છે.

આ પુસ્તકનું કદ મારી મૂળ ધારણા કરતાં કંઈક વધી ગયું છે. અને એટલાં સાહિત્યરૂપોનો તેમ જ અને એટલાં સાહિત્યકારોની પ્રાસાદિક વાણીનો ત્રણે વિભાગોમાં સમાવેશ કરવાના ન રોકી શકાય એવા મારા લોભનું આ પરિણામ છે. છતાં બીજા વિભાગના નિવેદનમાં સૂચવેલી નીતિ ગ્રહણ કરતાં, શિક્ષકને પસંદગીનો અને હોંશિયાર વિદ્યાર્થીઓને વિસ્તૃત વાચનનો યથાયોગ્ય અવકાશ રહેશે.

ફરીથી મારા સહશિક્ષક રા. નૃસિંહગિરિ મહેતાએ અમૂલ્ય સહાય આપી આ ગ્રંથપ્રકાશનમાં ન વીસરાય એવો જે ફાળો આપ્યો તેનું ઋણ જાહેરરીતે સ્વીકારી, જે-જે લેખકોએ પોતાની કૃતિઓ છાપવા દેવાની મને પરવાનગી આપી તેમનો આભાર માની, તથા આ સંગ્રહમાલાની સુધારણાને અર્થે વ્યવહારુ અને ઈતર સૂચનાઓ કરવાને સૌને વિનંતિ કરીને હું વિરમું છું.

દેસાઈ પોળ, સૂરત }  
તા. ૪ : ૪ : ૧૯૩૨ }

ચન્દ્રવદન શાહ



## પદ્યવિભાગ :

૧ અધ્યયન	સ્નેહરશ્મિ	૩
૨ પૌરાણિક કાવ્યો :		
૨ નળાખ્યાન	પ્રેમાનંદ	૮
૩ અભિમન્યુઆખ્યાન	„	૪૯
૪ અંગદવિષ્ટિમાંથી	સામળભટ્ટ	૮૨
૫ ઉત્તરા-અભિમન્યુ	નરસિંહરાવ	૯૬
૩ ભક્તિગીતો :		
૬ એક તું શ્રી હરિ	નરસિંહ મહેતા	૧૨૦
૭ અકળ અવિનાશી	„	૧૨૧
૭ જૂનું દેવળ	મીરાંબાઈ	૧૨૨
૯ અખાત્રી વાણી	અખા ભક્ત	૧૨૨
૧૦ તરણા આથે ડુંગર	ધીરો ભક્ત	૧૨૬
૧૧ દુનિયા તો દીવાની રે	„	૧૨૭
૧૨ જેકાઈ પ્રેમઅંશ અવતરે	દયારામ	૧૨૮
૧૩ પ્રેમળ જ્યોતિ	નરસિંહરાવ	૧૨૮
૧૪ ભવાટવિ	કેશવ હ. શેઠ	૧૨૯
૧૫ ચિતગારી	હરિહર ભટ્ટ	૧૩૦
૪ સૌનેટ :		
૧૬ હિપહાર	કાન્ત	૧૪૩
૧૭ સૂક્ષ્મ પાંદડી	ચન્દ્રવદન મહેતા	૧૪૪
૧૮ જળપ્રલય	ગજેન્દ્રરાય ભુવ	૧૪૫
૫ પ્રકૃતિચિત્રો :		
૧૯ સાયંકાળે	દલપતરામ	૧૫૧
૨૦ ડિઝેલસ લાઈટ	હરિલાલ ધ્રુવ	૧૫૨
૨૧ આગિયાને	કલાપી	૧૫૩
૨૨ કંચનજંઘા	ચન્દ્રવદન મહેતા	૧૫૪

## ૬ ખંડકાવ્યો :

- ૨૩ ભરત  
૨૪ સુલોચનાનું લોચનદાન

કલાપી . . . ૧૬૦  
સુંદરજી ગો. ખેડાઈ . . ૧૬૯

## ૭ સ્વદેશપ્રેમ :

- ૨૫ સદાકાળ ગૂજરાત  
૨૬ વંદન જય ગૂજરાત  
૨૭ ભાવિ હિન્દ  
૨૮ સ્વતંત્રતા  
૨૯ પુકાર  
૩૦ અમર ઇતિહાસ  
૩૧ માડી  
૩૨ સાહસ્યટાણું

ખબરદાર . . . ૧૮૧  
બચુભાઈ રાવત . . . ૧૮૨  
લલિત . . . ૧૮૩  
ચન્દ્રવંદન મહેતા . . . ૧૮૪  
રવિશંકર . . . ૧૮૫  
દેશજી પરમાર . . . ૧૮૬  
મનઃસુખલાલ ઝવેરી . ૧૮૭  
સુન્દરમ . . . ૧૮૯

## ૮ કથાગીતો :

- ૩૩ પાતળી પરમાર  
૩૪ વહિયારી સાસુ  
૩૫ શેર-દોરો  
૩૬ ત્યાગનું ખત

. . . . . ૧૯૫  
. . . . . ૧૯૬  
બળવંતરાય ઠાકોર . . ૧૯૭  
સ્નેહરશ્મિ . . . ૧૯૯

## ૯ પ્રકીર્ણ કાવ્યો :

- ૩૭ નવ કરશો કેઈ શોક  
૩૮ આણું  
૩૯ આત્મશ્રદ્ધા  
૪૦ નવ કહેજો  
૪૧ હું  
૪૨ વિધાતા  
૪૩ કવિનું સ્વપ્ન

નર્મદાશંકર . . . ૨૦૭  
ખોટાદકર . . . ૨૦૮  
કલ્યાણજી . . . ૨૧૦  
ઝવેરચંદ મેઘાણી . . . ૨૧૧  
દેશજી પરમાર . . . ૨૧૩  
ઈન્દુલાલ ગાંધી . . . ૨૧૪  
અમીદાસ . . . ૨૧૫

## ગદ્યવિભાગ :

### ૧ પ્રવાસવર્ણન :

- ૧ સાગરને જલપારણે  
૨ બોધિગયા

કનૈયાલાલ મુનશી . . ૨૨૦  
કાલેલકર . . . ૨૩૩

૩ કરાંચીને પંથે	વિજયરાય વેદ . . . ૨૩૭
૪ નર્મદાના તીર પર	ધીરજલાલ શાહ . . . ૨૪૫

## ૨ ચરિત્રનિરૂપણ :

૫ કવિ નર્મદ	નવલરામ . . . ૨૫૮
૬ સુધારક મહીપતરામ	નરસિંહરાવ . . . ૨૬૩
૭ દક્ષિણ આફ્રિકાનો અનુભવ	ગાંધીજી . . . ૨૬૮
૮ સ્વપ્રદર્શી શિવાજી	કકલભાઈ કોઠારી . . ૨૮૩

## ૩ પ્રકીર્ણ નિબંધો :

૯ સ્ત્રી કેળવણી	નર્મદાશંકર . . . ૨૯૬
૧૦ વિધવા વિવાહ	રમણભાઈ . . . ૩૦૦
૧૧ સ્ત્રીના સ્વતંત્ર વ્યક્તિત્વનો સ્વીકાર	લીલાવતી મુનશાહ . . . ૩૦૬
૧૨ સાહિત્ય પરિષદ	આનંદશંકર ધ્રુવ . . . ૩૧૭
૧૩ વસન્ત	કાલેલકર . . . ૩૨૫

## ૪ નવલકથા :

૧૪ કુસુમની તપશ્ચર્યા	ગોવર્ધનરામ ત્રિપાઠી . ૩૩૧
૧૫ પિતાપુત્ર	કનૈયાલાલ મુનશી . . ૩૪૪

## ૫ ટૂંકી વાર્તા :

૧૬ મુકુન્દરાય	રામનારાયણ પાઠક . ૩૬૬
૧૭ પોસ્ટ ઓફિસ	ધૂમકેતુ . . . ૩૮૮

## ૬ નાટક :

૧૮ જગદીપકુમાર	રમણભાઈ નીલકંઠ . . ૪૦૪
૧	બટુભાઈ હિમરવાડિયા . ૪૨૩
	રમણલાલ દેસાઈ . . ૪૪૪

ની

છાણ

કા

## અ ઈર્થ



[નોંધ : તમે જે વર્ષ ગૂજરાતી સાહિત્યનો અભ્યાસ કર્યો. પ્રાચીન તથા અર્વાચીન ગૂજરાતી કવિઓ તેમજ લેખકોની વિવિધ કૃતિઓનું તમે દર્શન કર્યું. આવતે વર્ષે તમે શાળાંત પરીક્ષા માટે તૈયારી કરવામાં રોકાયલા હશો, ને તમને ગૂજરાતી સાહિત્યનો અભ્યાસ કરવાને પૂરતો અવકાશ કદાચ નહીં મળે, જો કે તમે વાચનનો શોખ કેળવ્યો હશે તો તેને માટેની કુરસદ આપોઆપ મળી આવશે. આથી આપણા

સાહિત્યનો પ્રાથમિક અભ્યાસ અને તેટલી વ્યવસ્થિત રીતે આ વર્ષે તમારે પૂરો કરવો જોઈએ. સાહિત્યમુકુરના આ છેલ્લા વિભાગમાં તમને પરિચિત ને અપરિચિત લેખકોની મુખ્ય કૃતિઓની વાનગી પીરસવામાં આવશે. મને આશા છે કે તે તમારી પસંદગીને પાત્ર થશે અને તમને બધા લેખકોની મૂળ કૃતિઓનો પરિચય કરાવવા પ્રેરશે.

૧. અર્થ : રા. સ્નેહરશ્મિનું નામ તમારાથી ક્યાં અજાણ્યું છે ? અહીં આપેલા કાવ્યથી એમના લાવભીના, કામળ કવિહૃદયનો તમને વધુ સાક્ષાત્કાર થશે. કવિ પોતાના ઇષ્ટદેવતા સમક્ષ પોતાની માનની-પૂજ્યલાવની લાગણી વ્યક્ત કરે છે. આ ઇષ્ટદેવતા પરમાત્મા હોય, કે કવિતાદેવી —શારદા દેવી—ય હોય. દુનિયાની નજરે સ્વાગત કરવાની કામતી વસ્તુઓ કવિ પાસે નથી તેથી શોચ કરીને કવિ કહે છે કે : ‘મારી પાસે કવિઓને સુલભ એવાં મધુર સ્વપ્નો અને થોડીક કવિતા છે—એ જ મારું સર્વસ્વ છે—તે હું તારા માર્ગમાં હોંસભેર વેરું છું, તેના પર હું કાવ્યદેવી ! તું ધીમે

૧

અર્ધ્ય

[ શિખરિણી ]

કદી મારી પાસે વનવનતણાં હોત ફૂલડાં  
રૂપાળાં, ઓળખી, સુરભિ ઝરતાં, હાસ્ય કરતાં,  
સજેલાં વા રંગે પુલકિત ઉપા સાન્ધ્ય નભનાં  
વિખેરી તે માર્ગે તુજ હૃદય આહવાદ ભરતે.

કદી મારી પાસે અગમગં થતા હોત હીરલા  
પ્રભાવન્તા, દૈવી, ત્રણ ભુવનના દીપ સંરખા,  
કરીને ઉમંગે તુજ પથ મહીં રોશની સદા  
ધરી દેતે સર્વે હરખ થકી તારે ચરણ હું.

પરંતુ લિખારી મુજ ગરીબ પાસે નહીં કશું  
મીઠાં સ્વપ્નાં હૈયે મુજ ધન, અને થોડી કવિતા :  
હું તો વેરું એ સૌ તુજ પથ મહીં બહાલ ધરીને  
જરા ધીમે ધીમે પગ તું ભરજે—છે મૃદુલ એ !

—સ્નેહરશ્મિ



[ પ્રત્યાવલિ : કવિ કેવાં ફૂલ અને હીરલા અર્ધ્ય તરીકે  
આપવા ઇચ્છે છે ? કવિ પોતાને લિખારી શા માટે કહે છે ?  
કવિધન કેને કહ્યું છે ? પોતાના અર્ધ્ય પર ધીમેથી પગ  
મૂકવા શા સારુ આગ્રહ કરે છે ? આખા કાવ્યમાના મુખ્ય  
વિચાર વિશે પાંચ લીટી લખો. ]

# પૌરાણિક કાવ્યો

[ નોંધ : કવિ પ્રેમાનંદના નામથી તમે હવે સુપરિચિત છો. એનાં ત્રણ કાવ્યો તે એમના જીવન વિશે ચર્ચા કરતા એ નિબંધો તો તમે વાંચ્યા પણ ખરાં. એમણે નાનાં મોટાં ત્રીસ કાવ્યો—મોટે ભાગે લાંબાં આખ્યાનો—લખ્યાં છે. એ બધાંનો ખ્યાલ તમને શી રીતે આપી શકાય ! એમનાં ખીન્ન ઉત્તમ આખ્યાનોમાંના એમાંથી મોટો ભાગ આ પુસ્તકમાં ઉતાર્યો છે. પ્રેમાનંદનાં વધુ કાવ્યો વાંચવાની રસવૃત્તિ જે તમારામાં ખીલી હોય તો કાવ્યદોહનમાંથી તે જરૂર વાંચજો. આપણી પૌરાણિક કથાઓનો ખ્યાલ પણ તમને આવશે.

૨. નળાખ્યાન : મા'ણસટની કથાઓ કેટલી લોકપ્રિય થઈ પડી હતી તે મેં આગલા પુસ્તકમાં કહ્યું છે. અહીં આપેલી એ આખ્યાયિકાઓ પણ એવી જ રીતે શ્રોતાઓના મનનું રંજન કરવાને યોગ્યએલી હતી. એઉ કથા મહાભારતમાંથી લેવામાં આવી છે.

નળાખ્યાન એટલે નળદમયંતીનાં વીતકોની હૃદયદ્રાવક કહાણી. નળ અને દમયંતીનાં રસિક વર્ણનો, એકખીન્નને મેળવવાને તેમનો તલસાટ, સ્વયંવરનું હાસ્યજનક વર્ણન—ઈત્યાદિ પ્રસંગો કવિએ આલેખ્યા છે ખરા, છતાં તે માત્ર મૂળ કથામાં

ભાત પાડનારા અને તેને વધારે સ્પષ્ટપણે વ્યક્ત કરનારા પ્રસંગો છે. આખા કાવ્યનો મુખ્ય ધ્વનિ વિયોગદુઃખનો છે; મુખ્ય રસ કરુણરસ છે. દમયંતીને મેળવવામાં નિષ્ફળ નિવડેલો અને નિરાશામાં નૂતન દંપતીને દુઃખી કરવાનો નિશ્ચય કરી બેઠેલો કળિ તેમને ખરેખર ભારે વિપત્તિમાં નાખે છે. પરંતુ એમનો શુદ્ધ પ્રેમ, શુદ્ધ સુવર્ણની જેમ, એ ભયંકર કસોટીમાંથી સફળતાથી પસાર થાય છે, અને કળિને પોતાનો દુષ્ટ હેતુ આખરે છોડી દેવો પડે છે.

આ કાવ્ય પ્રેમાનંદનાં આખ્યાનોમાં સહેલાઈથી સર્વોત્તમ અને સૌથી વિશેષ લોકપ્રિય કાવ્ય તરીકે આગળ તરી આવે છે.

. . .

૩. અલિમન્યુઆખ્યાન : જો નળાખ્યાનનો મુખ્ય રસ કરુણ છે તો અલિમન્યુ આખ્યાનમાં વીરરસ પ્રાધાન્ય ભોગવે છે. અલગત, એમાં ય શુભાર અને કરુણરસની લહરીઓ કવચિત્કવચિત્ નજરે પડે છે, છતાં આખા આખ્યાનનું મુખ્ય પાત્ર અલિમન્યુ છે. એનું યુદ્ધનૈપુણ્ય દાખવવામાં જ કવિએ સ્વાભાવિક રીતે પોતાની બધી શક્તિઓનો ઉપયોગ કર્યો છે, અને તેમાં એમણે ખૂબ સફળતા મેળવી છે. ભલભલા મહારથીઓ સામે એકલે હાથે બાથ ભીડતો એ વીર યુવક વિના સંકાયે વાચક વર્ગનાં પ્રેમ ને પ્રશંસા જીતી લે છે. ઉત્તરાનું સ્વપ્ન, અને તેનો વિલાપ, આખા કાવ્યમાં જુદી જ ભાત પાડે છે.



૪. અંગદચિહ્નિમાંથી : શ્રી. રામચંદ્રજી તો સાત્વિકતાનો અવતાર મનાય છે. આથી સીતાદેવીના હરણ માટે રાવણ સાથે સંગ્રામ ખેલતાં પહેલાં તેમણે અંગદ સાથે વિદિ-સુલેહ-નું રાવણને કહેણ મોકલે છે. અંગદ આ રીતની વિરુદ્ધ હોવા છતાં, રામની આજ્ઞાથી જાય છે. લંકાપુરીમાં પોતાના હાથનો પરચો બતાવી, રામનો મહિમા ગાઈ વિદિ ક્યાં વિના, લડાઈની ચેતવણી આપીને તે પાછો ફરે છે.

આખો ય પ્રસંગ સામળભટ્ટે વિસ્તારથી પોતાના કાવ્યમાં આલેખ્યો છે. સત્તરમી સદીના આ મહાન કવિ આપણી સાહિત્યસૃષ્ટિમાં સ્વતંત્ર સામાજિક આખ્યાયિકાઓના લેખક તરીકે વિશેષ પ્રખ્યાત છે છતાં તે રામના પરમ ભક્ત હોવાથી તેમણે રામનો મહિમા સુંદર રીતે ગાયો છે. આ મોટા કાવ્યનો જે ભાગ અહીં ઉતાર્યો છે તે પરથી એની સરળ, છતાં કાવ્ય વસ્તુને અનુકૂળ એવી વેગવાન શૈલીનો તમને અનુભવ થશે. લંકામાં થયેલા ઉલ્કાપાત તેમજ અંગદ ને રાવણ વચ્ચે ચાલેલા સંવાદનું વર્ણન એટલું આખેદૂખ છે કે એ બીના આપણી નજર સમક્ષ બનતી હોય એમ જ આપણને લાગે છે.

૫. ઉત્તર-અભિમન્યુ : પૌરાણિક પાત્રોને આપણે એક આધુનિક કવિએ નૂતન કવિતાના રંગે સજ્જતાથી રંગ્યાં

છે. મૂળ કથામાં માત્ર એટલું જ છે કે સુદે એણે અભિમન્યુને  
 નવેઢા ઉત્તરા રોકે છે. અહીં વર્ણવેલું ઉત્તરાનું વચન  
 અને હંપતી વચ્ચેનો સંવાદ કલ્પિત છે. છતાં તે કલ્પિત  
 પ્રસંગના આલેખનમાં ૨ પદો સંકેતિત કરવાનું લેખન સુંદર  
 રીતે થયું છે એ સ્પષ્ટ થઈ જાય છે. આનું સ્વપ્ન  
 જેમ ઉત્તરાની વચ્ચે સ્પષ્ટ દેખાઈ જાય છે તેમ અભિમન્યુની ન  
 સમજાય એવી ગૂઢ આગતી સંજ્ઞા દે છે તેના જ રીતે  
 સ્વપ્નમાં પોતાની સુકુમાર પ્રિયતા દર્શાવતે માટે અભિમન્યુએ  
 કરેલો પ્રશ્ન—

૨

## નળાખ્યાન

[ નળદમયંતીની કથા મહાભારતમાંથી લીધી છે. એક વેળા જ્યારે અર્જુન દિવ્ય આયુધો લેવા સ્વર્ગમાં ગયો હતો, ત્યારે યુધિષ્ઠિર બૃહદશ્વ ઋષિ આગળ વિપાદ કરતા હતા. અર્જુનની કર્તવ્યપરાયણતા અને બીજા ભાઈઓની બેદરકારીનો ઉલ્લેખ કરીને યુધિષ્ઠિર ઋષિને પૂછે છે કે ‘મારા’ જેવા દુઃખી મનુષ્ય આ દુનિયામાં હશે ખરે ?’ એના જવાબમાં બૃહદશ્વ નળદમયંતીની આખી કથા ધર્મરાજને કહે છે. ]



: ૧ :

### નળરાય

બૃહદશ્વજી મુખ વાણી વદે, રાય યુધિષ્ઠિર ધરતા હૃદે;  
નૈપથ નામે દેશ વિશાળ, રાજ્ય કરે વીરસેન ભૂપાળ-  
તેને મુરસેન બાંધવજન, તે બેઠેને એકેકા તન;  
તે રૂપે ફૂટડા જેવા કામ, નળ પુષ્કર બન્યોનાં નામ.  
પછે નળને આખી રાજ્યાસન, પિતા કંકા બન્યો ગયા વન;  
ચલાવે રાજ્ય નળ મહામતિ, પુષ્કરને ક્રીધો સેનાપતિ-  
જીત્યા દેશ વધારી ખ્યાત, શત્રુ માત્ર પમાડ્યા શાંત;  
ભૂપતિ સર્વ નૈપથને ભજે, નળ પુષ્કરે ક્રીધો દિગ્વિજે.  
પ્રજા સુએ ઉઘાડે બાર, ન કરે ચોરી ચોરચખાર;  
સત્યે યમપતિ ક્રીધો સાધ, પુરમાંહે કાને નહીં વ્યાધ.

કનકે ભર્યા છે કોઠાર, જેવા ધન તેવા દાતાર;  
 જ્યક્તનાં દારિદ્ર કાપ્યાં, નજે મુખ માગ્યાં ધન આપ્યાં.  
 લિક્ષુક કહે ભલું નળનું રાજ, ગયું દુઃખ હોલાણી દાજ;  
 કીર્તિ થઈ નળની વિસ્તીર્ણી, જેમ સૂરજનાં પ્રસરે કીર્ણી.  
 પુણ્યશ્લોક ધરાવ્યું નામ, વૈષ્ણવ કીધું બધું ગામ;  
 ઘેર ઘેર થાયે હરિકીર્તન, એકાદશી વ્રત કરે હરિજન.  
 ચારે વર્ણ પાળે નિજધર્મ, ધ્યાયે દેવ વ્યાપક પરિશ્રમ;  
 નજે લીધો એટલો નેમ, માગ્યું દાન આપે કરી પ્રેમ.  
 જો આવે મસ્તક માગનાર, તો આપતાં ન લગાડે વાર;  
 ઉત્તર દક્ષિણ પૂરવ દશ, વીરસેનસુતનો વાધ્યો યશ.  
 ત્યારે પુષ્કરને થઈ અદ્વેષાર્ધ, મુજથકી વાધ્યો પિતરાર્ધ;  
 નળને નમે પ્રજા સમસ્ત, એ આગળ હું પામ્યો અસ્ત.  
 એવું જાણી મન આણી વૈરાગ, ગયો વન ઘર કીધું ત્યાગ;  
 નળનો વાળ્યો તે નવ વાળ્યો, દારુણ વનમાં પોતે પાળ્યો.  
 જઈને સેવ્યું પર્વતશૃંગ, તજે વહે છે નિર્મળ ગંગ;  
 શલ્યાનું કીધું આસન, પાંદડાંનું કીધું છત્ર રાજન.  
 માનસી રાજ સાંડયું વનતણું, કાકિલા ગાન કરે છે ઘણું;  
 આ મૃગ તે અથ સારે કારણે, દ્રુમ પ્રતિહાર ઊભા બારણે,  
 ભૂંડ હસ્તી પૃથ્વી પરજંગ, એ રાજ કેમે ન પામે ભંગ;  
 કો લુટી લેવા આવી નવ ચડે, ઉઘાડે બાર ખાતર નવ પડે.  
 એણી પેરે સાંડયું રાજ્યાસન, અણુચાલતે વશ કીધું મન;  
 એ કથા એટલેથી રહી, નળરાજ શું કરતો તર્હી.  
 જ્યારે પુષ્કર ઊઠી વનમાં ગયો, ભાઈ વિના ભૂપે એકલો રહ્યો;  
 નિષ્કંટક રાજ્ય એકલો કરે, ધર્મઆણુ રાજની દ્રે.

માગાં મોકલે દેશદેશના ભૂપ, નળ જોવડાવે કન્યાનું રૂપ;  
 સરીર કુળ માંહે કહાડે ખોડ, કહે ન મળે કેા મારી જોડ.  
 યત્રીસ હોય લક્ષણ સંપૂર્ણ, તેનું હું કરું પાણિગ્રહણ;  
 એમ કરતાં વહી ગયા દિન, એવે આવ્યા નારદ મુન.

[વલણ]

નારદ મુનિ પધારીઆ, સુણ યુધિષ્ઠિર ભૂપાળ રે;  
 ખજે વીણાપાણિએ કેમ મેળવ્યું, નળનું વેવિશાળ રે.



: ૨ :

## દમયંતી

[જ્યારે નળરાયે નારદમુનિને એમ કહ્યું કે આખા જગતમાં  
 મારે લાયક કોઈ કન્યા નથી, તેથી હું પરણતો નથી;  
 ત્યારે નારદજીપિએ એવો ગર્વ ન કરવા તેને જણાવ્યું અને  
 ભીમકરાયની પુત્રી દમયંતીનો ઉલ્લેખ કરીને તે કહેવા  
 લાગ્યા કે:

પણ તે કન્યા છે અલૌકિક, વેદ જોને વરણે;  
 તે ઈંદ્રને ઈચ્છે નહીં તો તુંને ક્યાંથી પરણે.

ખજી નળરાયની આજીજને લીધે નારદમુનિ દમયંતીનું  
 વર્ણન કરે છે: ]

નારદનાં વચન સુણી, ખોલ્યા નૈષધધણી;  
 ભીમકરાણી કુંવરી છે, કેવી ફૂટડી રે.

[ ઢાળ ]

ફૂટડી કેવી દમયંતી, કહો તેનું વિખાણુ;  
નારદ કહે રે સાંભળો, વીરસેનસુત મુગ્ધાણુ.  
ગુણ ચાલ ને ચાતુરી, અદ્ભુત મુંદર વેશ;  
તેને હું કેમ વર્ણવું, વર્ણવી ન શકે શેષ.  
શુદ્ધિ પ્રમાણે માનનીતું, કરું છું વર્ણન;  
જ્યમ સાગરમાંથી ચાંચ જળની, ભરે પક્ષીજન. ૫૦

દમયંતીનો ચોટલો, દેખી અતિ સોહાગ;  
અભિમાન મૂકી લજ્જા આણી, પાતાળ પેઠો નાગ.  
ભીમકસુતાનું વદન સુધાકર, દેખીને શોભાય;  
ચંદ્રમા તો ક્ષીણ પામી, આભમાં સંતાય.  
સૃષ્ટિ કરતાં બ્રહ્માએ, ભયું તેજનું પાત્ર;  
તે તેજનું પ્રજાપતિએ, ધડયું દમયંતીનું ગાત્ર.  
તેમાંથી કાંઈ શેષ વાધ્યું, ધડતાં ખેરો પડિયો;  
બ્રહ્માએ એકહું કરીને, તેનો ચંદ્રમા ધડિયો.  
નળ કહે નારદને, એ વખાણુઆવ ન પહેતો;  
દમયંતી હમણાં અવતરી, ચંદ્ર પહેલો નહેતો ?  
નારદ કહે બ્રહ્માજીએ, સૌ પહેલી ધડીને રાખી;  
પણ પૃથ્વીમાં અવતારી નહીં, ભરથાર એવા પાખી.  
વિરંચિએ વૈદર્ભ નાખી, ઉદય હરડે પાખી;  
તેને અહીંયા અવતરી, તો નિમ્નો હશે કો રાખી.  
નળ કહે આગળ વિસ્તારો, એ ભેદ મેં સાંભળિયો;  
ચંદ્ર પહેલી ચતુરા, સદેહ મનસુરુ પડિયો.

૧૧

૧૩૫૦૧

# ચીમનરાવ નાગેશ્વર ગ્રંથાલય #

શુભસતી સાહિત્ય પત્રિકા

નારદ કહે સાંભળો રાજા, મીન ને મધુકર;  
 નેત્ર ભૂકુટિ દેખીને, જળ કમળ કીધાં ધર.  
 નાસિકા વેસર દેખીને, કળાધર ને કીર,  
 તેણે અરણ્ય પર્વત સેવિયાં, ધારી શક્યા નહીં ધીર.  
 દમયંતીનાં અધર દેખી, પેટ વેધ્યું પ્રવાળી;  
 એ કામિનીનો કંઠ સાંભળી, કોકિલા થઈ કાળી.  
 રસના વાણી-સાંભળી, સરસ્વતીને આવ્યો વૈરાગ;  
 કુંવારી પોતે રહી, સંસાર કીધો ત્યાગ..  
 દંત દેખી દાડમ ફાટ્યું, કપોત સંતાડે મોંને;  
 તે નાદ કરતો ફરે વનમાં, કહે દુઃખ કહું હું કોને.  
 દમયંતીના કુચ દેખી, હાર્યું કુંજરકુળ;  
 તે હીંડતાં ચાલતાં હાથી, માથે ધાલે ધૂળ.  
 હસ્તકમળથી કમળ હાર્યું, જળમાં કીધું ધર;  
 ઉદર દેખી દમયંતીનું, સુકાયું સરોવર.

જેણે દમયંતી નવ જોઈ, તેણે ઉમર એજે જોઈ;  
 જાણે કાયા કનકની લોઈ, એવી જગમાં ખીજી નકોઈ.  
 જેમ નદીમાં ભાગીરથી, તેમ શ્યામમાં શ્રેષ્ઠ સર્વથી;  
 ત્રણ લોકમાં જોડી નથી, જાણે સાગરથી કાઢી મથી..  
 ઈંદ્રાદિઠ પરણવા ફરે, મહિલા મનમાં નવ ધરે;  
 અશ્વત્થીકુમાર આગળ પજે, તે ના આવે આંખ જ તજે.  
 બ્યારથી એ પૂતળું અવતરિયું, નારીમાત્રનું માન ઉતરિયું;  
 દમ્યું જગત સ્વરૂપ ઉદે કરિયું, માટે દમયંતી નામ ધરિયું.

જોગી થઈતજ્યું હશે સર્વસ્વ તીર્થ નાહો હશે સમસ્ત;  
ગાળ્યાં હશે હીમાળે અસ્ત, તે ગ્રહશે દમયંતીનો હસ્ત.

વખાણુ સાંભળી સખળ, રુધિર અટવાયું પળપળ;  
નારદ પ્રત્યે બોલ્યો નળ, સ્વામી પરણવાની કહો કળ.  
નારદ કહે મારું કહેણુ ન લાગે, હું નવ જાઉં તારે માગે;  
મને મોહનાં આણુ જ વાગે, અલ્પચર્યવ્રત મારું ભાગે.

એવું કહી પામ્યા અંતરધ્યાન, મોહ પામ્યો નળરાજન;  
લાગ્યું દમયંતીનું ધ્યાન, કામજ્વર થયો વહ્નિ સમાન.  
વૈદ મોટા મોટા આવે, વગડાની ઔષધિ લાવે;  
તાપ કાઢીએ ન સમાવે, મંત્રી કહે શું થાશે હાવે.

[ વલણુ ]

હવે શું થશે કહે મંત્રી, વિચારે છે મન રે;  
નીલાં વસ્ત્ર પહેરી અશ્વે બેસી, નળરાય ચાલ્યો વન રે. ૧૦૦



: ૩ :

## હંસનું દૂતત્વ

[ કામજ્વરથી પીડાતો રાજા પોતાનો અગ્નિ શાંત કરવાને  
રાજપાટ છોડી વનમાં ભટકવા લાગ્યો. ત્યાં તેણે એક  
સુવર્ણરંગી હંસ જોયો ને યુક્તિથી તેને પકડ્યો. એને  
જીવિતદાન આપી રાજા ઘેર લાવ્યો. આ હંસ રાજાનો  
સુખદુઃખનો ભાગીદાર બન્યો. એક વેળા નળરાયે એને



પોતાના વિરહની વાત કરી અને દમયંતી જોડે વેવિશાળ જોડાવી આપવા વિનંતિ કરી. નળને અતિ કઠણ લાગતું આ કામ હંસે આઠ દિવસમાં રમતની જેમ ઉકેલી આપવાનું વચન આપ્યું, ને હંસ દમયંતીના ઉદ્ધાનમાં પહોંચી ગયો.]

લીમકરાયની ધરની વાડી, ત્યાં દમયંતીનું ધામ;  
તે વાડી મધ્યે આવી હંસે, લીધું નળનું નામ.  
ચંદ્રમા મસ્તકે આવ્યો, પૂર્ણિમા મધ્યજ્ઞમની;  
સખી સાથે ધૂત રમે છે, દમયંતી જે ભામની.  
તેવે સમે તાંહાં હંસલે, વિખાણ્યો નળરાજન;  
શબ્દ સુંદર સાંભળી, શ્યામાએ ધર્યો કાન.  
હરિવદનીએ હંસ દીઠો, બેઠો ચંપક છોડ;  
આ શું સોનાનું સાવણું, થયું ઝાલવાનું કોડ.  
શોભતું ને બોલતું, કરે નળની વિખાણ;  
એ પંખી કરચડે નહીં, તો તજું મારો પ્રાણ.  
અખળા હેઠી ઊતરી, ઝાંઝર કાઢ્યાં તત્કાળ;  
હંસે દીઠી કામની, ત્યારે બેઠો નીચી ડાળ.  
દોડે આડી અવળી અંગના, કરે ઝાલવાનો ઉપાય;  
લાથમાંથી હંસ નાણે, ચપળ નવ ઝલાય,  
પંખી કહે રે પ્રેમદા, અમો કમળના રહેનાર;  
નળ વિના કો ન જાણે, તું કાણુ જે ગ્રહેનાર.

[હંસને તો પકડાવું જ હતું; એટલે દમયંતીને થોડી મહેનત આપીને તે હાથે કરીને પકડાવો. દમયંતીના કહેવાથી તેણે નળનાં વખાણુ કરવા સાંડ્યાં:]

તેના ગુણુ અક્ષસલામાં ગવાય, નળ તે વિષ્ણુ આગળ વખણાય;  
એ લિયા મોટા ચતુર સુજાણુ, જે હું નળની કરુ'રે વિખાણુ.  
નળ દીઠો નહીં તે નરરોઝ, સાંભળ્યો નહીં તે વ્રખડોજ;  
જોયો નહીં તેનાં લોચન કેવાં, મોરપીછ ચાંદલીઆ જેવાં.

[આટલા વર્ણનથી દમયંતીનું મન વિદ્વંજ થયું ને તેને વિશે  
વિગતવાર વર્ણન કરતાં હંસ કહેવા લાગ્યો:]

એક વાર અહાએ શું કરિયું સકળ તેજ એક પાત્રમાં ભરિયું  
તે તેજનો ઘડ્યો નળરાય કાંઈ એક રજ વાધી પાત્રમાંય.  
તેની એક થપોલી હવી, આકાશે ઉપન્યો રવિ;  
વહાણું સાંજે નળ બાહેર નીસરે, તેજવંત વનમાં ફરે.  
સૂરજ ઝાંખી કહાડે કાર, વહાણું સાંજ તેણે ટહાડો પહોર;  
અદૃષ્ટ જ્યારે થાય રાજન, નિશ્ચિંત ભાનુ તપે મધ્યાહ્ન.

હંસ લણે હો ભામની, અહાંડ ત્રણ જોયાં સહી;  
નળની તુલના મેળવું પણ, મહીતળમાં તુલના કે નહીં.  
શીતળતાએ શશી હાયો, મૂકે કળા પામે કષ્ટ;  
તેજથી આદિત ફરે નાહો, મેરુ કેરી પૃષ્ઠ.  
ઐશ્વર્ય યુધિષ્ઠિર હાયો, ઉપાય કીધા લાભ;  
નળ આગળ મહિમા ગયો માટે, મહાદેવ જોગે રાખ.  
નૈષધરાયના રૂપ આગળ, દેવને થઈ ચિંતાય;  
રજે આપણી સ્ત્રીઓ વરે નળને, સવે માંડી રક્ષાય.  
ચંદ્ર ને સૂરજ નાહા ફરે છે, રજે વરતી નારી;  
નારદજી આગળથી ચેત્યા, માટે રહ્યા અહચારી.

હંસ ભણે હો ભામની, એમ સૌએ શ્યામા સંતાડી;  
 નળના વપુના વાનથી, સર્વે સૃષ્ટિ કષ્ટ પમાડી.  
 પુરુષને અદ્વૈતમાર્ગનું બળવું, નારીને દહે કામ;  
 અનલ પ્રગટ્યો સર્વને, માટે નળ ધરાવ્યું નામ.  
 જપ વ્રત જોણીએ કર્યાં હશે, સેવ્યો હિમપર્વત;  
 તે નારી નળને પરણશે, જોણે કાશી મુકાવ્યું કરવત.  
 અભાજની સૃષ્ટિમાં કો, ન મળે જાનક રૂપ;  
 નળને દાને દારિદ્ર છેલ્લાં, લિશ્તુક કીધા ભૂપ.

ત્યારે નરમ થઈ દમયંતી બોલી, નિર્મળ નળ ભૂપાળ;  
 જેમ તેમ કરતાં ભાઈ મારો, ત્યાં મેળવ વેવિશાળ.  
 હંસ કહે ફેકટ ફાંફાં જેમ, વામણો ઈચ્છે આંબાફળ;  
 તેમ તુજને ઈચ્છા થઈ, ભરથાર પામવા નળ.  
 હજાર હંસ હું સરખા ફરે છે, નૈષધપતિના દૂત;  
 ખપ કરી પરણાવીએ, તો તું સરખું કંઈ ભૂત. ૧૫૦  
 વચન સુણી વિહંગમનાં, અબળાએ મૂક્યો અહંકાર;  
 ભૂંડા એમ શું મને નિબ્રંજા, આપણે મિત્રાચાર.  
 સ્નેહ તે સત્કર્મનો એમ, વદે વેદ ને ન્યાય;  
 એમ જાણી પરણાવ મુજશું, લાગું તારે પાય.

[ વલણ ]

પાયે લાગું, ને નળ માગું, હવે આવી તારે શર્ણરે;  
 નહીંતર પ્રાણ જાશે મારા, ને પીડ પડશે ધર્ણરે.

[ આ પ્રમાણે નળને વરવાને દમયંતીને આતુર બનાવીને તથા સ્વયંવરની તૈયારી કરવાની તથા નળરાબળને પોતાના મનનો ભાવ દર્શાવતો જુદો કાગળ લખવાની સૂચના કરીને, પોતાનું દૂતવ્ય સફળ થયું સમજી, નળરાય પાસે હંસ વર્ગ પહોંચ્યો. એની સમક્ષ તે દમયંતીનું વર્ણન કરે છે. પ્રેમાનંદે આ વર્ણનમાં અલૌકિક કવિત્વશક્તિ દાખવી છે. ]

ભૂપ મેં દીડી ગર્વચેલડી, સખી બે મધ્ય બિબી અલ્પજેલડી;  
કદળીસ્થંભ જુગલ સાહેલડી, વચ્ચે વૈદર્ભી કનકની વેલડી.

[દાળ]

વેલ જાણે હેમની, અવેવ ફૂલે ફૂલી;  
ચકિત ચિત્ત થયું મારું, ને ગયો દૂતરવ ભૂલી.  
સામસામા રહ્યા શોભે, બોમબોમ બે સોમ;  
ઈંદુમાં બિંદુ બિરાળે, જાણે ઉડગણ ભોમ.  
કામિનીનો ધમ્મીલ અલેક, કળા શોભે લક્ષ;  
શકે ધરાધર વાસ લેવા, અડ્યો અંદનવૃક્ષ.  
અમૃતઘટ થાયે ને બાણો, અમર પાન ન્યારે કરે;  
વૈદર્ભીની વાણી મુધા જાણી, લેઈ કુંભ પૂરો ભરે.  
વિનતાવદન વિધિએ કીધું, સાર સશીનું લીધું;  
નક્ષત્રનાથને લાંછન ભાસે, કલંક લાગટ કીધું.  
ગ્રહેશ ને શર્વરીપતિ તે, ગોખ બિભા કરે;  
વૈદર્ભીના વક્ત્ર આગળ, અમર તે આરતી કરે.  
કચસમૃદ્ધની રાવ કરવા, વિધિ કને કળાધર ગયો;  
કર અધર અંદ્ર કાઢ્યો ઠેશે, તે અઘાપિ અંતરીક્ષ રહ્યો.

સંસાર સર્વનું સાર લીધું, દિવ્ય દેહડી થવા  
 ઘડી દમયંતી ને ભુજ ખંખેર્યાં, તેના તો તારા હવા.  
 જગ્ન જગ ને ધર્મ ધ્યાન, તીર્થ કીધાં હશે સમસ્ત;  
 તેને પુણ્યે પુણ્યશ્લોકજી, ગ્રહશે દમયંતીનો હસ્ત.  
 ભાગ્ય ભૂપ એ તમતણું, જે વશ વૈદર્ભી વળી;  
 વેવિશાળ મળ્યું ને દૂત ફળ્યું, નવ શકે તેનું મન ચળી.  
 કાલ આમંત્રણ આવશે, તમે કરો તત્પર જન;  
 એ વાત નિશ્ચે જાણજો, તેના સાક્ષી શ્રીભગવાન.  
 આનંદ નળ પામ્યો ઘણો, પણ સ્વપ્ન સરખું લાસે;  
 વિશ્વાસ મન નથી આવતો, જે વિવાહ કંઈ પેરે થાશે.

[ વલણ ]

થાશે સંબંધ ભીમકસુતાનો, એ આશ્ચર્ય મોટું સર્વથા;  
 કહે પ્રેમાનંદ કહું હવે, દમયંતીતણી કથા.



: ૪ :

## સ્વયંવરની તૈયારી

[ હંસ પાછો વળ્યો પછી દમયંતી કામજ્વરથી પીડાવા  
 લાગી. એની માતાને ખબર પડતાં તેણે ભીમકરાય પાસ  
 સ્વયંવરની ગોઠવણ કરાવી, અને દેશદેશાવર નિમંત્રણ  
 મોકલ્યાં. દમયંતીએ નળરાયને જુદો પત્ર લખી પોતાની  
 માનસિક દશાનો ખ્યાલ આપ્યો. નિમંત્રણ મળતાં જ નળ  
 રાજાએ વિદર્ભ જવાની તૈયારી કરી. રસ્તામાં ઘટ્ટા પડતાં  
 હંસ નળરાયને શિખામણ દેતો ગયો :

ભાઈ તુજને કહું વિનતિ, ઘૂત ના રમશે નૈષધપતિ;  
નવ કરશે સ્ત્રીનો વિશ્વાસ, એ બે થકી થાય વિનાશ.

પછી નળરાય ભીમકરાબાના નગરમાં જઈ પહોંચ્યા. ત્યાં  
તે આખું શહેર દેશદેશના રાજાઓના તંત્રીઓથી ભરાઈ  
ગયું હતું. ]

એ કથા એટલેથી રહી, એક નવીન વાર્તા થઈ;  
નારદને કલહની ટેવ, ગયા સ્વર્ગ જ્યાં બેઠા દેવ.  
પૂજ્યા અચ્ચાં પ્રીત અપાર, તવ ઈંદ્ર પૂછે સમાચાર;  
કહો ઋષિ પૃથ્વીની પેર, કો પુરુષ ન આવે અમારે ઘેર.  
પૃથ્વીમાં પડતી સાધુની કાચે, તે આવતા સ્વર્ગ માંહે;  
અમરાવતીનો સૂનો ઘાટ, જમપુરની વહે છે વાટ.  
જમપુર ભરાઈ વસ્યું, આહાં કો નાવે તે કારણ કશું;  
કહે નારદ સાંભળીએ સત્ય, હવડાં મનુષ્ય જાયે અવગત્ય.  
દમયંતી દમયંતી કરતાં મરે, તે સર્વ જમપુરી સંચરે;  
જેણે દમયંતી દીડી નથી, જીવતા મુઆ સર્વથી.  
ત્યાં સ્વયંવર માંડ્યો આજ, મળ્યા છે પૃથ્વીના રાજ;  
શું અસરાનાં વાહો છો વના, દમયંતીની દાસી દેવાંગના.  
વિદર્ભ દેશ તે કુંદનપુર, જાઓ જોવા શું બેઠા સુર;  
કહી નારદ થયા અંતરબ્યાન, જાના દેવ થયા સાવધાન. ૨૦૦  
સંભારી રૂપ મનમાં ફૂલતા, ચાર દેવને લાગી લુલતા;  
ઈંદ્ર અગ્નિ વરુણને જમ, બીડી ચાલ્યા જે જ્યમત્યમ.

[ વલણ ]

ન્યમ ત્યમ ચાલ્યા દેવતા, ધરી જુજવાં રૂપ રે;

વિદર્ભ ગયા મનભંગ થયા, દેખી નળનું રૂપ રે.

[ ચારે દેવતાઓ દમયંતીને મેળવવાનો ધૂપો મનસૂચો કરીને આવ્યા હતા છતાં તેમનું પોકળ ફૂટી ગયું ને તેમણે એકી સાથે પોતપોતાનું નસીય અજમાવવાનો વિચાર કર્યો. તેઓ યુક્તિપૂર્વક નળ પાસે ગયા અને પોતે માગે તે આપવાને વચને તેને બાંધી લીધો. પછી દમયંતી દેવતાઓને પરણે તે માટે તેને સમજાવવા દેવદૂત તરીકે જવા નળને કહ્યું. એકવચની નળરાયે તેમ કરવા કબૂલ્યું. પોતાના મનની વૃત્તિને રોકીને તેણે દમયંતી સમક્ષ નળને નિબ્રંછ્યો અને દેવોની ખૂબ પ્રશંસા કરી; પરંતુ દમયંતી એકની બે થઈ નહીં ને નળનું દૂતત્વ નિષ્કળ ગયું. દેવોને જ્યારે આ વાતની ખબર પડી ત્યારે

દેવ કહે સુણો નૈષધરાય, અમો ધરું તમારી કાય;

પંચ નળ રહીએ એક હાર, ભાગ્ય હોય તેને વરશે નાર.

આ પ્રમાણે નિશ્ચય કરીને સૌ ધૂટા પડ્યા. સ્વયંવરની આગલી રાતે ભીમકરાયે સો પડાદારને આખા નગરમાં પડો વગાડવા મોકલ્યા :

‘આવળે સભામાં રાજકુમાર, કાલ કન્યા આરોપશે હાર.

પ્રાણીમાત્ર આવળે સજ થઈ.....’

દમયંતીનો હસ્ત મેળવવાને કોડીલા રાજકુમારોએ આખી રાત સુંદર વસ્ત્રો ને આભૂષણોથી સજ્જ થવામાં વિતાવી. હવે સ્વયંવરનું વણન આવે છે. ]



જશગીત બંદીજન બોલે, મહા ઉન્મત્ત મેગલ ડોલે;  
 નાનાવિધ ચિત્ર ચીતરિયાં, બળે દેવવૃંદ ઇતરિયાં.  
 જીડે અખીલ ગુલાલના છંટા, વાળે દોલ ને ધુવર ઘંટા;  
 સભા માંહે એકા મહા મુનિ, લાગી વેદશાસ્ત્રની ધુનિ.  
 ગીત ગાએ કોકિલસ્વરા, અનંગ વધારે અખસરા;  
 બળે મંડપ નગરી અમરા, નાચે નારી નરચિતહરા.  
 ભીમક ભૂપતે દે છે માન, આવી રહ્યા સર્વ રાબન;  
 ગાનારી ગાએ ગીત ગાથા, બાંધ્યા તોરણ દેવાયા હાથા.  
 વસ્ત્ર કેસર માંહે ઝકઝોળ, એસે આસને આરોગે તંબોળ;  
 વર થઈ એકા પ્રાણીમાત્ર, સમા કર્યાં છે વરવાં ગાત્ર.  
 શરીર કુદ્ર દાષ્ટના ખેડ, તેને દમયંતી પરણ્યાના કોડ;  
 આળક યૌવન ને વળી વૃદ્ધા, તેને દમયંતી પરણ્યાની શ્રદ્ધા.  
 કો તો મોટા ધરના કુંવર, કો કહે આઘ અમારું ધર;  
 આશા અલિમાન ભર્યાં નર, વાંકા મુગટ ધર્યાં શિર પર.  
 કેટલાક કરે તિલકની રેપ, કેટલાક કરે માંહોમાંહે દેપ;  
 કેટલાક કરે પૂજાપૂજ, હું કેવો કહી સરકે મૂજ.  
 જેનાં મુખ માંહે નહીં દંત, તેને પરણવાનું ન્યંત;  
 કવળ વૃદ્ધ ડાયાં ગયાં સળી, તે એકાં દુપાવી પળી.  
 જ્ઞેશીની પ્રણિપત્ય કરી, દેખાડે હાથ ને જન્મેતરી;  
 જે દમયંતી મુને પરણે, તો જ્ઞેશી હું લાગું ચરણે.  
 જેના એસી ગયાં ગળશ્ચળ, મુખમાં રાખ્યાં અખ્યે દેશ્ચળ;  
 એમ કોયાં કરી ગમેકાં, થેલા જુએ કાચમાં કેકાં;  
 પૂર્ણ આશાએ સર્વ કાચ, પણ કન્યા નળની વાટ જ્ઞેય. ૨૫૦



[ વલણ ]

વાટ જુવે છે નળતણી. દાસીને કહે સતી રે;  
હું મડપમાં પછે આવું, પ્રથમ આવે નૈષધપતિ રે.

[ આ કડવું પ્રેમાનંદ કવિની વર્ણન કરવાની તેમજ રસની ઝમાવટ કરવાની શક્તિનો આપણને ખ્યાલ આપે છે. નળનું વર્ણન આગળ ફેટલીક વાર આવી ગયું છે છતાં આ કડવાનાં દૂકાં છતાં અસરકારક વાક્યોમાં કવિત્વ શક્તિના જે ચમકારા આપણને આંજ નાખે છે તે અન્યત્ર ભાગ્યે જ નજરે પડે છે.

વંળી નળરાયનું વર્ણન કરતાંકરતાં જ કવિએ બીજા રાજકુમારોની અકળામણ સ્પષ્ટપણે વ્યક્ત કરી છે. જે કુમારોએ આશાના હવાઈ કિલ્લાએ બાંધતાબાંધતા આખી રાત્રિ સ્વયંવર માટે સજ્જ થવામાં વ્યતીત કરી હતી, અને જેઓ મડપમાં દાખલ થતાં સુધી દમયંતી પ્રાપ્ત કરવાની ખાતરી ધરાવતા હતા તેમને નળરાયના આગમનથી જે ગભરામણ થઈ તે વર્ણવવાને ‘ઓ નળ આવ્યો રે’ બસ છે.]

વાગી સ્વયંવરમાં હાક, તે નળ આવ્યો રે;  
ભાંગાં ભૂપ સર્વનાં નાક, ઓ નળ આવ્યો રે.  
બાણે ઉદ્યો નૈષધભાણુ, તે નળ આવ્યો રે;  
અસ્ત થયા સહુ તારા સમાન, ઓ નળ આવ્યો રે.  
ઝળકે ઝળહળ બ્યોત, તે નળ આવ્યો રે;  
મુગટ પર ચળકે ઉદ્યોત, ઓ નળ આવ્યો રે.

બોત રવિની પેર કુંડળ લહેકે, તે નળ આવ્યો રે;  
 અંરગજ અંગે ખહેકે, ઓ નળ આવ્યો રે.  
 શોભે વદન પૂનેમનો ચંદ, તે નળ આવ્યો રે;  
 કમળનયન પ્રેમનાં કંદ, ઓ નળ આવ્યો રે.  
 ચાલતો શાર્દૂલની ગત્ય, તે નળ આવ્યો રે;  
 નિરાશ થયા નરપત્ય, ઓ નળ આવ્યો રે.  
 એ તો દમયંતીનો પ્રાણુ, તે નળ આવ્યો રે;  
 હવે એ પરણશે નિર્વાણુ, ઓ નળ આવ્યો રે.  
 કન્યાને થયું તવ જાણુ, તે નળ આવ્યો રે;  
 જેનું હંસે કાધું વિખાણુ, ઓ નળ આવ્યો રે.  
 તેજે તો તપે જાણુ લાણુ, તે નળ આવ્યો રે;  
 શીતળતાએ સોમ સમાન, ઓ નળ આવ્યો રે.  
 ગતે કરીને જેવો વાય, તે નળ આવ્યો રે;  
 મહિમાએ શંકર રાય, ઓ નળ આવ્યો રે.  
 મનસ્થિરતાએ જેમ મેર, તે નળ આવ્યો રે;  
 જાણુ ધને ખીજો કુખેર, ઓ નળ આવ્યો રે.  
 સતવાદી શિળિ સમાન, તે નળ આવ્યો રે;  
 ઐશ્વર્યે નિદોષ રાજન, ઓ નળ આવ્યો રે.  
 એ તો જુધ્યે જાણુ ઈન્દ્ર, તે નળ આવ્યો રે;  
 લાગી જેવો હરિશ્ચન્દ્ર, ઓ નળ આવ્યો રે.  
 વિદ્યાએ ગુરુ શુક જેમ, તે નળ આવ્યો રે;  
 દુઃખહર્તા ધન્વંતરિ તેમ, ઓ નળ આવ્યો રે.  
 દમયંતી ઘણું હરખે, તે નળ આવ્યો રે;  
 રખે વાર લાગે મન ફરકે, ઓ નળ આવ્યો રે.

એક આસને બેઠી નાર, તે નળ આવ્યો રે;  
 દારી ઉંચલી ચાલે ચાર, એ નળ આવ્યો રે.  
 શોભે સુંદર અતિ સકુમાર, તે નળ આવ્યો રે;  
 જઈ પોહોતાં મંડપદાર, એ નળ આવ્યો રે.

[વલણ]

આહેર પધાર્યાં પ્રેમદા, ચતુરા ઉંચલે ચાર રે;  
 નળ બેઠા સિંહાસન, ચતુરા ચિંતતી તેણી વાર રે.

[પછી દમયંતીએ મંડપમાં પ્રવેશ કર્યો. દરેક રાજકુમાર  
 એની દૃષ્ટિ મેળવવાને આતુર હતા; પરંતુ

અનેકને ઉવેખતી, આવી ચાલી નાર રે;  
 ગઈ એક નળ જાણી કરી, દીઠી પંચ નળની હાર રે.

આથી તે ભારે વિમાસણમાં પડી; ભીમકરાયે દેવતાઓને  
 આવેલા જાણી તેમનાં લક્ષણો (અનિમેષ ચક્ષુ ને અંતરીક્ષમાં  
 ઊભા રહેવું) સમજાવીને તેને પારખવા દમયંતીને કહ્યું. તે  
 પ્રમાણે તેણે સાચા નળરાયને પારખ્યા ને તેને હાર પહેરાવવા  
 માંડ્યો. ભારે તો ચારે દેવતાઓ પડાપડી કરવા લાગ્યા અને  
 સ્વાર્થને લીધે એકબીજાને શાપ દેવા લાગ્યા.

હું હું નળ પાંચે ઓચરે, પણ કન્યા કોને નવ વરે;  
 નારદજી અંતરીક્ષથી આવીયા, ઈંદ્રાણી આદે તેડી લાવીયા.  
 પોતાની સ્ત્રીઓને જોઈને ચારે દેવો શરમિંદા બની ગયા. ]

કન્યાએ દીઠી દેવાંગના, અમર જાણીને માંડી વંદનો;  
 અમો અલ્પજીવ કરૂપ, તમો ભારેખમ છો ભૂપ.  
 અમો જન્મ જરાથી ત્રાસીએ, પૂજનિક તમને ઉપાસીએ;  
 તમો અમને ભીમક રાજાન, હું તમને પુત્રી સમાન.  
 એમ કહીને ભર્યાં ચક્ષુ, લાજ્યા દેવ થયા પ્રત્યક્ષ;  
 ઈંદ્ર વરુણ વહ્નિ જમરાય, શોભે મંડપ જયજય થાય.—૩૦૦  
 નળને થયા તુષ્ટમાન, દેવ કહે મગો વરદાન;  
 બાળ્યે વર આપે સુરરાજ, નળનું સહજે સર્થું કાજ.  
 કમળમાળ આપી ઈંદ્રરાય, લક્ષ વરસે નહીં સુકાય;  
 અશ્વમંત્ર આપ્યો રાજાન, દિન એકે હીડે શત જોજન.  
 કહે અગ્નિ ન દાઝે તુંય, જહાં સમરે તાંહાં પ્રગટું હુંય;  
 ધર્મ કહે ભોગવે રાજભોગ, ત્યાં લગે પુરમધ્યે નહીં રોગ.  
 જે કરશે તારી કથા વાંછના, તેને નવ હોયે જમજન્યના;  
 વરુણ ભણે સાંભળ નળરાય, સંકું વૃક્ષ નવપક્ષવ થાય.  
 સમર્થું જળ ઊપજે તત્કાળ, આઠે વર પામ્યો ભૂપાળ;  
 પક્ષી દમયંતીને આપ્યો વર, અમૃતચ્ચવીઆથાજે તુજ કર.  
 સવે સ્તુતિ કરી દેવતણી, વિમાને એસી ગયા સ્વર્ગ ભણી;  
 દમયંતી હરખી તત્કાળ, નળને કંઠે આરોપી માળ.  
 સાધુરાજ સર્વે એસી રહ્યા, અદૃષ્ટીઆ ઊઠીને ગયા;  
 વરકન્યા પરણ્યાં રીતે કરી, ભીમકં પહેરામણી ભલી કરી.  
 લાડ દોડ પોહોતાં કુંવરીતણાં, નળને વાનાં કીધાં ઘણાં;  
 નળ દમયંતી બંન્ધો જાય, વળાવી વળ્યા ભીમકરાય.

વાજતે ગાજતે નળ વલ્લ્યો, એને કળિજુગ સામે સલ્લ્યો;  
 વરવા વૈદલ્લી નારદે મોકલ્યો, આવે ઉતાવળો ત્રાસે લળકલ્લ્યો.  
 એહા મહિપ ઉપર કળિકાળ, કંઠે મનીષના શીશની માળ,  
 કરમાં કાતું લોહ શૃંગાર, શિર સગડી ધંકિ અંગાર.  
 જઈ વરું દમયંતી રૂપનિધાન, જુએ તો મળી સામી જનન;  
 કન્યાએ નળ જાણ્યો વર્યો, કળિ કોધે પાછો દર્યો.  
 જ્ને નજો પરણવા દીધો નહીં, આજથી લાગું પૂઠે થઈ;  
 નળરાજ આવ્યા પુર વિખે, કરે રાજ નારીશું સુખે.  
 ભોગવે ભોગ નાના વિધ પેર, સ્વર્ગતણું સુખ પામે ઘેર;  
 પ્રભુ પત્નીને વાધ્યો પ્રેમ, સાચવે એઉ સત્ય ને નેમ.  
 ચોહોવણું પાળે કુળધર્મ, ચાલે યજ્ઞાદિકનાં કર્મ;  
 તેણે કળિનું ચાલે નહીં, હીડે છિદ્ર જ્નેતો જહીં તહીં.  
 નગર પૂઠે ફેરા જાહુ ખાય, સંત આગળ પ્રવેશ ન થાય;  
 સહસ્ર વરસ વહીને ગયાં, દમયંતીને એ બાળક થયાં.  
 જુગ્મ બાળ સાથે પ્રસવ્યાં, પુત્ર પુત્રી રૂપે અભિનવાં;  
 નળ દમયંતી હરખે ઘણું, બાળક વડે શોભે આંગણું.  
 એક દિવસે નળ ભૂપાળ, મંગાવ્યું જળ થયો સંધ્યાકાળ;  
 રહી પાતી કારડી ધોતાં પાગ, કળિ પાસ્યો પેહાનો લાગ.  
 સંધ્યાવંદન કીધું રાજનન, પ્રવેશ કળિનો થયો તે સ્થાન;  
 તેમ સેજ્યા સૂતો ભૂપાળ, સર્વાંગે વ્યાધ્યો કળિકાળ.

[ વલણ ]

કળિકાળ વાધ્યો રાયને, બ્રાપ્ત થયો નૈપથવણી રે;  
 હવે વહરાહું ખિત્તાઈને, કહી ચાલ્યો પુકર લણી રે.

: ૬ :

## વનવાસ

[ કળિયુગ અને દ્વાપર વિપ્રનું રૂપ ધરીને પુષ્કર પાસે આવ્યો. અને તેને નળરાય સાથે દૂત રમવાને ઉશ્કેર્યો. તેઓ નળના દરબારમાં ગયા. ત્યાં પુષ્કરે ઘત રમવાની જીદ લીધી. કળિને સંગે નળરાયને દુષ્ટ બુદ્ધિ સુઝી અને સૈાની સલાહની અવગણના કરીને તેઓ દૂત રમવા બેઠા. ]

હાર્યો નળ ને પુષ્કર જીત્યો, જઈ બેઠો સિંહાસનજી;  
આણ પોતાની વરતાપી પુરમાં, કહે નળને જાઓ વનજી.  
વનકુલ પહેરી વન વસો ને, કરો વનફળ આહારજી;  
એક વસ્ત્ર રાખો શરીરે, બાકી ઉતારો શણગારજી.  
સર્વ તજી એક વસ્ત્ર રાખી, બિહ્યો નળ ભૂપાળજી;  
દમયંતીને કહાવ્યું તું; પિયેર જાજે આ કાળજી.  
રુદ્ધ કરતી રાણી આવી, બાળક કાલ્યાં હાથજી;  
શીશ નામી સ્વામીને કહે, મુને તેડો સાથજી.  
સુખદુઃખની કહીએ વારતા, એકલાં નવ સોહાયજી;  
હું સેવાને આવું સહી રે, થાકો તો ચાંપું પાયજી.  
કંથ કહે ઓ કામિની, તું આવે મુજને જાનજી;  
એ દુઃખ સઘળાં વેઠીએ પણ, ટળવળી મરે બંને બાળજી.  
રોતી કહે છે કામિની રે, જેમ જાયા દેહને વળગીજી;  
તેમ હું તમારી તારુણી રે, કેમે ન થાઉં અળગીજી. ૩૫૦

[ વલણ ]

જો અળગી કરશો નાથજી તો, પ્રાણ તજું તત્કાળ રે;  
નળ કહે આવો વનવિષે તો, પિયેર વળાવો બાળ રે.

[ નળરાજ પોતાના ભાઈ પુષ્કર સાથે છૂત રમે છે અને કળિના પ્રપંચે કરીને પોતાનું રાજપાટ શુભાવે છે, ત્યારથી નળાખ્યાનમાં કરુણરસની ઝમાવટ કરવાની કવિ શરૂઆત કરે છે. દમયંતીનો મધરાતે ત્યાગ, એનો તથા નળનો વિલાપ, પાર્થીની કુદૃષ્ટિને પ્રસંગે દમયંતીએ અનુભવેલી નિરાધરતા, હાર ચોરવાનો તેને માથે આવેલો આક્ષેપ વગેરે નળાખ્યાનમાંના મુખ્ય કરુણ પ્રસંગોની શરૂઆત માતા પોતાનાં પ્રિય બાળકોને મોસાળ વિદાય કરતી વેળા જે રુદ્ધ કરે છે તેથી થાય છે. અરણ્યવાસનાં કષ્ટોની કલ્પના જ કરતી દમયંતી પોતાનાં બાળકોને પાછા મળવા સંબંધી સંદેહ ધરાવે છે ને કહે છે :

‘હવે મળવાં દોહલાં રે, મળીએ તો પ્રભુનો પાડ’

હૃદયસરસા ચાંપીને તથા વારંવાર ચુંબન કરીને પોતાનાં પ્રાણુસમાં પ્રિય બાળકોને ‘છેલ્લુંવહેલું’ લાડ કરે છે.

[ આ કડવું ખરેખર હૃદયદ્રાવક છે. ]

મોસાળ પધારે રે, મોસાળ પધારે રે—

મોસાળ પધારે બાહુઆં રે, મારાં લાડવાયાં બે બાળ;  
નમાયાં થઈ વરતબે રે, સહેબે મામીની શાળ—મોસાળ૦

હૃદયા ચાંપે રે, રાણી હૃદયા ચાંપે—

હૃદયા ચાંપે પેટને રે, એ છેલ્લુંવહેલું લાડ;

હવે મળવાં દોહલાં રે, મળીએ તો પ્રભુનો પાડ—મોસાળ૦

થયાં માતવોહોણું રે, થયાં માતવોહોણું—  
 માતવોહોણું થયાં દામણું રે, નહીં કા રૂડા સાથ;  
 રુએ રાણી હૃદયા ફાટે રે, કાણુ માથે ફેરવશે હાથ—મોસાળ૦  
 મંદિરના ગુરુજી રે, મંદિરના ગુરુજી—  
 મંદિરના ગુરુજી સુદેવજી રે, તમારે ખોળે સાંપું બે તન.  
 જઈ કહેજો મારી માતને રે, જીવની પેરે કરજો જતન—મોસાળ૦  
 પુત્રી જમાઈ રે, તમતણાં પુત્રી જમાઈ—  
 પુત્રી જમાઈ તમતણાં રે, કહેજો વનમાં પૂર્યો વાસ;  
 જઈ કહેજો મારા તાતને રે, અમ જોગીનો લે તપાસ—મોસાળ૦  
 ચુંબન કરતી રે, માવડી ચુંબન કરતી—  
 ચુંબન કરતી માવડી રે, ફરી ફરી મુખ જોય;  
 હૈયેથકાં નવ ઊતરે રે, એમ કહી દમયંતી રાય—મોસાળ૦

[ વલણ ]

રોયે રાણી અતિધણું, વત્સ સોંખ્યાં ગુરુકરમાંહે રે;  
 ઋપિ સાથે બે બાળકાં, વોળાવ્યાં નળરાય રે.

...

[ માર્ગમાં તેમનો વેરી કળિ તેમની પાછળ પડ્યો અને  
 હેરાન કરવા લાગ્યો. નળદમયંતીને ખાવાને અન્ન અને  
 પીવાને પાણી મળવું મુશ્કેલ થઈ પડ્યું. જેમણે આજી  
 સૂર્યનો તાપ સરખોય સહો ન હતો એવાં સુકોમળ નરનાર  
 ધખમખતા સૂર્યના પ્રચંડ તાપમાંને કાંટાળા વનમાં અન્ન-  
 જળ વિના સાત દિવસ ભમ્યાં. આટલેથી સંતોષ ન માનતાં  
 કળિએ તેમની વચ્ચે વિક્ષેપ પડાવ્યો. એક સરોવરના  
 ૩૦



પાણીથી ઘણા દિનની તરસ છીપાવીને રાજા ક્ષુધાતૃપ્તિ માટે ત્રણ માછલાં શોધી લાવ્યો. દમયંતીને તેની સોંપણ કરી તે ખીજાની શોધમાં ગયો. દેવોના વરદાનથી જેની હથેલી અમૃતમય બની છે એવી દમયંતીના હાથમાં એ માછલાં સંજવન થયાં ને રાણીએ ગલરાટમાં તેને છોડી દીધાં. ખીજા લક્ષને વિશે નિરાશ થએલો રાજા, મચ્છ ન જોતાં તે ધૂખી રીતે ખાઈ જવાનો દમયંતી પર આરોપ મૂકે છે. કળિનો ભુલાવ્યો રાજા વરદાનનું ભાન ભૂલે છે અને દમયંતીને સ્વાર્થી માની ખૂબ મહેણાં મારે છે. છતાં એ પતિવ્રતા પતિ પાછળ ચાલી જાય છે. રરતામાં એક મોટું લક્ષ મેળવવાની લાલચે રાજા પોતાનું એકનું એક વસ્ત્ર એક પક્ષી પર નાખે છે, પક્ષી ઊડી જાયછે; લક્ષ નથી મળતું ને વસ્ત્ર હાથથી જાય છે. દમયંતીના વસ્ત્રનો અડધો ભાગ શરીરે એઢીને દુઃખી દંપતી આગળ ધપે છે.]

: ૭ :

## દમયંતીનો ત્યાગ

[હવે નળરાય દમયંતીને ભર નિદ્રામાં ત્યજી જાય છે તે સમયનું વર્ણન છે. જે દમયંતીને પ્રાપ્ત કરવાને તે તલપાપક થઈ રહ્યો હતો અને જેણે દેવોને તરછોડી નળને વરમાળા પહેરાવી તે જ દમયંતીને ભયાનક વનમાં નિરાધાર દશામાં છોડી જવા જેટલી નળને તેના પ્રત્યે ધૂણા કેમ ઉત્પન્ન થઈ તે આશ્ચર્યજનક છે. એ કૃત્ય થઈ ગયા પછી નળને પોતાને નવાઈ લાગી ને તે વિલાપ કરવા લાગ્યો.]

ખરી વાત એ છે કે જ્યારથી તેણે પોતાના ભાઈ સ  
હૂત રમવાનું સ્વીકાર્યું ત્યારથી તેના અંતઃકરણ  
સત્-અસત્ વચ્ચે ઘેર દ્વંદ્વ ચાલતું આવ્યું છે. કળિ તે  
સેતાન અથવા દૈત્ય. એની અવળી પ્રેરણા વડે નળરાય  
સુદ્ધિ ભ્રષ્ટ થઈ. તે સત્યનો માર્ગ ત્યજીને અસત્યને પ  
પળવા લાગ્યો. પોતાની પ્રિયતમાની પ્રમાણિકતામાંથી પ  
તેની શ્રદ્ધા ભીડી ગઈ. તે તેનો તિરસ્કાર કરવા લાગ્યો :

‘તું નહીં નારી હું નહીં કંથ’

રાતે જ્યારે વૈદર્ભી વસુધાવશ પડી હતી ત્યારે તેનો ત્ય  
કરવાની જે દુષ્ટ પ્રેરણા થઈ તેની સામે પણ તેણે પ્રશ  
તો ખૂબ ટક્કર ઝીલી. એના અંતરની એ ગડમથલનો ચિત્  
કવિએ આખેહૂય રીતે આપ્યો :

કળિ તાણે વાટ વનતણી, પ્રેમ તાણે દમયંતી ભણી.’

આખરે થોડા વખતને માટે તો કળિનો વિજય થાય  
અને નળ પોતાની અર્ધાંગનાને વનમાં મૂકીને નાસી જાય  
પ્રાતઃકાળના સૂર્યના પ્રાગટ્ય સાથે નળના અંતઃકરણ  
સત્નો પ્રકાશ પડે છે-દૈત્ય મોજો પડે છે, અને તેને પશ્ચાત્ત  
થાય છે. તે કહે છે :

‘ભય ધરશે ને ફાટી મરશે, જીવ્યાની ટળી અવધ્ય.

એની ઉન્મત્ત દશાનું વર્ણન કરતાં કવિ કહે છે :

‘વન કરતો, રુદન કરતો, જોતો આવ્યાની વાટ.

રાય વિલપે, ઘણું કલપે, સંભારે મુખ સ્નેહ;

કબુલ આવી, મન ભાવી, અન્યાયે દીધો છેહ.

આ બધો વિલાપ નિરર્થક હતો. નિર્જન વનમાં એક તો રસ્તો જડવો મુશ્કેલ. જીજુ, કળિ કંઈ કાચો નહોતો; પોતાનું કામ તે બરાબર જાણતો હતો. તેણે નળનાં પગલાંનાં નિશાન ભૂસી નાખ્યાં હતાં. પ્રબળ ઈચ્છા છતાં દમયંતી પાસે પાછા જવાનું નળને માટે અશક્ય હતું. કરુણતાની આ પરાકાષ્ટા છે.]

મહાવનતી આવી જાંખજાળ, તે સ્થાનકે થયો સંધ્યાકાળ;  
બંને એકાં દુમની તળે, ચૂંટી પત્ર પાથર્યાં નળે.  
દુઃખની વાત કરી નવનવી, દમયંતી નિદ્રાવશ હવી;  
હુધા અંગોઅંગ રહી વસી, મુખ જાણે પૂતેમનો શશી.  
નળે સૂતી દીઠી સુંદરી, નિઃશ્વાસ મૂક્યો એ નયણાં ભરી;  
કાણુ દિવસ આવ્યો શ્રીહરિ, એ દુઃખે પ્રાણ ન જાય નીસરી.  
વૈદહી વસુધાવશ પડી, દુઃખ નોતું દીકું એક ઘડી;  
ઘણું દોહલે વરી મેં એહ, રુચે રાજા જોઈને દેહ.  
નખથી નિરખતાં જોયું મુખ, ત્યારે મનમાં લાગ્યું દુઃખ;  
કળિ વળી તેનું ચિત્ત ફેરવે, રાજા મનમાં દ્વેષ મેળવે.  
શી સગાઈ પરતનયાતણી, દુષ્ટ દમયંતી એ પાપણી;  
શી પ્રીત છેહ દીધો જોણીએ, હું વિના મચ્છ ખાધાં એણીએ.  
મલિન મન એનું નિર્ધાર, કો સમે મારો કરે આહાર;  
ન ઘટે એશું રહેવું મળી, રાયને ઉપજાવે ભુદ્ધિ કળિ.

તે સમેતી હૃદેતી દાઝ, મૂકું વનમાં એકલી આજ;  
 બુદ્ધિબ્રષ્ટ મન રાજતણું, કળિનો પ્રેયો કોધે વણું.  
 મનમાંહે આશંકા ગણે, એક વસ્ત્ર પહેયું એ જણે;  
 મધ્ય ચીર ફાડું બળ કરી, થાય શબ્દ બળે સુંદરી.  
 હોય છુરી તો છેદું પટફૂળ, કળિ થયો કાતું અનર્થનું મૂળ;  
 નળે લીધું છુરિકા શસ્ત્ર, વચ્ચેથી વહેયું અડધું વસ્ત્ર.  
 કટકા બે પટફૂળનાં કરી, મૂકી નળ ચાલ્યો સુંદરી;  
 ગયો ડગલાં સાત જ લરી, પ્રીત શ્યામાની સાંભરી.  
 નળ વિમાસણ મનમાં કરે, એકલી એ કાઠીને મરે;  
 વયો હું દેવતા પરહરી, વળી વનમાં સાથે નીસરી. ૪૦૦  
 ત્રૈલોક્યમોહન એ માનિતી, કેમ વેદના સહેશે રાનતી;  
 ન ઘટે મૂકી બધું મને, નળ આવ્યો દમયંતી કને.  
 દીકું મુખ અંતર પરજળ્યો, સંભારી મચ્છને પાછો વળ્યો;  
 કળિ તાણે વાટ વનતણી, પ્રેમ તાણે દમયંતી લણી.  
 વિચારવારિનિધિમાં પડ્યો, આવાગમન હીડાળે ચડ્યો;  
 સાત વાર આવ્યો ફરી ફરી, તજી ન બળે સાધુ સુંદરી.  
 બળ પ્રબળ કળિનું થયું, પ્રેમબંધન તૂટી ગયું;  
 સર્પ કંચુકીને તજે જેમ, મેં દમયંતી તજવી તેમ.  
 વૃક્ષ પત્રને જેમ પરહરે, પુનરપિ તે અંગી નવ કરે;  
 જેવું હોય વમનનું અન્ન, તેવી મારે એ સ્ત્રીજન.  
 કા વેળા મુને મારે નેટ, હુપે વહાણું એનું પેટ;  
 એવું કહીને મૂકી દોડ, ઉવાટે દોડ્યો સાસોડ;  
 ત્યાં લગે ધાયો ભૂપાળ, રહ્યો જ્યાં થયો પ્રાતઃકાળ.

[વલણુ]

કાળ ઉદે અરુણુતણો, ત્યાં લગે ધાયો ધીશ રે;  
જાગ્યો હદે થયું દુઃખ ઉદે, જ્યારે દીઠો દીશ રે.

નળ જળ નયણે ભરે ને, કરે વિવિધ વિલાપ;  
વ્યાકુળ અંગ પોતાતણું અવનિ પછાડે આપ.

વેદર્શી વામા, રંક રામા, એકલડી વન મધ્ય;  
ભય ધરશે, ને ફાટી મરશે, જીવ્યાની વળી અવધ્ય.

નહીં મળે ફરી, કાકિલાસ્વરી, શં જાપન્યો વિખવાદ;  
મનગમયંતી, બોલ દમયંતી, નળે માંડ્યો સાદ.

વિશ્વમોહિની, સૃષ્ટિદોહિની, સુંદરી સુખણુ;  
વિરહિણી વલ્લભ, દર્શન દુર્લભ, બોલ પિયુના પ્રાણુ.

વન ફરતો, રુદન કરતો, જોતો આવ્યાની વાટ;  
કળિએ ચરણુ ધરણુનાં ભૂસ્યાં, વન કાઢું નિર્વાદ.

વડાણે ભૂપાળ વળગ્યો, તે રુએ હૃદયાકાટે;  
મોહધારણુ, કર્મકારણુ, કહે ભુજ દેઈ લલાટે.

રાય વિલપે, ઘણું કલપે, સંભારે સુખ સ્નેહ;  
કબુધ આવી, મન ભાવી, અન્યાયે દીધો છેહ.

અજગર વાઘ વરુ નાગ છે, દારુણ વનની હથ;  
કરાડ કોતર, સિંહના સ્વર, શ્યામા ફાટી મરશે સઘ.

દોહલે પામી, ગજગામી, દેવ ગયા નિર્મુખ;  
સ્વયંવર સાથ, સાંભળી વાત, સર્વ પામશે સુખ.

કાણુ નેત્ર લૂહે, રાય રુએ, એવે શબ્દ સાંભળ્યો ગાહો;  
લોહ પ્રેમજળ, મુકાવ રાય નળ, જળતાતે જાહેર કાહો.

[ આ પ્રમાણે પોતાની મુક્તિ માટે નળરાયની આજીજી કરતા કરકોટક નાગને રાજ્યએ અગ્નિમાંથી બચાવ્યો. પ્રચંડ કાયાવાળા નાગે શાંતિ મેળવી, ને નળનો ઉપકાર માન્યો. પછી એકદમ તે પોતાના રક્ષક ઉપર ધસ્યો ને તેને કંઠે ડંસ્યો. પરિણામે: લાગી વિખજવાળા દાઘો ભૂપ, કાળી કાયા થયું કૂળડું રૂપ.

આવું વિચિત્ર વર્તન સમજાવતાં નાગે નળને કહ્યું કે ત્રણ વર્ષ ગુપ્ત રીતે રહેવામાં આ કૂળડું રૂપ મદદ કરશે, ને જ્યારે ઇચ્છા હશે ત્યારે અમુક વસ્ત્ર પહેરવાથી મૂળ સ્વરૂપ પ્રાપ્ત થઈ શકશે. આની ખાતરી કરી, નાગનો ઉપકાર માની, નળરાય અયોધ્યાનરેશ ઋતુપર્ણીની સભામાં ગયો. અશ્વમંત્રનો જાણકાર હોવાનો દાવો કરીને, કુરૂપતા અને આ અસામાન્ય વિદ્યાના સંયોગ વિશે ઉદ્ભવેલી શંકાનું નિવારણ કરીને, નીચ કામ ન કરવાની શરતે રાજ્યએ હયદાસપતિનો અધિકાર મેળવ્યો. દમયંતીના વિરહથી પીડાતો રાજા રાજા તેનું સ્મરણ કરીને દિવસ વિતાવવા લાગ્યો.



: ૮ :

## દમયંતીના વિલાપ

ખીજી તરફ દમયંતીની શી દશા થઈ તે જુઓ:

સ્વપ્ન આવ્યું નારને, મૂકી જાય છે નાથ;  
જાગી ઊઠી અચાનકે, ગ્રહેવા પ્રભુનો હાથ.

વૈદર્ભી થઈ ગાભરી, વળી જુએ ચોપાસ;  
અમ અબળાનાં હૃદયે કારમાં, બીઉં તમારે હાસ.  
નેયું વન ફરી ફરી, સમ દેઈ કીધા સાદ;  
પંછી રુએ બહુ વિધ કરી, પામી અતિ વિપાદ.

[દમયંતીના વિલાપનું વર્ણન હૃદયભેદક છે. આખો વિલાપ એટલો સ્વાભાવિક છે કે કોઈપણ વાચકના મન ઉપર અસર કર્યા વિના તે રહે એમ નથી. પ્રેમાનંદની કવિત્વશક્તિનો સાચો પ્રતાપ આપણે અહીં નિહાળીએ છીએ. નળના વિચારમાં દમયંતી એટલી તન્મય બની ગઈ છે કે તેને પોતાના શરીરનું થ ભાન રહ્યું નથી. એક જ વિચારની ધૂન તેના મનમાં રમી રહી છે:

હો નળ હો નળ બોલતી, બીજો નહીં વિચાર.]

વૈદર્ભી વનમાં વલવલે, અંધારીરે રાત;  
ભામિની ભય પામે ધણું, એકલડી રે જનત-વૈદર્ભીં  
રસનાએ નામ જ નળતણું, મુખ જપતી રે જનય;  
શુદ્ધ નથી રે શરીરની, ભાંજે કંટક પાય-વૈદર્ભીં  
રોઈ રોઈ રાતી આંખડી, ભરે આંસુ નીર;  
નયણે ધારા બેબે ઝરે, વહે અંગ રુધિર-વૈદર્ભીં  
હીંડતાં તે આખડે, પગમાં વાગે ઠેસ;  
ચાલંતી ઊભી રહે ભરાયે કાંટે કેશ-વૈદર્ભીં ૦૪૫૦  
અંગે ઉઝરડા પડ્યા ધણા, વહે શોણિતધાર,  
હો નળ હો નળ બોલતી, બીજો નહીં વિચાર-વૈદર્ભીં ૦

[ આ પ્રમાણે પોતાની મુક્તિ માટે નળરાયની આજીજી કરતા કરેકોટક નાગને રાજ્યએ અગ્નિમાંથી બચાવ્યો. પ્રયંત કાયાવાળા નાગે શાંતિ મેળવી, ને નળનો ઉપકાર માન્યો. પછી એકદમ તે પોતાના રક્ષક ઉપર ધસ્યો ને તેને કંઠે ડાંસ્યો. પરિણામે: લાગી વિખજવાળા દાઘો ભૂપ, કાળી કાયા થયું કૂબડું રૂપ.

આવું વિચિત્ર વર્તન સમજાવતાં નાગે નળને કહ્યું કે ત્રણ વર્ષ ગુપ્ત રીતે રહેવામાં આ કૂબડું રૂપ મદદ કરશે, ને જ્યારે ઈચ્છા હશે ત્યારે અમુક વસ્ત્ર પહેરવાથી મૂળ સ્વરૂપ પ્રાપ્ત થઈ શકશે. આની ખાતરી કરી, નાગનો ઉપકાર માની, નળરાય અયોધ્યાનરેશ ઋતુપર્ણની સલામાં ગયો. અશ્વમંત્રનો જાણકાર હોવાનો દાવો કરીને, કુરૂપતા અને આ અસામાન્ય વિદ્યાના સંયોગ વિશે ઉદ્ભવેલી શંકાનું નિવારણ કરીને, નીચ કામ ન કરવાની શરતે રાજ્યએ હયદાસપતિનો અધિકાર મેળવ્યો. દમયંતીના વિરહથી પીડાતો રાજા રોજ તેનું સ્મરણ કરીને દિવસ વિતાવવા લાગ્યો.



: ૮ :

## દમયંતીના વિલાપ

ખીજી તરફ દમયંતીની શી દશા થઈ તે જુઓ:

સ્વપ્ન આવ્યું નારતે, મૂકી જાય છે નાથ;  
જાગી જાઠી અચાનકે, ગ્રહેવા પ્રભુનો હાથ.



[ત્રણ દિવસ અને રાત થોડ અરણ્યમાં ભીમકટુમારી ભટ્ટી. જે પશુપંખી રસ્તામાં મળે તેને પોતાના સ્વાર્થીની અથર પૂછતી, ગાંડાની જેમ, તે આગળ વધી. ઊંચાં, આકાશગામી વૃક્ષોને અરણ્યમાં દૂર-સુદૂર નિહાળી નૈપથનાથની ભાળ મેળવવા વૃથા વિનતિ કરવા લાગી. આખરે તે રુદન કરવા લાગી કે

પુણ્યશ્લોકે જ્યારે પરહર્યા, ત્યારે શત્રુ થયાં સર્વ કાય રે.

રસ્તામાં અજાણતાં દમયંતીએ એક અજગરના મોંમાં પગ મૂકી દીધો—એટલી અધી ભાનભૂલી થઈને તે ભમતી હતી. એક પારધીએ તેનો જનન અચ્ચો તેના અદ્ભાસાં દમયંતીને પરણવાની અપેક્ષા રાખતાં એ કાંનીને સતીએ આળી નાખ્યો.



: ૬ :

## દમયંતીની કસોટી

[વળી આગળ વધતાં વેપારીઓની એક રણુવંતર વેંદનને નળરથનો પતો મેળવવા તેમને વિનતિ કરી. પ્રથમ તે તેને ગાંડી ગણીને ક્ષેત્રે હસી કાઢી, પરંતુ પાછળથી જ્યારે કળિના કહેવાથી પોતાના માણસોના થએલા અચ્ચાનક નારા મારે જ્યારે તેને જવાબદાર દેખી ત્યારે અથા વેપારીઓએ તેને કૃત્યા ગણીને ખૂબ મારી. એવા દશામાં તેણે એક નગરમાં પ્રવેશ કર્યો:

ઊંડા ક્રાંતર ઊતરે, ચઢે ગિરિકરાડ;  
 અશુદ્ધે ઉધડકે નહીં, પાડે વાધ બરાડ-વૈદર્ભીં  
 વાંકી વાટ ટીંબા ટેકરા, ભયાનક ખોહ;  
 રાફડા માંહે સાપ ફૂંદવે, ઘણું ધૂધવે ઘોહ-વૈદર્ભીં  
 શબ્દ પશુપખીતણા, ન પડે કાંઈ પ્રીછ;  
 વરુવણિયર બિહાવે અરણ્યમાં, ધાયે વળગવા રીંછ-વૈદર્ભીં  
 શકર રોઝ ચિટારડાં, ચીતરા દે ફાળ;  
 ફાલુનાદ હોયે ઘણા, બહુ બોલે શિયાળ-વૈદર્ભીં  
 આંખા આંખલી લીમડા, અરીદા અપાર;  
 શીમળ સમળી સેગડા, ન સૂઝે પંથ વિચાર-વૈદર્ભીં  
 ખેર ખાખર ને કાચકી, કંટાળા યુએર;  
 બાવળીઆ બહુ બોરડી, સરગવા સમેર-વૈદર્ભીં  
 આખડી પડતી સુંદરી, ચરણે વેલા વીંટાય;  
 ધૂટા કેશ કામિનીતણા, કાંખરે કીંટાય-વૈદર્ભીં  
 વૃક્ષ અથડાએ અંગશું, મૂકે કાંટામાં પાય;  
 શુદ્ધ નથી રે શરીરની, ભજતી નળરાય-વૈદર્ભીં  
 દિવસ નિશા પ્રીછે નહીં, એવું ઘાહું અરણ્ય;  
 દમયંતી ભૂલી ભમી, ત્યાં દિવસ ત્રણ-વૈદર્ભીં  
 અન્ન ઉદક પામી નહીં, નહીં બેસવું શયન;  
 ત્રણ દિવસ એમ વહી ગયા, ભમયંતા વન-વૈદર્ભીં

[વલણ]

વન ભયાનક ભામિની ભમી, દિવસ ત્રણ ગયા વહી રે;  
 વાટ ઘાટ ને ગામ હામ કાંઈ, પ્રેમદા પામી નહીં રે.

[ત્રણ દિવસ અને રાત ઘોર અરણ્યમાં બીમકટુમારી લટકી-  
જે પશુપંખી રસ્તામાં મળે તેને પોતાના સ્વાગીની ખચર  
પૂછતી, ગાંડાના જેમ, તે આગળ વધી. ઊંચાં, આકાશગાનઃ  
વૃક્ષોને અરણ્યમાં દૂર-સુદૂર નિહાળી નૈપથનાથની લાળ મેળવવા  
વૃથા વિનંતિ કરવા લાગી. આખરે તે રુદન કરવા લાગી કે

પુણ્યશ્લોકે બ્યારે પરલર્થાં, ત્યારે શત્રુ ધયાં સ્વર્ગ કાય રે.

રસ્તામાં અજાણતાં દમયંતીએ એક અજગરના મોંમાં પગ  
મૂકી દીધો—એટલી ગંધી લાનભૂલી થઈને તે લમતી હતી.  
એક પાર્શ્વેએ તેનો જનન ગચ્ચાવ્યો તેના અદલામાં દમયંતીને  
પરણવાની અપેક્ષા રાખતાં એ કાનાંને રસતીએ બાળી નાખ્યો.



: ૬ :

## દમયંતીની કસોટી

[વળી આગળ વધતાં વેપારીઓની એક રણજીતર બેઠકને  
નળરાયનો પત્નો મેળવવા તેમને વિનંતિ કરી. પ્રથમ તો તેને  
ગાંડી ગણીને સોએ હસી કાઢી, પરંતુ પાછળથી ત્યારે કળિતા  
કહેવાથી પોતાના માણસોના થએલા અચાનક તારા મારે  
બ્યારે તેને જવાબદાર ફેરવી ત્યારે અથા વેપારીઓએ તેને  
કૃત્યા ગણીને ખૂબ મારી. એવી દશામાં તેણે એક નગરમાં  
પ્રવેશ કર્યો:

અંજે ઢીમાં હો રુધિરધારા ઝરે;  
બહુ સળ ઊઠ્યા હો, અવિલોકન કરે.  
ઉણુ જ રેણુ હો, ચરણે દાઝે રે;  
કળિ પૂંઠે પડીઓ હો, દેવા દુઃખ કાળે રે.

આ નગર એની માસી ભાનુમતીનું હતું. રાણીએ દમયંતીને મહેલમાં તેડાવી, પણ એળખી નહીં. માસીને ત્યાં દાસી તરીકે, છતાં નીચ કામ ન કરવાની શરતે, તે રહી. રાતદિન તે નળનું ધ્યાન ધરવા લાગી, અને નળરાય છતો થાય એ આશાએ વિદેશી વિપ્રોને બોલાવવા લાગી. આ પ્રમાણે નળ-દમયંતી એકબીજાના ધ્યાનમાં દૂર દૂર રહ્યા છતાં રચ્યાપચ્યા રહેવાથી કળિને ચિંતા થઈ; અને માસીની સાથે દમયંતીને લડાવવાની યુક્તિ રચી. માસીની પુત્રી ઈન્દુમતી એક વાર સ્નાન કરતી હતી ત્યારે તેનો હાર કળિએ છુપાવ્યો. હાર ચોર્યાનો આરોપ પાસે ઊભેલી દમયંતીને શિર આવ્યો. દમયંતી તેનો ઈન્કાર કરે છે અને પાછળથી પોતાના સતીત્વને પ્રભાવે તે પાછો મેળવી આપે છે.]

ઈન્દુમતી કહે બાઈ સાંભળ, લોકને કાં સંભળાવો;  
કહે વૈદર્ભી વણુ ચોરીએ, શા માટે અકળાવો.  
હાથમાંહેથી હાર લઈને, ના કહે કેમ ચાલે;  
તરકર કરીને તો બાંધે જો, વસ્તુ સાથે ઝાલે.  
મિથ્યા હું કહેતી નથી, કોણ માળા લે તુજ પાખે;  
એવી ચોરટી હું હોઉં તો, રાજમાતા કેમ રાખે.

માતા મારીએ માન દીધું, સખી સરખી નાણી;  
 અસાધવી મુને કેમ ઓળખી, શું લેતાં ગ્રહો છે પાણિ.  
 અમે પરીક્ષા તારી કરી ને, ભરથારે પરહરી;  
 બાઈ હું મહેણા નેગ થઈ, તમારા ઘરની પેટભરી.  
 ચોરી કરવી આંખ ભરવી, એ તો ક્યાંતો ન્યાય;  
 એવે રાજમાતા પધાર્યાં, રોઈ બંને કન્યાય.  
 આપ આપણું દુઃખ કહે માતાને, નયણે ઢાળી આંસુ;  
 એક કહે મારો હાર લીધો, એક કહે ચોરી ફાંસુ.  
 ચતુરશિરોમણી રાજમાતા, અંતરમાં વિમાસે;  
 માળા ગઈ તે મોટું અચરજ, સતીને કેમ કહેવાશે.  
 તું તો દેવી જેવી દીસે છે, નારાયણની દાસ;  
 આપો હાર કલેશ નિવર્તે, ને કીધું હોય હાસ.  
 સરખેસરખામાં હોય કૈતક, આપો હાર મોતીતણો;  
 રાજકુંવર રિસાળ ધણો છે, નાણે થશે કલેશ ધણો.  
 માળા હોયે આપણા ઘરની, તો ફરી શોધ નવ કીજે;  
 છે શ્વશુર પક્ષની સર્વે નાણે, તેને શો ઉત્તર દીજે. ૫૦૦  
 હઢે કાટતે કહે દમયંતી, અપવાદ દીધો એવો;  
 હાં હાં બાઈજી હાર તમારો, લીધો છે મેં દેવો.  
 ન ઘટે રાજમાતાજી તમને, દુઃખ દેવું ઘેર રાખી;  
 અમો ન હાંઉં ચોરીના કરનારાં, છઉં જશનાં અલિકાખી.  
 ઈદુમતી કહે આપે છૂટશો, શો શોહુર કરવો હાલો;  
 માળા મારી કરમાં મૂકો, ને જંશ હોયે વહાલો.  
 સેવક સખીઓ એમ કહે છે, એણીએ માળા લીધી;  
 મારો બાંધો તાણો પછાડો, અળખા બાકળી કીધી.

[વક્તવ્ય]

કીધી નિશ્ચે ચોટ્ટી, રાજમાતાએ જણાવી રીસ  
દમયંતી દુઃખ પામી વળુ, પછે સમર્થા શ્રી જગદીશ

. . .

સાક્ષી સૂરજ વિગળ ને વાય, ને મેં કીધો હોય અન્યા  
બાઈ, હાર તમારો જડને, લેનારો ફાટી પડને  
એવું કહેતામાં કળિયુગ નાહો, ત્યારે તડાક ટોડલો ફાટયે  
માંહેથકો પડયો નીસરી હાર, સતીને ત્રુડ્યા વિશ્વાધા  
અંતરીક્ષથી અકસ્માત, વરસ્યો હારતણો વરસા  
એક એકપેં અદકાં મોતી, રાજમાતા ટગટગ નેત  
પછે દમયંતીને પાજે રાજમાતા ફરી ફરી લાં  
બાઈ તું છે મોટી સાધ, મારો ક્ષમા કરો અપરા  
ઈદમતી થઈ ઓશિયાળી, મુખડું ન દેખાડે વાળ



: ૧૦ :

દમયંતીની શોધ

જ્યારે નળદમયંતીના વનમાં જવાની, અને પાછળથી  
કરેલા દમયંતીના ત્યાગની ખબર ભીમકરાયને પડી ત્યારે તે  
પોતાનાં પુત્રી-જમાઈની શોધ માટે અનેક માણસોને ચારે દિશ

કરીને, દમયંતીની શોધમાં ભટકવા લાગ્યો. આખરે તેણે દમયંતીનો પત્તો કેવી રીતે મેળવ્યો તેનું વર્ણન અહીં આપ્યું છે. ]

બ્રાહ્મણ ચાલ્યો અનુચર વેશજી, અટણ કરતો દેશેદેશજી;  
કળા પાડી વરવું ગાત્રજી, જીરણ વસ્ત્ર ગ્રહ્યું તુંખીપાત્રજી.

[ઢાળ]

પાત્ર કરમાં રહિત જોખમ, જ્યેષ્ઠિકા જીર્ણ વસન;  
દુઃખી દરિદ્રી સરખો દેખીએ, જલ્દપિ છે સંપન્ન.  
નીરખે ઓવારા નવાણના, જહાં નીર ભરતી નારઃ  
જોયાં જૂથ જુવતીતણાં, પણ ન જડી ભીમકકુમાર.  
તીર્થ જાત્રા જગન જાગ્રણ, જ્યાં સ્ત્રીઓનો સંવાયઃ  
અબાણ્યો થઈ જુએ બ્રાહ્મણ, શીશ ધૂણીને જાય.  
પગે અટણ રસનાએ રટણ, મુખે દમયંતીનું નામ;  
એમ કરતાં સુદેવ આવ્યો, રાજમાતાને ગામ.  
વિપ્ર પુરમાં આવિયો, વધામણી પામ્યો તર્તઃ  
સાંભળ્યું જે રાજમાતા, ઊજવે છે વર્ત.  
પૂર્ણાહુતિ વેળા હતી, જોવા મળ્યાં બહુ જન;  
દાસી સાથે દમયંતી, કરે પંથીનું દર્શન.  
અપૂર્વ મનુષ્યનું કરે દર્શન, નીરખે નરની કાયઃ  
વિચાર એવો વૈદર્ભીને, આવી મળે નળરાય.  
વેદ અધ્યયન કરે વાડવ, અભિષેક આશીર્વાદઃ  
કિંકરી બહુ ગીત ગાયે, હોય ભેરીનાદ.  
દીક્ષા લેઈ સુબાહુ, એઠો તેજસ્વી જન;  
હુતદ્રવ્ય હોમાયે વિવિધ પેરે, ધૂંત્ર ગયો રે ગગન.

દાન આપે ગાય સવચ્છી, રાય ભર્યો અહમેવ;  
જગનકેરા કુંડ આગળ, આવી રહ્યા સુદેવ.  
દેહ દુર્ગળ રેણુએ ભર્યો, જયેષ્ઠિકાએ તુંખી ભરાવ્યું;  
સભા સર્વ ખડખડ હસી, આ રત્ન ક્યાંથી આવ્યું.  
મંડપ જગન જોયો નહીં, નહીં જોયો દીક્ષિત નરેશ;  
ધેલો જસો આવ્યો ધર્યો, સરવને મારે ઠેશ.  
લોક કહે હો ઘેલીઆ, ટેહેલીઆ અંતરના અંધ;  
લિશ્તુક બ્રષ્ટ વિકળ દાંડ, શો સ્ત્રી સાથે સંબંધ.  
કહ્યું કેનું નવ સાંભળે, છે કલેવરમાં કષ્ટ;  
એવે સુદેવ ને દમયંતીની, મળી દુષ્ટેદુષ્ટ.  
નિમેષ થાતી રહી નયણે, વિચારમાં પડ્યાં બેહ;  
માહારે પિયેરથી પધારિયો, સુદેવ સાચો એહ. ૫૫૦  
વિગ્ર કે વિદર્ભનો એ, નાનપણ મધ્યે નેહ;  
માંહોળાંદે જોયાં કરે, સર્વને થયો સંદેહ.  
ગુરુએ ગોરી જોળખી, જડયું અળખાનું એધાણ;  
ભામિનીના ભાલ ઉપર, વિધિએ નિમ્યો ભાણ.  
અગોપ રાખતી માસીમંદિર, કેશ કેરી લટ;  
ખસી વેણી સૂરજ ઝળક્યો, હંદે ભરાયું બિલટ.  
સમીપ આવ્યાં સાસુસામાં, નેત્ર જળ જેમ નેવ;  
સાથે બંન્ધો બોલિયાં, હો દમયંતી સુદેવ.

[ વદણ ]

સુદેવ દમયંતી મળ્યાં, ધરણી બળ્યાં મૂચ્છાં હવી રે;  
સભા સર્વ વિસ્મય થઈ, આ તો વાર્તા દીસે નવી રે.





: ૧૧ :

## નળનું પ્રાગટ્ય

[ પોતાને ત્યાં રહેલી સ્ત્રી, દમયંતી તરીકે જાહેર થઈ ત્યારે લાનુમતી, ઈન્દુમતી, સુબાહુ વગેરે સૌ શરમાઈ ગયા અને પોતાની જાતને ધિક્કારવા લાગ્યા. તેમના મનનું સમાધાન કરીને સુદેવ અને દમયંતી ભીમકરાયને ત્યાં જઈ પહોંચ્યાં. તરત જ નળની તપાસ માટે દમયંતીએ તજવીજ કરાવવા માંડી. તેના દૂતોમાંના એકે ખચર આપી કે દમયંતીની કથા સાંભળી અયોધ્યાનો એક રાજસારથિ ઘણો શોક કરવા લાગ્યો. ઋતુપર્ણ રાજાને દમયંતીએ સમાચાર મોકલ્યા કે તે ફરીથી સ્વયંવર કરે છે માટે પ્રાતઃકાળે ત્યાં હાજર થવું. બાહુકની મદદથી, અશ્વમંત્રને પ્રતાપે, રાજા કુંદનપુર આવી પહોંચ્યો, બાહુકે અને ઋતુપર્ણે અશ્વ-વિદ્યા અને ગણિતવિદ્યા એકબીજાને શીખવી. બેઉ વિદ્યાનો પ્રતાપ નહીં સહેવાવાથી કળિએ નળના શરીરનો ત્યાગ કર્યો. દમયંતીએ બાહુકની પરીક્ષા કરવા માટે પોતાનાં બે બાળકોને લઈ એક દાસીને એની સમીપ મોકલી. ]

બાહુકે દીકાં બાહુઆં, ઊલટયું અંતઃકર્ણ;  
દામણાં મારાં બાળકાંને, દેખીને આવે મણ.  
કળજુગે કલ્પાંત જ કીધું, બાળક વરત્યાં મોસાળ;  
કોણ કૃત્ય મેં આચર્યાં, તણ અબળા અંતરિયાળ.  
સંન્નેગસાગર ઊલટયો, નયણાં આવણ સચાન;  
આશિંશન દેવા કારણે, સુતને કીધી સાન.

મળવાને તેડ્યાં મીઠ્યાં, કર લાંબા કાધા ધીસ;  
 જલ્યાં ખીનાં બાળકાં તે, પાડે ચીસેચીસ.  
 દાસીએ ચાંપ્યાં હૃદ સાથે, કાધો બાહુકનો તિરસ્કાર;  
 રહેવા દે તારું રમાડવું ભાઈ, રુએ છે રાજકુમાર.  
 બાહુક કહે બાળકને મુને, સાંઈ દેવાનો સ્નેહ;  
 નારે ભાઈડા ભેટતાં થાએ કાળી કુંવરની દેહ.  
 છે જત્રપતિનાં છોકરાં, તુને મળવાનું કેમ મન;  
 શેં દુઃખે થાય છે ગળગળો, રોતાં કૂટશે લોચન.  
 બાહુક વળતો બોલિયો મારે એવાં બાળકની બેડ;  
 આ દેખીને તે સાંભર્યાં, થયો રમાડવાનો કેડ.

[ આ વાતની ખબર પડતાં દમયંતીએ પિતાને કહ્યું કે આ  
 બાહુક નળરાય હોય એવો વહેંચ પડે છે માટે આજ્ઞા હોય  
 તો એકાંતમાં બોલાવી એને પૂછું. પિતાની સંમતિ મળતાં  
 તેઓ એકાંતમાં મળ્યાં; ને પોતાના મનની ખાતરી થતાં  
 પોતાનો સ્વીકાર કરવાને દમયંતીએ બાહુકને વિનતિ કરી.  
 એની સ્વામીભક્તિથી પ્રસન્ન થઈ, બાહુકે નાજે આપેલાં વસ્ત્રો  
 પરિધાન કર્યાં, ને પોતાનું મૂળ સ્વરૂપ મેળવ્યું.

હર્ષધેલી મુંદરી, ભેટી ભીડી બાથ રે;  
 જ્યજ્યકાર ધરમાં થયો દેખી નૈઘપનાથ રે.

ઋતુપર્ણુ રાજાનો સારથિ નળરાય નીવડ્યો એથી  
 ભીમકરાયના કુટુંબીઓમાં તેમ જ નગરજનોમાં ભારે  
 ખુશાલી ફેલાઈ. પુણ્યશ્લોકને પોતાને ત્યાં નોકર તરીકે  
 રાખવા માટે ઋતુપર્ણુ રાજા સંજવાયો ને નળરાયની ક્ષમા

યાયવા લાગ્યો, તેના મનનું સમાધાન કરીને, પાંચ દિવસ કુંદનપુરમાં રહીને, નૈષધપુર જવા નળદમયંતી નીકળ્યાં.

ચતુર સૈન્ય બહુ ભીમકે આપ્યું, સાથે થયો નરેશજી;  
નળરાજા ધણા જોદ્ધા સંગાથે, આવ્યા નૈષધ દેશજી.  
તે સમાચાર પુષ્કરને પહોંતો, તેમ જ ઊઠ્યો રાયજી;  
પ્રજા સંગાથે સામે મળવા, પ્રીતે પાળો પળાયજી.

ભીમકપુત્રે પુષ્કર લડવા આવે છે એમ માની લશ્કરને તૈયાર રહેવા સૂચવ્યું; પરંતુ નળે તેને વાર્યો. પુષ્કરમાં કળિનો નાશ થતાં તેને પોતાની ભૂલ સમજાઈ હતી. તે ભાઈની મારી માગવા લાગ્યો :

પુષ્કરે ધણું દીન જ લાખ્યું, થયાં સજ્જા લોચનજી;  
હું કૃતધ્ની કહણુ ગોઝારો, મેં દંપતી કહાડ્યાં વનજી.  
ત્રણ અપરાધે વિપરીત કીધું, દીધું દારુણ દુઃખજી;  
સાત સમુદ્ર ન જાય શ્યામતા, ઘોતાં મારું મુખજી.  
પુષ્કર વીરને નળે સમજાવ્યો, કહીને આતમજ્ઞાનજી;  
એક ગળે બેઠાં બેઠે બાંધવ, આવ્યાં પુર નિધાનજી.  
ધ્વજ પતાકા તોરણ બાંધ્યાં, ચિત્ર સાથિયા શેરીજી;  
અગર ધૂપ આરતી થાએ, વાળે ભેરી નફેરીજી.  
ધ્વજ મંગળ કીર્તન ગાથા, હાથા કુંકુમ રોણજી;  
ચોટાં ચોક રસ્તાને નાકે, પ્રજા ઊભી ટોળેટોળજી.  
કુસુમ મુકતાફળે વધાવે, ગોખ ચઢી નરનારીજી;  
નૈષધ નગરીની શોભા સુંદર, શું અમરાપુરી ઉતારીજી.  
અભિજિત લગ્ન મુદ્દત સાધી, નળ બેઠો સિંહાસનજી;  
મળવા સર્વ સગાં આવ્યાં તે, વેળાવ્યાં રાજનજી.

જુદ્ધપતિ પુષ્કરને ક્રીધો, નળે ક્રીધા જગન અનંતજ;  
ધર્મરાજ ક્રીધું નળરાયે, વરસ સહસ્ર છત્રીશ પર્યંતજ;  
પછે પુત્રને રાજ આપી ગયા તપ કરવા ગુણુગ્રામજ.૬૦૦  
અનશન વ્રત લઈ દેહ મૂક્યો, આવ્યું દિવ્ય વિમાનજ;  
વૈકુંઠ નળ દમયંતી પહોંતાં, પામ્યાં પદ અવિધાનજ.

બૃહદશ્વ કહે હો રાય યુધિષ્ઠિર, એવા હવા ન હોયજ;  
એ દુઃખ આગળ તારાં દુઃખને, યુધિષ્ઠિર શું રોયજ.  
કાલે અર્જુન આવશે રાયજ, કરીને ઉત્તમ કાજજ;  
કથા સાંભળી પાયે લાગ્યો, મુનિવરને મહારાજજ.  
યુધિષ્ઠિર કહે પરિતાપ ગયો મનનો, સાંભળી સાધુ ચરિત્રજ;  
અવિચળ વાણી ઋષિ તમારી, સુણી હું થયો પવિત્રજ.  
થોડે દિવસે અર્જુન આવ્યા, રીજ્યા ધર્મરાજનજ;  
વૈશંપાયન કહે જન્મેજય, પૂર્ણ થયું આખ્યાનજ.  
વીરક્ષેત્ર વડોદરા કહાવે ગરવો દેશ ગૂજરાતજ;  
કૃષ્ણસુત કવિ ભટ પ્રેમાનંદ, વાડવ ચોવીસા ન્યાતજ.  
ગુરુપ્રતાપે પદ બંધ ક્રીધો, કાલાં વાલા ભાખીજ;  
આરણ્યક પર્વની મૂળ કથામાં, નૈપધલીલા દાખીજ.  
સત્રંત સત્તર એતાળો વર્ષે, પોષ સુદિ ગુરુવારજ;  
દ્વિતીયા ચન્દ્રદર્શનની વેળા, થઈ કથા પૂર્ણ વિસ્તારજ.  
તે દિવસે પરિપૂર્ણ ક્રીધો, ગ્રંથ પુનિત પદ બંધજ;  
શ્રોતાવક્તા સહુને થાશે હરિકેરો સંબંધજ.



—પ્રેમાનંદ

૩

## અભિમન્યુ આખ્યાન

: ૧ :

## પૂર્વકથા

અભિમન્યુને મોરવાની ગુરુ કોણાચાચે અંજલિ મૂકી કૈરવેને સંતોષ્યા, કેમકે તે દિવસે એ યુવકના અતુલ પરાક્રમથી આખી કૈરવસેના—મોટમોટા મહારથીઓ સમેત—હતાશ થઇ ગઈ હતી. અર્જુન સાથે હોત તો આ પ્રતિજ્ઞા ગુરુ દેવથી કદાચ પાળી શકાત નહીં. પરંતુ આ બાબતમાં કૃષ્ણે દુશ્મનોને અણુધારી મદદ કરી. તેમને પરાક્રમી લાણેજનો અંત આણવેા હતો; આથી તેમણે અર્જુનને લાંથી યુક્તિપૂર્વક ખસેડ્યો. તેની ગેરહાજરીમાં, અદ્ભુત પરાક્રમ છતાં, જગદીશની પ્રપંચબળને પરિણામે અભિમન્યુ હણાયો. મામા-લાણેજ વચ્ચે શી રીતે વેર બાંધાયું અને કૃષ્ણ પોતાના લાણેજનો નાશ કરવાને શા સારુ આતુર હતા તે નીચેની ટૂંકવેલી કથા પરથી સમજાશે.

એક વેળા અયદાનવે મહાદેવની પૂજા કરીને વરદાન મેળવ્યું. વૈકુંઠપતિ સિવાય તે કાઈનાથી મરે નહીં. અયદાનવના ત્રાસથી ભયભીત બનેલા દેવતાઓએ દ્વારિકામાં કૃષ્ણને આ દૈત્યનો નાશ કરી ભૂમિ પરનો ભાર ઓછો કરવા

વિનતિ કરી. કૃષ્ણે એ પરાક્રમી દૈત્યને માર્યો. ત્યાર બાદ એની સ્ત્રીએ અહિલોચન નામના પુત્રને જન્મ આપ્યો. પિતાના મરણનો ઇતિહાસ જ્યારે તેણે જાણ્યો ત્યારે તેણે વેર લેવાની પ્રતિજ્ઞા લીધી. મહાદેવની પૂજા કરીને તેણે વર માગ્યો કે ‘મારે હાથે કૃષ્ણ મરે.’ મહાદેવે વિચાર કરીને તેને એક વજ્રની પેટી આપી કે જેમાં પવન પણ પ્રવેશ કરી શકે નહીં, ને કહ્યું કે ‘જો તારામાં હામ હોય તો કૃષ્ણને આ પેટીમાં પૂરી દેકેજેથી તે મરણ પામશે.’ સંતુષ્ટ થયેલો અહિલોચન, માતાને પ્રણામ કરીને, તેની ઘણી નામરજી છતાં, એ પેટી લઈને દ્વારામતી તરફ પ્રયાણ કરવા લાગ્યો.

આ વાતની ખબર પડતાં કૃષ્ણે એ ઊગતા શત્રુને કપટથી મારવાનો નિશ્ચય કરીધો. તેમણે વિપ્રનું રૂપ ધારણ કર્યું અને અહિલોચનને મળીને દાનવોના ગુરુ શુક્રાચાર્ય તરીકે પોતાને ઓળખાવ્યા. પોતાના યજમાન અયદાનવને મારવા માટે કૃષ્ણ પ્રત્યે રોશ દર્શાવ્યો, ને દાનવપુત્રનો વિશ્વાસ છતી લીધો; કૃષ્ણ એના જેવો જ હોઈને આ પેટીમાં તે સમાશે કે નહીં તે પહેલેથી નક્કી કરવા તેઓ અહિલોચનને પેટીમાં પ્રવેશ કરવા કહે છે. વિશ્વાસથી અંધ બનેલો દાનવ તેમ કરે છે. કૃષ્ણ પેટીને તાળું મારે છે અને ખરા સ્વરૂપમાં જાહેર થાય છે. અહિલોચન ખૂબ અકળાય છે, પેટી તોડવા સાત વાર તેને ઉછાળે છે, છતાં વજ્રની પેટી તૂટતી નથી, ને તે મરણ પામે છે.

સોળહજાર સ્ત્રીઓના આશ્ચર્ય વચ્ચે કૃષ્ણ એ પેટી ઊંચકીને સુલદ્રાના ભુવનમાં, તેને નહીં અડકવાની ચેતવણી સાથે, મૂકી આવે છે. કૃષ્ણની રાણીઓની કુતુહલવૃત્તિ તેમના હાપણ ઉપર વિજય મેળવે છે અને તેઓ સુલદ્રાને પેટી ખોલવા સમજાવે છે. તેમ કરતાં, પેટીને ખૂલે લટકી રહેલો અહિલોચનનો પ્રાણ, નાકવાટે સુલદ્રાના પાંચ માસના ગર્ભના ખોળિયામાં પ્રવેશ કરે છે. પ્રસૂતિવેળા એ દૈત્ય સુલદ્રાને અત્યંત કષ્ટ આપે છે. કૃષ્ણ અહંનને શાંતિ પમાડવા, એકાંતમાં, સાત કોઠાનો ચક્રવ્યૂહ રચે છે, ને તેમાંથી સફળતા પૂર્વક કેવી રીતે પસાર થવું તે સમજાવે છે. ગર્ભમાં છુપાએલો અહિલોચન તે ગોખી લે છે. છ કોઠાની સમજૂતી આપતામાં, ગર્ભના હલનચલનને લીધે સુલદ્રાને શાંતિ વળે છે. ને તે નિદ્રાધીન થાય છે. સાતમા કોઠા વિશે કૃષ્ણ સમજૂતી નથી આપતા એટલે ગર્ભ કહે છે ‘મામા સાતમા કોઠાની સમજૂતી આપો.’ બહાર આવે તો સમજાવું એવી લાલચ મળવાથી ગર્ભ બહાર પડે છે ને સુલદ્રાને પુત્ર પ્રસવ્યાની જાહેરાત થાય છે. અલબત્ત, ચક્રવ્યૂહ ભૂંસી નાંખીને, કૃષ્ણ વચનભંગ કરે છે.

સૌલદ્ર મોટો થયો પછી શ્રી કૃષ્ણે એક વેળા તેને રમાડવાને ખોળામાં લીધો:

સભા સઘળી દેવતાં, રમાડ્યો લગવતે બાળ;  
પછે અભિમન્યુએ મૂઝ ઝાલી, તારણીઆ ગોપબાળ.

પાર્થપુત્રે પ્રહાર માંડ્યો, પાટુનો પેટ માંહ;  
તે વજ થઈ ને વાગવા લાગ્યું, હરિ કહે હાય હાય.  
મુકાવ્યો મૂકે નહીં, મોહનમૂછના વાળ;  
કૃષ્ણજીએ કુંવર દીઠો, મહા કૃતાંત જ કાળ.  
હસતાં હરિએમ ઓયરે, અત્યા શું કરે સમજ્યો પુત;  
મામાને મારીએ નહીં, તું ભગિનીકરે સુત.  
કુંવર કહે કૃષ્ણજી, તમો ચલાવ્યો પંથ;  
કંસ મામો માર્યો તમો, ભાણેજ થઈ ભગવંત.  
તમે કીધું તે મારે જ કરવું રખે રહેતા વીલા;  
અમો તેં લોપું નહીં, મામા, માયાના ચીલા.

[વલણું]

ચીલો તો લોપું નહીં, વળી કુંવર એવું વહે;  
સલા સધળીએ હાસ્ય કીધું, પણ હરિએ વાત રાખી હેઠે.

આ પ્રસંગથી કૃષ્ણાંતી ખાતરી થઈ કે પોતાના ભાણેજમાં  
પોતાના વેરી અહિલોચનનો અંશ છે. એના વધતા જતા  
પરાક્રમથી તેમને બીક લાગવા માંડી તે એતો જલદી અંત  
આણવાની તેઓ પેરવી કરવા લાગ્યા.



: ૨ :

લગ્ન

સંજય ભણે સાંભળતી રાય, અભિમન્યુનો કહું મહિમાય;  
જે અભિમન્યુ બોલ્યો વિપરીત, તે વેણ વિટુલે રાખ્યું ચિત.



કુંતાને ભેટયા કમલાપતિ, પછે પધાર્યા દ્વારમતી;  
 એક વાર પાંડવે કીધું અકૃત્ય, દુર્યોધનશું રમ્યા ઘૂત.  
 હાર્યાં રાજ હાર્યાં ભંડાર, વસપુરે વન સંવત્સર બાર;  
 પાંચાલીશું ગયા વનવાસ, ત્યાં મળ્યા આવી અવિનાશ.  
 પાંડવને ભેટયા જહુવીર, કહ્યું કષ્ટ નયણે ભરી નીર;  
 અભિમન્યુ સુભદ્રાને આણું કરી, દ્વારમતીમાં ગયા નરહરિ.  
 ભાણેજ ભાવ ભગવંતે ભણ્યો, પ્રદ્યૂમ્ન સાથે વિદ્યા ભણ્યો;  
 તેર વરસ મોસાળે રહ્યો, સત્તરનો સૌભદ્ર થયો.  
 પાંડવના દિન પૂર્ણ થયા, એવે મચ્છ દેશમાં પ્રગટ થયા;  
 રાયે વૈરાટે સેવા કરી, પાંડવશું વાણી ઝોતરી.  
 મેં કીધું મહા ક્રુદ્ધ કર્મ, પાસા પ્રહારે પીડ્યા ધર્મ;  
 આ દ્રૌપદી સતી સુંદરી, તેને મેં કહી કિકરી.  
 દુઃખે નિર્ગમ્યા છે દશ માસ, પૃથ્વીપતિને મેં કહ્યા દાસ;  
 તેહ ભાર ઝોશિંગળ કરો, ઉત્તરા કુંવરી અમારી વરો.  
 ભણાવી કીધી અટપટી, મારે પરણાવવા ઘટે કીરટી;  
 કન્યાદાન હ્યો ગાંજવપાણે, વળતા બોલ્યા ગાંજવ વાણ.  
 જે ભણાવી મેં પુત્રી કરી, તેને કયમ કહું સુંદરી;  
 જે ગુરુ ઈચ્છે એથી સંતાન, તો ઉદ્યાયલ ન બિજે ભાણ.  
 પણ અભિમન્યુ છે મારો બાળ, જેનો મામો શ્રીગોપાળ;  
 તેને પુત્રી આપો તમો, સગા વેવાઈ અર્જુન થયા અમો.  
 સુણી પારથનું એવું વચન, મચ્છપતિનું તવ હરખનું મન;  
 પછે યુધિષ્ઠિર કાગળ લખે, મોકલવાને દારિકાવિખે.

સ્વસ્તી શ્રી પુરી દ્વારામતી, લક્ષણપૂર્ણ કમલાપતિ;  
ત્રિકમળ ત્રિભુવનધણી, કૃપા કરો છો તેથી કરજો ધણી.  
લખીતંગ પત્ર ધર્મનરેશ, અમો ઉદયા છઉં મચ્છને દેશ;  
તમારી કરુણાની છે લહેર, વરસ ઉતર્યા વૈરાટને ઘેર.  
મચ્છપતિને છે દીકરી, તે અભિમન્યુને પરણાવવા કરી;  
જો તમને ગમે ગોપાળ, તો કાળિયે એ વેવિશાળ.  
ઘટે તેવું કહાવજો ગોપાળ, જન લઈ આવજો પ્રતિપાળ;  
આખું ગામ તેડી કુસસ્થળી, જે હોય જાદવની મંડળી.  
અભિમન્યુ છે તમારી પાસ, તેને પરણાવવા આવો અવિનાશ;  
અમો ખેસી રહ્યા છીએ તમ માટે, હાં આવો તો વાત ધાલીએ ધાટે.  
પત્ર આપીને વળાવ્યો દાસ, તે ગયો જ્યાં હતા અવિનાશ;  
સભામાં જઈ બિભો રહ્યો, બોલ એક કર જોડી કહ્યો. ૫

[ પાંડવોનો સંદેશ સાંભળી કમલાપતિ અને અન્ય  
સંબંધીઓ રાજ થયા. તેમણે સૌને જન તૈયાર કરવાની  
ચેતવણી આપી. સૌ તત્કાળ વૈરાટનગરી તુરં જવા નીકળ્યા. ]

દુઃકૃષ્ણ શબ્દ તે બહુ વિધ હોય, સાંતરો થઈ ચાલ્યા સર્વ કાય;  
ઉગ્રસેન વસુદેવ જેહ, નય રાખવા મૂક્યા બેહ.  
કાટિ જોડ્યા મૂક્યા રખેવાળ, જન લઈ ચાલ્યા પ્રતિપાળ;  
થોડે દહાડે મચ્છને દેશ, વાત પુરમાં થઈ પ્રવેશ.

[ વલણ ]

પુરમાં સમાચાર આવ્યા જે, જન લાવ્યા હળાધર ને હરિ,  
યુધિષ્ઠિર અતિ હર્ષ પામ્યા, પડે સામા ગયાની સામગ્રી કરી.

## અભિમન્યુની પ્રતિજ્ઞા

અભિમન્યુનો વિવાહ ક્રીધા, પછે વળ્યા વૈકુંઠરાય;  
 જન તો ગઈ દારિકા, એક રહ્યો સૌભદ્રેય.  
 માસ એક પૂંડળથી કૃષ્ણને, તેડવા આવ્યા અર્જુન;  
 સેના મેળવી સાત અક્ષોહિણી, લેવાને રાજ આસન.  
 કુરુક્ષેત્રમાં આવી ઊતર્યા, પાંડવ હવા હોશિયાર;  
 કૌરવ સામા આવ્યા તે, લાવ્યા ક્ષોહિણી અગિયાર.  
 દસમે દિવસે ભીષ્મ પડ્યા, શિખાંડીને હાથ;  
 પછે સેનાપતિ તે ફોણ ક્રીધા, મળી કૌરવનો સાથ.  
 બીજે દિવસે અર્જુને રણમાં, મારીઓ ભગદત;  
 મુનિ ફોણ મૂર્છા પમાડ્યા, અભિમન્યુ ઉન્મત્ત.  
 નાઠી સેના દુર્યોધનની તે, સૌભદ્રકેરે માર;  
 તેમાં કાઈ રહેવા નવ પામ્યું, કણે તે ખાંધી હાર.  
 શિબિર જઈને સાથ મળ્યો, ઋષિ બોલ્યા વાક;  
 કાલે અભિમન્યુને ન મારું તો, હું પડું કુંભીપાક.  
 સુભટ સર્વે હરખાયાને, હવે જયજયકાર;  
 તેણી વેળા લાં હતા ભાઈ, પાંડવના અનુચર.  
 શીઘ્રે સેવક આવ્યો, જ્યાં હતા પાંચે બ્રાત;  
 ફોણે પ્રતિજ્ઞા ક્રીધી તે, કહી માંડી વાત.  
 કુંતીકુંવર નવ કંપ્યા ને, ગયું ઊઠી મુખ;  
 દિગ્મૂઢ થઈને રહ્યા સર્વે; સભા પામી દુઃખ.  
 એવે એક ત્યાંથી આવ્યો, પાંડવનો અનુચર;  
 મહા શોક સહિત તે બોલ્યો, કરીને નમસ્કાર.

સ્વામી ચક્રવ્યૂહ તે કાલ રચશે, કૈરવે કીધું કપટ;  
 અર્જુનને અળગા તેડશે, સંસપ્તક સુભટ. ૫૧  
 અર્જુન કહે તમે સાંભળોરે, કુંવરને મારે કોણ;  
 મારે સંગ્રામ આપવો સુશર્માને, પાળવું જોઈએ પોણ. ૫૨  
 અભિમન્યુને જીવવાની તે, નથી મુજને આશ;  
 ભીમને જઈ સંભળાવીએ, કંઈએક એનો છે વિશ્વાસ.  
 એવું કહીને જિઠ્યા અર્જુન, સાથે શ્યામશરીર;  
 સુભટ સર્વે સંચર્યા, આપ આપને મંદિર.  
 અભિમન્યુ ત્યાં આવિયોરે, સુભદ્રાની પાસ;  
 માતા કોણે પ્રતિજ્ઞા કીધી, મુજનો કરવા નાશ.  
 આભણના બીહાવ્યા બીના સર્વે, પિતા પામ્યા દુઃખ;  
 ચક્રાવે લેતાં મુને આવડે છે, પણ મેં મુન્ય કીધું મુખ.  
 સાત્યકી ને કાકા વળી એ, છટો ધૃષ્ટદ્યુમ્ન;  
 જોઈં પારથ પાખે કોણુ કરે છે, વ્યૂહ લીધાનું મન.  
 અંતે હારવા હું ન દેઉં, પણ જોઈં સુભટના શણગાર;  
 મારું તે કૈરવ જીવતા, વ્યૂહને કરું તારાતાર.

[ વલણ ]

કરું કટકા વ્યૂહતણા, કુંવર ત્યાં પ્રતિજ્ઞા કરે;  
 સુભદ્રાને તેણી વેળા, ત્યાં વહુ ઉત્તરા સાંભરે.



: ૪ :

ઉત્તરાનું સ્વપ્ન

[વહાલસોઈ માતાને સ્વાભાવિક રીતે મૃત્યુના મુખમાં  
 ધસતા પુત્રની શરાતનની વાતો સાંભળીને પોતાની પુત્રવધૂ  
 ૫૬

સાંભરી; ને વંશ વધારવાની ઈચ્છા પ્રદીપ્ત થઈ. ચોધાર આંસુ સાથે તેમણે દ્રૌપદીને આજીજી કરી કે યુધિષ્ઠિરને જમને કહો કે :

કુંવરી તેડાવો સુત્ર સ્વામી, જો મળે આપણા પુત્રને;  
વિલંબ ન કરશો કંથજી, જો વધારવા ઈચ્છા ધરસૂત્રને.

આ વ્યાજબી માગણીને રાજાએ ટેકા આપ્યો, ને રાયકાને પોતાની મનવેગી ને પવનવેગી સાંઢણી પર ઉત્તરાને રાતોરાત તેડી લાવવાને મોકલ્યો. તેજ રાતે

સ્વપ્ન ધોર આવ્યું શ્યામાને, અકસ્માત જોડી જાગી;  
થરથર ધ્રુજે કંઈ નવ સૂઝે, ઝાળ અભ્યંતર લાગી. ૧૦૦]

સ્વપ્ન મુને લાધ્યું રે હો, કે કાળજું દાઝ્યુંજી;  
હૃદય દાઝ્યું રે હો, કે સ્વપ્ન મને લાધ્યુંજી. ટેક.

સાંભળો સુદેષ્ણા માવડીરે, મેં દીડી કૌતક વાત રે;

સ્વપ્ન માંહે એવું દીકું જે, થાશે મહા ઉત્પાત. સ્વપ્ન૦

શું કરું મારી માવડી રે, મુને હૈકે લાગ્યો ચોળો રે;

જન્મ તો એજે ગયો રે, કાંઈ નવ પહોંતો સોહોલો. સ્વપ્ન૦

ધિક્ધિક્ મારાં કર્મડાં રે, કંઈ દીકું નહીં નઠોર રે;

જન્મ તો એજે ગયો જેમ, સૂકું વગડાનું ખોર. સ્વપ્ન૦

અતિ આદરે ઉછરે માણી, પાણી સીંચી વેલી રે,

જ્યારે કળી પ્રગટી પુષ્પની રે, ત્યારે ભોગી ચાલ્યો મેલી. સ્વપ્ન૦

મારી કાજળ વેણી આંખડીરે, કેશ વિના કાંઈ માથ રે;

નલવટ નહીં મારે ચાંદલો, મારા ચુડલા વોહોણા હાથ. સ્વપ્ન૦

જાણે ઊંટ ઉપર બેસીને, ચાલ્યા મારા કંથ રે;  
 એક શ્યામ વસ્ત્ર પહેરી ગોઢીને, પૂર્વથી આવ્યા દક્ષિણપંથ. સ્વપ્ન  
 લોહાનું વાસણ ખીરનું ભોજન, માંહે તેલની ધાર રે;  
 સુલદ્રાનો જાયો જમતો દીઠો મેં કોટે કરેણનો હાર. સ્વપ્ન  
 પૃથ્વી પડ્યો મારો ચાંદલો રે, મેં ખાંડો દીઠો સૂર રે;  
 સરોવર ભર્યા લોહીએ રે, કાંઈ સૂકાં સાગર પૂર. સ્વપ્ન  
 તે શું હશે મારી માવડી રે, એવાં કૌતક દીઠાં કોડ રે;  
 પછી સુદેણાજી બોલ્યાં, કાંઈ જમાઈજીને ખોડ. સ્વપ્ન  
 એવી વાત કરે છે જોડે, એવે આણું આવ્યું બહાર રે;  
 રાયકો કહે છે રાણીજીને, હવે મોકલો રાજકુમાર. સ્વપ્ન  
 ચકાવો તે રચી રહ્યો છે, કૌરવ પ્રાણી માત્ર રે;  
 અર્જુન પંધારશે સંસપ્તકમાં, ગઢ લેશે તમ જમાત્ર. સ્વપ્ન

[ વલણ ]

જમાત્ર ચઢશે જુદા કરવાને, મોકલો મહારાજ રે;  
 પાછલી રાતે પહોંચ્યું જોઈએ, ન કરો સાસરવાસાનો સાજરે. ॥

...

રાયકાના વચન સુણીને, રોતા બોલ્યા રાણી રે;  
 સ્વપ્નાં તો સાચાં થયાં, વાત આગળથી જાણી રે.

મારી ઉત્તરાખાઈ

ઉતાવળાં સાસરડે પંધારો, સારો જો સર્વ શણગાર રે;  
 કર્મે લખ્યું તે કયાંથી ટળશે, મળશે તુજ ભરથાર રે. મારી  
 રાતડી માંહે ધર્મરાયે, આણું મોકલ્યું કરી ખપ રે;  
 રાખશે હરજી ને જીતશે વરજી, જો ચાંદલે તારે તપ રે. મારી

દુખડાં સહેજે ને ડાહ્યાં રહેજે, કહેવરાવજે કાંઈ રૂડું રે;  
 સુભદ્રા પાંચાલી સામા ઉત્તર ના દેશો, રખે કહાવતી કૂહરે; મારીં  
 બારણે રહીને છ છ કહીએ, સાસુ કરે જ્યારે સાદરે;  
 સુભદ્રા કદીને તરછોડી નાખે, સામો ન છીજે વાદરે. મારીં  
 વહેલાં થાઓ ને ઉતાવળાં જાઓ, પહોંચો જેમ સવારાંરે;  
 કંથજીને ક્ષેમ જ વાધશે, પરમ સૌભાગ્ય તમારાં રે. મારીં  
 રુદ્ધ કરતી ને આંખડી ભરતી, ખોલી રાજકુમારીરે;  
 પતિનું આજુરે ને મૂકીએ ભાજુરે, કેમ રહું કહેની વારીરે. મારીં  
 સાસરવાસો લાવેને ખાસો, જવાં મોટાને ઘરે રે;  
 માને મળીયાં ને આંસુડાં ઢળીયાં, સર્વને આંસુ ખરે રે. મારીં  
 ઉત્તર લીધીને ઉતાવળ છીધી, રાયકા વાટે નીસર્યો રે;  
 સાંઢને ખેડી ને વહુને તેડી, પણ ગવાળો ઘેર વીસર્યો રે. મારીં

[ વલણ ]

વીસર્યો ગવાળો ઘેર રહ્યો ભર્યો, ઉત્તર જવા જ્યારે સાંતરીરે;  
 અરે રાયકા પટકૂળ કયાં પડ્યાં, હવે સાસરે જઈ હુંશું કરીશ રે.



: ૫ :

## યુદ્ધની તૈયારી

[ એક બાજુ ઉત્તરાની સૌ કાળને ડોળે વાટ જોવા લાગ્યા  
 છતાં તે આવી નહીં; બીજી બાજુ, પ્રાતઃકાળથી જ  
 અભિમન્યુએ યુદ્ધ માટે તૈયારી કરવા માંડી. સુભદ્રા પાસે જઈને  
 તે કહેવા લાગ્યો:

લાવેા માતા કવચ ને ટોપ, મારે છે કૌરવ પર કોપ;  
એક એકને આજ રણમાંહે હાથું, દુઃખ ટાળું માતા દ્રૌપદીતણું.

કુળના ભાવિની ઝંખના કરતી ગરીબ બિચારી માતા શું  
એલે ? આયુધ સંતાડીને તે શોધવાનો ડોળ કરવા લાગી.  
પરંતુ અભિમન્યુની અધીરાઈને ક્યાં સુધી રોકી શકાય !  
આખરેએ સજ્જ થયો ને યુધિષ્ઠિરને જઈને મળ્યો. રણક્ષેત્રમાં  
જતાં ઢીલ થાય એ હેતુથી એમણે એને માતા કુંતાનો  
આશીર્વાદ લેવા મોકલ્યો. માતાને પગે પડી યુદ્ધમાં જવાની  
અભિમન્યુએ આજ્ઞા માગી. કૃષ્ણ-અર્જુન એની રક્ષા કરવાને  
હાજર નહીં હોવાથી સતીએ પોતે એના હાથ પર રક્ષાદોરોખાંધ્યો.  
ને આશિષ દીધી; પરંતુ કૃષ્ણને પોતાના ભાણાનું રક્ષણ  
નહોતું કરવું એથી બ્રહ્મણને વેશે તે અભિમન્યુને મળ્યા ને  
કુંતામાતાની રક્ષા બંધાવવા સારુ તેની ખૂબ મશકરી કરી.

મામો તારો જાણશે તો દુભાશે જગદીશજી;

અર્જુન તો અદકું નહીં કરશે, છેદશે તારું શીશજી. ૧૫૦

ને યુદ્ધમાં વિજય થશે તો ય તેનો યશ ડોશીને મળશે ?  
આથી ઉશ્કેરાર્થે અભિમન્યુએ રક્ષાદોરો તોડી નાખ્યો.]

. . .

સાસુ જુએ છે વાટડી, ઉત્તરા શં નવ આવીજી;  
રચારી વેરી થયો, વાત કંઈ એક ભાવી. સાસુ  
વાયદો વહુનો નિશાતણો, આ ઊગ્યો ભાણુજી;  
હવે પુત્ર તે રાખ્યો નવ રહે, શું કરું ભગવાન. સાસુ



યુધિષ્ઠિર દુઃખ મનમાં ધરે, શેં લાગી આવડી વારજ;  
 એવે કુંતા પાસેથી આવ્યો અભિમન્યુકુમાર. સાસુ  
 હાં કાકા કાં બિલા રહ્યા, ધરોતી આયુધજ;  
 હસ્તિનાપુર ધણી એસી રહ્યા, કરવું છે મહા યુદ્ધ. સાસુ  
 લાવ સારથિ રથ મારો, કહેતાંમાંહે લાવ્યોજ;  
 ધૃષ્ટદ્યુમ્ન સેના સર્વશું, શીઘ્રે થઈને આવ્યો. સાસુ  
 રાય યુધિષ્ઠિર રણે ચડ્યા, જ્ઞાન વાત વિચારોજ;  
 વહુ ન આવી ને વાટ જુએ, મારો વંશ વધારો. સાસુ  
 નિર્દોષ નિશાન ગડગડે, ધળ ફરફર થાયજ;  
 શરણાઈ નફેરી નવનવાં, નોખત ઝણઝણાય. સાસુ  
 કૂંકો ઘોસ મુખ ગાજતા, હુંકારા રણતૂરજ;  
 લોહમય અખતર પહેર્યાં, સોંપ્યા છે રણશર. સાસુ

પાળા ને અસવાર સર્વે, સેના તે પંથે પળીરે;  
 દિવસ ઘટિકા ચાર ચડતે, માર્ગમાં ઉત્તરા સામી મળીરે.



: ૬ :

## ઉત્તરા-અભિમન્યુનો મેળાપ

મળી મહિલા મારગમાંહે, વાહન વિના પાળી;  
 સકળ સેનાને જોવા લાગી, જેમ જુવે મૃગલી ખાળી.

હણુહણુ કરતી હથે હસ્તીની, હીંડતી દીઠી હાર;  
 તેના અસવાર અચરજ પામ્યા, નયણે નીરખી નાર.  
 જોધ માત્ર જોતામાં મોહ્યા, થયો પ્રદીપન કામ;  
 ચળ્યાં ચિત્ત ને ચાણક પડ્યા, વધૂટી ગઈ લંગામ.  
 વ્યાકુળ વીર થયા વેહેપ્રહારે, પ્રાક્રમ પામ્યાં નાશ;  
 મોહ્યા સારથિ શીતળ થયા ને, પડ્યાં પરાણા ને રાશ.  
 સાત ક્ષોહિણી સૈન્ય મોહ્યું, દેખી ઉત્તરાનું અંગ;  
 વાહન ધૂટ્યાં કરે કિકિયારી, પડ્યો સેના માંહે લંગ.  
 જોધ ઉપર જોધ થઈ જાય, અશ્વ હીંડે સાં તાણી;  
 અવળા સવળું સૈન્ય મંડાયું, વાત કોષએ નવ જાણી.  
 રાય યુધિષ્ઠિર થયા ઝાંખા, જાણ્યું આવ્યા પિત્રાઈ;  
 ભીમ સાલકી સેનાપતિ, ખેડે સામા આવ્યા ધાઈ.  
 શરમાયા સુલટ સજ્જ થઈ ચાલ્યા, કહ્યું જે વાહન વહ્યાં;  
 એવે અભિમન્યુ ને ઉત્તરા નારી, જાતાં દૃષ્ટે પડ્યાં.  
 અન્યોન્ય દાઢ મળી પળુ, ઓળખે નહીં કો કોને;  
 અભિમન્યુએ ઉત્તરાને નીરખી, ઉત્તરાએ નીરખ્યો અભિમન્યુ.  
 નરનારી ખેડે રૂપ વખાણે, બ્રહ્મા છે તુંને ધન્ય;  
 જોતાં જોતાં તૃપ્ત ન પામે, ચંદ્રકલા તે જાન્ય.  
 ઉત્તરાએ અભિમન્યુને નીરખી, નયણે ભર્યાં આંસુ;  
 આવા નાથનો હાથ નવ ઝાલ્યો, અવતાર લીધો કાંસુ.  
 હરિહર હિરણ્યગર્ભ મળીને, એ પુરુષને ધડિયો;  
 અપકવલું શરીર વિરાજે, જાણે કનકની ખોળે મરિયો.

ધન્ય કુળ જનેતા કેરી, ધન્ય કુટુંબ પરિવાર;  
 ધન્ય નારી વ્રતની કરનારી, જેને આવો હશે ભરથાર.  
 મેં પાપણીએ કંઈ પુણ્ય નવ કીધું, તો ક્યાંથી આવો સ્વામી;  
 એમ ઉત્તરા ત્યાં દુઃખને ધરતી, સામે મોહો છે સ્વામી.  
 અભિમન્યુ મનમાં વિમાસે, કોણ હશે એ નારી;  
 એના રૂપ આગળ ઈદ્રાણી, કમલા, રતિ જાય હારી.  
 મહા મોટા જોગેશ્વર સરખા, એ આગળ થાય આધીન;  
 મૃગનયની ચપળ આંખ અંજન, અથવા જાણે મીન. ૨૦૦  
 કૃશ વેશ વામાનો વર્ણ વિષધર જોતાં થકે;  
 સમાચાર કેમ એને પૂછું હું, ચોદિશ વીંટયો કકે.

[વલણ]

વીંટયો કકે ચારે પાસે, કેમ બોલાવું એ નારી રે;  
 પછી યુધિષ્ઠિરને પૂછ્યો સમાચાર, લગ્ન મૂકી વિસારી રે.

અભિમન્યુ વળતી આવરે, ધર્મરાયશું વિનય કરે;

કોણ પ્રભવે શોભતી પ્રેમદા રે.

કાકા કપટ ભાવે મુજને નથી, અળખા આવી ક્યાં થકી;  
 જેથી સર્વથા રે મન પામ્યું મુદા રે.

[ઠાળ]

મુદા પામ્યા મનવિષે, તે તો દેખી રામાનું રૂપ;

અભિમન્યુનાં વચન સુણીને, બોલ્યા યુધિષ્ઠિર ભૂપ.

ભૂપતિ કહે છે ભત્રીજા એ, ભામિની છે તારી;

ઉત્તરા એવું નામ છે એનું, વૈરાટરાજકુમારી.

એ પણ તુજને નથી ઓળખતી, રહી છે મીટ મોડી;  
રાત રાતમાં તેડાવી, મેં મોકલીને સાંઢી.  
સેના સર્વે ચાલતી કાઢી, રણવાસ રચ્યો ધૂષ્ટધૂમન.  
યુધિષ્ઠિરે એક માર્ગ વચ્યે, તણાવ્યું શિબિર ભવન.  
ઉત્તરા આવ્યાં અંતઃપુરમાં, દીઠો સુંદર સ્વામી;  
મેં કોણ પુણ્ય પૂર્વે કાઢ્યાં જે, ભરથાર આવો પામી.  
હર્ષ આંસુ હવાં જેઉને, મળવા હૈકું કાટે;  
અરે દૈવ તેં આ શું કાધું, વિયોગ રહ્યો શા માટે.

જુગમધદિકા ત્યાં રહ્યાં બંને કરી સ્નાન સજ્યા આયુધ;  
કાં અબળા છે તારી આજ્ઞા, હું બાંહે કરવાને જુદ.  
વિદાત્રાએ જે લખ્યું તે, આગળ આગળથી થાય;  
આજ મેળાપ હતો આપણો, ને કરતાં કલ્પોલ ના બાય.  
હું તમને બાણ આવી તો, કાં રહે વિયોગ;  
સુખ પ્રાપ્તી હવડાં હતી, જ્યારે ત્યાં કર્મના ભોગ.

[ વલણ ]

ત્યાં કર્મના ભોગરે, મહિલા એવું કહીને ચાલિયોરે;  
ઉત્તરાએ ધસીને ત્યાં પછી અભિમન્યુનો છેડો ઝાલિયોરે.

...

[ આ કડવામાં ઉત્તરાનો વિલાપ વર્ણવ્યો છે. ઉત્તરાની કાંતિથી આકર્ષાઈને અભિમન્યુએ થોડી દાણ તેની સાથે સહવાસ કર્યો; એ જેઉને એકખીજ સારુ સદ્ભાવ ઊપજ્યો; છતાં, વચનથી બંધાયેલા અભિમન્યુએ યુદ્ધમાં જવાની રજા માગી. આ વેળા ઉત્તરાના કાનમાં અનિષ્ટ ભાવિના ભણકારા

વાગવા માંડ્યા, ને તે વિલાપ કરવા લાગી. પોતાના પક્ષના મહારથીઓની ગેરહાજરીમાં કૌરવ પક્ષના લડવીર યોદ્ધાઓ સાથે નાદાન અભિમન્યુ કેમ ટક્કર ઝીલશે એ વિશે તેના મનમાં શંકા ઉદ્ભવી. આ વર્ણનમાં ય કવિ કરુણ રસની સારી ક્રમાવદ્ કરી શક્યા છે. પોતાના કથના લાવિ વિશેની તન્મયતા વર્ણવતાં ઉત્તરા પાસે કવિ કહેવડાવે છે:

સંધ્યાકાળ હું કેવો દેખીશ, ઘડી જુગ સરખી થાશે રે;  
નિમિષ નહીં મળે આંખડીએ, હું જોઈ રહીશ એણી દિશે રે.

સંધ્યાકાળે સ્વામી રણક્ષેત્રમાંથી વિજય મેળવી પાછો ન ફરે ત્યાં સુધી પળેપળ એનો જ વિચાર અને અનિમિષ તપનો પણ એ જ દિશામાં—એ કેટલી ગાઢ પતિલક્ષિત, એના શ્રેય માટે કેટલી આતુરતા સૂચવે છે! છતાં આખરે એક ક્ષત્રિયાણીને જાણે તેમ તેણે અભિમન્યુને વિદાય આપી:

[મારા કંથજી કુલ દીપાવો, જશ ઉપરાજને લાવો.]

પિયુ શું થાશે રે, મારા પિયુજી શું થાશે રે;  
આજની રજનિકર્ષ પેરે નજરે, મારા પિયુજી શું થાશે રે. ટેક.  
કાણુ સારુ વડવાને વકરે, ચકાવો ગઢ જીતવો કપરે;  
તે મોટા ને તમે જાળ, માટે પડે પેટડીઆમાં ફાળ. પિયુ  
વ્યૂહને મોઢે બિલા છે કોણુ, તમને જીતવાનું કીધું પોણુ;  
પ્રતિજ્ઞા પાળશે પ્રતિપાળ, માટે પડે પેટડીઆમાં ફાળ. પિયુ  
શકુનિ કૌરવ પાપી કર્ણ, જેને દેખતાં પામીએ મર્ણ;  
મારા સ્વામી છે સકોમળ, માટે પડે પેટડીઆમાં ફાળ. પિયુ

જયદ્રથ સરખા જોદ્ધા છે નવ, મહા લયંકર ભૂરિશ્રવ; પિયુ  
કૃતવર્મા કૃતાંત કાળ, માટે પડે પેટડીઆમાં ફાળ. પિયુ  
કૌરવ સાથે દુર્યોધન, મનનો મેલો દુઃશાસન;  
વરુ વા મોટા જેવા વ્યાળ, માટે પડે પેટડીઆમાં ફાળ. પિયુ  
અશ્વત્થામા જોદ્ધા મહાબળ, સિંહ સરખો સામો શલ્ય;  
નાખશે તમ પર શરની જાળ, માટે પડે પેટડીઆમાં ફાળ. પિયુ  
બાણકેરો વરસશે વરસાદ, અંત્રીક્ષ અંધારું ને ઉલ્કાપાત; પિયુ  
અગ્નિ અસ્ત્રની ઊડશે જવાળ, માટે પડે પેટડીઆમાં ફાળ. પિયુ  
આયુધધારા રહેશે વરસી, ભોગળ ગદા ને ભાલા ફરસી; પિયુ  
તે વેળા શી કરશે ચાળ, માટે પડે પેટડીઆમાં ફાળ. પિયુ  
કાકકેરી અલ્પ સગાઈ, અર્જુન હોય તો આવે ધાઈ; પિયુ  
નથી મામો શ્રીગોપાળ, માટે પડે પેટડીઆમાં ફાળ. પિયુ  
આંખડી મારી જમણી હાલે, દુઃખ હૃદયમાં ઊંડું સાલે; પિયુ  
કેવો દેખીશ સંધ્યાકાળ, માટે પડે પેટડીઆમાં ફાળ. પિયુ

[વલણ]

સંધ્યાકાળ હું કેવો દેખીશ, ઘડી જૂગ સરખી થાશે રે;  
નિમિષ નહીં મળે આંખડીએ, હું જોઈ રહીશ એણી દિશે રે.!!

...

ઉત્તરાનાં વાયક સાંભળી, અભિમન્યુ બોલ્યો ત્યારે વળી;  
કાં પ્રિયા આંખલડી રાતી કરો, મારા સમ જો આંસુડાં ભરો.  
તમો ચતુરા છો ક્ષત્રાણી, પ્રેમદા ચઢાવો મુને પાણી;  
રણયુદ્ધે જે આસરવું, તે જીવ્યાપેં ભલું હોય મરવું.

તમે આજ્ઞા કરો એવું બાણી, ત્યારે બોલ્યા ઉત્તરાણી;  
મન છે તો પધારો કંથજી, સામા શત્રુને બળ કરી મારો.  
માતાજીને રે લાગ્યે ફરજો, સામા શત્રુ હોય તે રે મરજો;  
તમે જુદા કરવાને બાજો, જેવા અહીં છે તેવા ત્યાં થાજો.  
મારા કંથજી કુલ દીપાવો, જશ ઉપરાજીને લાવો;  
એવું કહીને પાયે લાગી, પિયુ ચાલ્યો તે આજ્ઞા માગી.

પતિવ્રતા પૂઠળ જોતી, ખરે આંસુડાં બાણે મોતી;  
વહાલાજીનો વરાંસો ન ખમાય, ફરી જુવે તો વારુ રે થાય.  
એમ ટળવળ ટળવળ કરતી, પાછી શિબિર બાણી તે ફરતી;  
નેત્રે નીર મૂક્યું છે રે રેડી, પછી સુલદ્રાએ લીધી તેડી.  
ભેટયાં સુલદ્રા ને પાંચાણી, વહુજી નમ્યાં છે કડને વાણી;  
હવે અભિમન્યુ રણે ચાલ્યો, રથ પ્રહારે મંહીધર હાલ્યો.  
ત્યાર પહેલી સેના આથડે, સામસામાં કંટક બે લડે.  
દુદુલિશબ્દ બહુ ગડગડે, જેમ મેઘ અપાડો ધડધડે.

[ વલણ ]

ધડધડે સૈન્ય મેઘની પેરે, રેણુ જઈ પહોંચી ગગન રે;  
એવે કૈરવને કંપાવતો, આવતો દીઠો અભિમન્યુ રે.



: ૭ :

## અભિમન્યુ રણે ચડ્યો

[ ચક્રવ્યૂહના છએ કાઠાઓ જીતવામાં અભિમન્યુએ  
બતાવેલું અતુલ પરક્રમ ને યુદ્ધનૈપુણ્ય કવિ પ્રેમાનંદે

વિસ્તારપૂર્વક અને પ્રેરક શૈલીમાં વર્ણવ્યું છે. એ આખું વર્ણન અહીં ઉતારવા માટે જગા નહીં હોવાથી અત્રે માત્ર થોડાક પ્રસંગો આપ્યા છે. એના અભ્યાસથી ય તમે અભિમન્યુના ચારિત્ર્ય વિશે સારો ખ્યાલ મેળવી શકશો. આક્રતને સમયે દુશ્મનને નમતું આપીને, તેની મહેરબાની ઉપર જીવવા કરતાં, સ્વપ્રારાધમાં પોતાના શત્રુઓને અને એટલી હાનિ પહોંચાડી મરણની સામે થવું એ અભિમન્યુનો મુદ્રાલેખ હતો. યુક્તિપ્રયુક્તિ કરતાં તે સ્વયંજનો ઉપયોગ કરી પોતાનો ધર્મ બળવવાને વધારે તત્પર રહેતો. એથી જ એક પક્ષના બીજા ભડવીરોની સરખામણીમાં અભિમન્યુનું ચારિત્ર્ય આપણને નિષ્કલંક અને માનની લાગણી ઉપજાવે એવું લાગે છે. ]

[ સાખી ]

ઢોણ કહે મા દોડ રે, બોલ માન તું મારા;  
જોઈને આવજો બાલકા, છે કાળ કૈરવ તારા.  
કુલણ મૂકી મહામુનિ, અભિમન્યુને શી શીખ;  
બ્રાહ્મણને યુદ્ધ ઘટે નહીં, ઘરઘર માગો રે ભીખ.  
(અહ્યા)ભીખ માગે ભૂંડું નથી, બ્રાહ્મણનો એ અભ્યાસ;  
ભીખ મગાવું તારા તાતને, તુને મોકલું જમવાસ.  
અભિમાન મૂકા મહામુનિ, અશુદ્ધ ભાષો છો શુંય;  
પહેલા તમને આગળ કરી, ને પછી જઈશ તે હુંય.  
એવું કહીને ઉતપત્યો ધનુષ કરી ટંકાર;  
ત્રાસે દળ કૈરવતણું, કરે નાહાનો વિચાર.



ધસ્યાં દ્રોણ ઉપર અભિમન્યુ, મુખે કરી શંખનાદ;  
 સેનાપતિ સૌભદ્રેનો, પ્રથમે હતો સંવાદ.  
 ભાગ્યુ દળ કૌરવતણું, ગટારગચ્છતે માર;  
 તેમાં કોઈ રહેવા ન શક્યું, કણે તે ખાધી હાર.  
 દ્રોણ કહે તમે સુભટ સવે, થઈ રહો બળવંત;  
 એક કપિધ્વજના કુંવર આગળ, કાં થયા તૃણવંત.  
 એવું કહીને હાંકિયો, અભિમન્યુને ઋષિરાય;  
 અત્યા ઈંદ્રે અહીંયાં અવાય નહીં, ત્યાં તે કેમ પેસાય ?  
 એ ચક્રાવાના ચક્ર આગળ, વિધજ્યે તે નવ ઓઝાય;  
 એવું જાણી તું વળજે પાછો, જીવતાં નહીં જવાય.  
 ધનુર્વિદ્યાના મંત્ર આગળ, એવો છે રે ઘાટો;  
 લેવો કપરો જાણીને, તારો અર્જુન પિતા નાહો.  
 કુંવર કહે રે ગુરુજી, તમે તે ભણાવ્યો;  
 વિદ્યારહિત ગુરુનો શીખવ્યો, તે માટે અહીં નવ આવ્યો.  
 હું ભણાવ્યો છું ભૂધરે, ખીજ તે ગર્ગીચાર્ય;  
 તે માટે તૃણવંત ગુરુજી, તમે જીત્યાનું કાર્ય. ૩૦  
 એવું કહીને ઊછળ્યો, પહેલાં જાણ મૂક્યાં ત્રણ;  
 એકે ભેદ્યું હૃદયે ઋષિ ને, જુગમ પડિયાં ચર્ણ. ૭  
 તે પૂંઠથી તેર મૂક્યાં, સુતિ કીધો વિરથ; ૮  
 કણેને પંચવીશ માર્યાં, કોપ્યો પુત્ર પારથ. ૯  
 દશે દુઃશાસનને ભેદ્યો, સતરે દુર્યોધન;  
 અગિયારે અશ્વત્થામા અકળાવ્યો, સત્તાવીશમે શકુન.  
 મૂર્ચ્છા પમાડ્યો શલ્યને, વળી ભાગ્યો ભૂરિશ્રવા;  
 જોદ્ધ ઊભા નવ હવા, અભિમન્યુ આગળ જુદ્ધ કરવા. ૧૧

બીમે દળ પાડયું ઘણું, સાત્યકીએ વાળ્યો સંહાર;  
 દ્વિજરાજ ઊઠ્યા સજ્જ થઇને, નવ સહેવાયો માર.  
 દ્વિજરાજ ઊભો ધનુષ લઇને, સજ્જ થયો જેમનો તેમ;  
 સૌલદે લીધો લટપટી, સોમને રાહુ એમ.  
 વ્યાકુળ કીધો નેતાં માંહે, ઢાંક્યો શરૂનળ;  
 ભીડ પડી લત્રીનને, ત્યારે ધાયા ધર્મભૂપાળ.  
 મહીપતિ કહે હો મુનિ, સ્વામી રાખો સોમ દૃષ્ટ;  
 પ્રભુ આંખ બન્યો પોતાતણી, તો એમ ન દીજે કષ્ટ.  
 અભિમન્યુ બાળકની સામા, તમે ક્રોધ કરીને થોભ્યા;  
 સૂવ્યસાચીસુત સામા, વઢતાં વધે નવ શોભા.  
 ત્યારે કુંવર કહે રે કાલાવાલા, કાં કરો છો કાકા;  
 બીક બહુ ધરતા દીસો છો, એમ થોડામાં શું થાક્યા.  
 જુઓ તમાસો તાતજી મારા, સમજો થાઓ મતિયા;  
 એ ફોણ કર્ણને અશ્વત્થામા, તે શું વઢે કણસિયા.  
 અર્જુન લાજે ઓસરે, હું નમાવ્યો નહીં નમું;  
 એવું કહીને ફોણના બાણનું કાપ્યું કાગમું.  
 શત બાણે પૃથ્વી પાડ્યો, મુનિ મૂર્છાંગત કીધો;  
 અભિમન્યુ પેટો ચક્રાવામાં, પહેલો કોઠો લીધો.

[ વલણ ]

લીધો કોઠો ને ફોણ હાર્યા, પાંડવસાથ પૂંઠળ ગયો રે;  
 કહે પ્રેમાનંદ પંજી શું થયું, બીજે ગુલ્મે રાધે રહ્યો રે.

વ્યૂહમાં પેટો અભિમન્યુ વીરજી, ધરાદ્રુમવી ધાતો ધીરજી;  
 કૈરવે પાછાં ચક્રાવ્યાં ચર્ણજી, બીજે કોઠે રહ્યો છે કર્ણજી.

[ઢાળ]

કર્ણુ રહ્યો છે બીજે કાંડે, હઠીલો મહા શૂર;  
 નેઈને આવે અર્જુનીઆ, રખે ભાગતો જૂર.  
 કર્ણુ કાને સાંભળ્યો હશે, ને દીઠા હશે કંઈ વાર;  
 આ સમો છે દોહલો, જે સહેવો શત્રુકેરો માર.  
 આદિત ઈંદુને અહીંથી વીંધું, તારાને વીંધું તાકી;  
 અંધ્યા એક બાણે એકલો, પૃથ્વી ચડાવું ચાકી.

અભિમન્યુ વળતું બોલિયો, તું કાં કરે અભિમાન;  
 શું ભાર મસ્તક લીયે તાણી, જેમ શકટ હેઠળ શ્વાન.  
 વચન મુણી વીરનાં, કર્ણુને તે ચડિયો કાળ;  
 પછી ક્રોધ કરીને મોકલ્યો, વૃક્ષસેન નામે બાળ.  
 પિતા કહે રે પુત્ર પરાક્રમી, સોંડીયે બળવંત;  
 મુને મારવો ઘટે નહીં, તું આણુ એનો અંત.

કર્ણુકુંવર કેસરી સરખો, ધસ્યો મૂઢી દોટ;  
 પછી અભિમન્યુના બાણ સામી, મૂઢી દોટ સાસોટ.  
 ગદા કાપી કરી કડકા, ગાળ્યો ઉત્તરાનાથ;  
 પછી ખલા માંહેથી છેદા, વૃક્ષસેનકેરા હાથ.  
 કર વિના બિરાજતો, પલુ શોભતો કાળ ભાથી;  
 તે ઝૂમતો સેનાવિષે, જેમ દંત વિનાનો હાથી.  
 એક પૈકું પડ્યું રથનું તે, પગ માંહે ભરાવી,  
 અભિમન્યુ ઉપર ઉછાળ્યું તે, હ્રદેમાં વાગ્યું આવી. ૩૫  
 ડિરીટીકુંવરે બાણ મૂક્યાં, રીસ અંતર વ્યાપી;  
 કુંડળ મુકુટ સહિત વૃક્ષસેનનું મસ્તક નાખ્યું કાપી.

[ વલણ ]

કાપ્યું મસ્તક કુંવરનું ને, ધડ તે ધરણી ઢળ્યું રે;  
શિર પડ્યું રાધેને ખોળે, દેખી કર્ણને મૂઝાઈ વળી રે.

• • •

કર્ણ તે પડ્યો મૂઝાઈ ખાઈ, કૌરવ પાસે આવ્યા ધાઈ;  
આંસુડાં લોહી શોક સમાવ્યો, એવે અભિમન્યુ ઉપર આવ્યો.

[ ઢાળ ]

આવ્યો અભિમન્યુ ઉપર, ખેલતો મુખવાણ;  
ભિભો રહે રાધેપુત્ર સાથે કરાવું તારી કાણ.  
ત્યારે કર્ણ ધસ્યો ક્રોધ કરીને, આણી પુત્રની દાઝે;  
પાંડવસેનાને ભરડતો, જેમ કુંજર કમળને ભાંજે.  
ભીમ ધર્મ ને નકુળ સહદેવ, આવતા કીધા વિરથ;  
ગલાનિ પામ્યા કાકા દેખીને, ક્રોધ્યો પુત્ર પારથ.  
શું છેડે છે સૈન્યને તું, રથ આરો ખેડ;  
પછી સામસામા આથડયા, કરે બાણ રેડારેડ.  
એવું કહીને દશ બાણ મૂકી, રીસ અંતર વ્યાપી;  
પછી પલક માંહે તે આવતાં, અભિમન્યુએ નાખ્યાં કાપી.  
વેર વાળવા પુત્રનું, કર્ણે મૂક્યું અગ્ન્યસ્ત્ર;  
પાંડવસેનાને પ્રાવક બોળે, વળી વાહન વસ્ત્ર.  
જવાળા ધૂત્ર ધૂમે ઘણું, ને થાય ઉલ્કાપ્રાત;  
ત્યારે મેઘાસ્ત્ર મૂક્યું, અભિમન્યુએ આણીઓ વરસાદ.  
પર્જન્યે કૌરવ તણાયા, કર્ણે પ્રગટાવ્યો વાય;  
મેઘ તે મિથ્યા કર્યો, પાંડવસૈન્ય ભીડી જાય.

ત્યારે અભિમન્યુએ સર્પ કાઢ્યા, બેડે લક્ષ્મણલક્ષ્મણ  
વાહન વીરને વ્યાલ વળગ્યા, વાયુનો કાઢ્યો લક્ષ્મણ.  
સર્પે સર્પે સમાવ્યા પછી, કહ્યું પ્રગટયા ગરુડ;  
પછી અભિમન્યુએ ગરુડ માર્યા, પ્રાહ્લણ પ્રગટયા પ્રૌઢ.  
કાલચંદ્ર બાણ કાઢી, અંતર આણી રીસ;  
સૌભક્ષેના સારથિનું કહ્યું તે છેલ્લું શીશ.  
ધન કાપી ધનુષ છેલ્લું, અશ્વ માર્યા હાર;  
કહ્યું લાગ્યો ગાજવા, અભિમન્યુએ ખાધી હાર.  
લાગ્યો તે બાણી લગ્નને, ને ભીમસેને મૂકી દોડ;  
ત્યારે કહ્યું નાહો રથ મૂકીને, ન સહેવાઈ ચોટ.  
નાસે દુર્યોધન ભાઈ સાથે, આગળ અશ્વત્થામા;  
ત્યારે ચૌદ સહસ્ત્ર અભિમન્યે માર્યા, કાઢ્યા નાસતા કો સામા.

નાહો કૌરવ ચોદિશાએ, દુર્યોધન અતિ ખીજે;  
કાકા સાથે કિરીટકુંવર, આવ્યો કાઢે ત્રીજે.  
છે કો હાથી આ સમે, શત્રુને આવતો હાંકે;  
એ ધડી ખોટી કરે, કો જઈને એને રાખે.  
ત્યારે અયોધ્યાનો મહારાજ, ઈંદ્રાક્ષ એવું નામ;  
દશ સહસ્ત્ર સુભટ સાથે આવ્યો, રાયને કરી પ્રણામ.  
દશ સહસ્ત્ર બાણ મૂક્યાં અભિમન્યે, અંતર આણી રીસ;  
અયુત ચોદા અભેદોનાં, તે સર્વનાં છેલ્લાં શીશ.  
ક્ષિતિ ઉપર ઈંદ્રાક્ષ પડ્યો, ચોટલો કાલ્યો સુભટ;  
ખડ્ગધ્રાવ્યે મસ્તક છેલ્લું, કૌરવનાં હૃદય અયાં કટ;  
લાગ્યું દળ અભિમન્યુપ્રહારે, કૌરવ નવ સહેવાય;  
ત્રાહે ત્રાહે ભાઈઓ નાસતાં, એ માર નવ સહેવાય.

[ વલણ ]

કહે ત્રાહત્રાહે મુખે, પાંડવ કરે કલ્હોલ રે;  
અભિમન્યુ આવ્યો ચોથે કોઠે, રીસે રાતોચોળ રે.

. . .

[ પોતાનું રાજ્ય ગયું જાણી દુર્યોધન વિલાપ કરતો હતો, અને તે પાછું મેળવવા કાઈને બહાર પડવા વિનંતિ કરતો હતો. એના પુત્ર લક્ષ્મણે ખીકું ઝડપ્યું, ને પિતાને ખૂશ કર્યો. અભિમન્યુની સરખામણીમાં તેનું પરાક્રમ મોળું થયું ને આખરે તે હણાયો. ]

ત્રણ બાણે પાડ્યો કર્ણ, થયો અચેતન જાણે મર્ણ;  
નાહી કૌરવસેના જય,વાધ લયથી નાસે જેમ ગાય.  
દુઃશાસન કીધો શર એણી, નાસે પડે ને વેવલાં વીણી;  
ધજ છત્ર કાપ્યાં વેગે કરી, નાહો દુર્યોધન રથથી ઊતરી.૪૦૦  
એમ સૈન્ય લાગ્યું સર્વ કોય, આપરપ જવ અભિમન્યુ હોય;  
દેખી લક્ષ્મણને રીસ ચડી, અભિમન્યુ ઉપર દીધી હડી.  
મુલકે કીધો પાળો પાય, ખીજે રથ મોકલ્યો ધર્મરાય;  
તે ઉપર થયો આરઠ, પછી પ્રાક્રમ કીધું પ્રૌઢ.  
એક વારે સોળહજાર, બાણ મૂક્યા કિરીટીકુમાર;  
લક્ષ્મણના સંગી જે ધીશ, સોળ સહસ્રનાં છેલ્યાં શીશ.  
વિરથ કીધો લક્ષ્મણ વીર, તેનું બાણે પરાવ્યું શિર;  
ચાલ્યો શોણિતકેરો પ્રવાહ, દેખી દુર્યોધન કહે ત્રાહત્રાહ.  
લક્ષ્મણ પડવાને લથડ્યો, ત્યારે અભિમન્યુ ઉપર દુખડ્યો;  
જેતાં ક્ષત્રી સર્વ નરેશ, પાડી મુગટ ને કાલ્યા કેશ.

વિજળી સરખો ખડ્ગ કાઢ્યો, જાંચે હાથે અભિમન્યુ ત્રાડ્યો;  
જેને જોખનનો ઉન્માદ, દુર્યોધનને દીધો સાદ.  
અરે અહંકારી ઓરો આવ, તારા કુંવરને તું રે મુકાવ;  
લક્ષ્મણુ જોલ્યો ટળવળી, મુખમાં ધાલી દશ આંગળી:  
ચતુર ચર્ધ લાઈ તું મા ચૂક, વડ પિતરાઈ તું મુજને મૂક;  
એમ કુંવર અતિશે રુવે, ન ચાલે કૌરવ સામું જુવે.  
વદન કળા રહી છે હસી, મુખ જાણે પૂનેમનો શશી;  
અદ્ભુત શોભા મુખ પર વસી, એનું મસ્તક છેલું ધસી.  
જ્યાં જિભો દુર્યોધન રાય, માયું મસ્તક હૃદયામાંય;  
કૌરવનાં ભાગ્યાં ઓસાણુ, પાંડવનાં વાગ્યાં નિશાન.  
કૌરવપતિ કરે રે વિલાપ, કાણુ પ્રગટ્યાં પૂવનાં પાપ;  
લક્ષ્મણુવંતા હો લક્ષ્મણુ, કાં ઉતારી ગયો સગપણુ.  
દીકરા ન દીજે દુઃખડાં, હું કોનાં જોઈ મુખડાં;  
ચડતે જોખન થયા હટપટા, પુત્ર પધારો ઘેર લટકતા.  
એમ આંખે આંસુડાં ભરે, દૈણાદિક આસનાવાસના કરે;  
રોયે સુખ ન આવે રજ, તો શોક મૂકી થાઓ સજ.  
દુર્યોધન કહે હું નથી રે મરતો, હું જીવ્યામાં નથી જીવતો;  
પુત્ર વિના શું ભોગવું ભોગ, હવે ઘટે છે લેવો જોગ.  
અભિમન્યુએ વાળી છે નીક, એ રાજને માથે છે ધિક્ક;  
પછી કરણશકુનિએ દીધો પ્રતિજ્ઞા, રથ ઉપર બેસાડો જોદ્ધ.

[વલણુ]

જોદ્ધ ચડ્યો રણવિષે, સુણુ ધૃતરાષ્ટ્ર રાય રે;  
લક્ષ્મણુનો વધ સાંભળી, પછી ભૂપતે મૂઝાં થાય રે.



: ૮ :

## અભિમન્યુ પડયો.

[ કૌરવસેનામાંથી જ્યારે સૌએ અભિમન્યુને જીતવાની આશા મૂકી ત્યારે જયદ્રથે પ્રપંચ કરવાની સલાહ આપી. સાતમા કોઠામાં પ્રવેશ કરવા ધસતા અભિમન્યુને પાંડવસેનાથી વિખૂટો પાડી દેવાની, ને પછી છ મહારથીઓ તેમજ આખા કૌરવસૈન્યથી ઘેરી લઈ તેને હણવાની જયદ્રથની યુક્તિ સૈને ગમી. શ્રીકૃષ્ણ અને કૌરવોના પ્રપંચ વિના અભિમન્યુ જીતી ન શકાયો એ જ એના અદ્ભુત યુદ્ધનૈપુણ્ય, અખૂટ ધૈર્ય અને અતિ અસામાન્ય પરાક્રમ વિશે મોટામાં મોટું પ્રમાણપત્ર છે. એના જેવું વીર મૃત્યુ માનવીએને દુર્લભ હોય છે. સત્તરઅઠાર વર્ષનો સામાન્ય રીતે બાળકમાં ખપતો આ વીર ચોદ્ધો ઈર્ષા ઉપજાવે એવી કીર્તિ મેળવી અમરલોકમાં જઈને વસે છે. ]

દુર્યોધન તે કંકળતો, અભિમન્યુને દેખીને બળતો;  
સુભટ પ્રત્યે એમ ઓચરતો, ભાઇઓ ભત્રીજો નથી મરતો.  
વળતો વાણી વદતો એવી, જયદ્રથ જે કૌરવનો બનેવી;  
મારું વચન સાંભળો નિત્ય, એમ આપણી થાયે જીત્ય.  
આપણુ કપટ કંઈએક કીજે, જે પાપથકી ખીહીજે;  
પાછી સેના સૌએ વાળો, પાંડવસૈન્યને આવતું ખાળો.  
ભીમસેનને ન આવવા દઉં, સાતમે કોઠે તાણી લઉં;  
વીંટી વળજે ખટ મહારથી, એને રાખનારો કે નથી.



સેના મુજને સોંપો સધળી, પાંડવ નહીં શકે એને મળી;  
સુણી કૌરવનાં હરખ્યાં મન, કહેતાં જયદ્રથને ધન્યધન્ય.  
હવે ખટરથી તે કાણુ કાણુ, શલ્ય, કર્ણ, અશ્વત્થામા, કૌણુ;  
દુર્યોધન ને ભૂરિશ્રવા, ખટરથી એટલા રહ્યા.

[ વલણ ]

વૈશંપાયન વદે વળતું; સુણુ જન્મેજય ભૂપાળ રે;  
કેમ ખટરથીએ કપટ કરીને, માર્યો અજુ નકરો બાલ રે.

[ ઢાળ ]

બાળક જે સવ્યસાચીતણો, સુભદ્રાનો જન્યો;  
ખટમે કોઠે થાપ કરીને, કૌરવ ઉપર ધાયો.  
નિત્ય પ્રહરને સમે પાંડવે, જુદા માંડ્યું પુનરપે;  
અભિમન્યુ શોભવા લાગ્યો, ચોદિશાએ વીંધ્યો નૃપે. ૪૫૦  
પાંડવ પાંચાળ ને સાત્યકી, વૈરાટ ને દ્રુપદ;  
ગડગડી પેઠા છટ્ટે કોઠે, જેને બળનો મદ.  
ત્રાહે ત્રાહે કહી દુર્યોધન બોલ્યો, હાથ બેઠેએ ધસીયા;  
પાંડવ ધાયા કૌરવ ઉપર, કહેતાં માંહે ધસીયા.  
કુરુક્ષેત્ર દીસે લોહિયાળું, બાણે ફાલ્યુન ફૂલ્યો પલાસ;  
સૌભદ્રેના યુદ્ધ આગળ, કરે કૌરવ નાસાનાસ.  
અમર નર અંત્રીક્ષ રહ્યા, કરે પુષ્પકેરી ધાર;  
પેઠો અભિમન્યુ વ્યૂહવિષે, કર્યું સૈન્ય તારેતાર.  
નાહા કૌરવો કોઠો મૂકી, તે ગયા સાતમે વંક;  
ચાર પાંડવ તે જયદ્રથને દેખી, રહ્યા રણએશંક.

સદાશિવની વાણી સદળ જયદ્રથને થઈ;  
 પછી અભિમન્યુની પૂઠે તે, કોઈ કોકો ન શક્યો જઈ.  
 સરિતાની પેઠે ધાયો સૌભદ્રે, બાણ મૂકી એકે મૂઠે;  
 મનમાં એવો વિચાર છે જે, સર્વ આવે છે મારી પૂઠે.  
 અભિમન્યુએ પૂઠે ફરીને જોયું તો, નદીઠા કાકાનો જોડો;  
 અરે કૌરવે કપટ કીધું છે, આગળ બાંધ્યો છે એડો.  
 કોણ ને ભૂરિશ્રવા, શલ્ય કર્ણ વળીઆ વીંટી;  
 અંતરમાંહે અભિમન્યે વિચાર્યું, જીવવાની આશા ખોટી.  
 એવે પૂઠેથી બહુ સૈન્ય લઈને, આવ્યો દુર્યોધન;  
 શત્રુસાગર માંહે ખૂડ્યો રે, સવ્યસાચીનો તન.  
 કહે દુર્યોધન ખટરથીને, ભાઈઓ શું વિચારો;  
 આવો પાછો નહીં મળે એ, સર્વે મળીને મારો.  
 દુષ્ટ કર્મ કોણે કીધું, છેદી ધનુષની પ્રતિન્યાય;  
 ભૂરિશ્રવાએ ઘોડા માર્યા, શલ્યે ભેદી કાય.  
 કૃતવર્માએ કવચ કાપ્યું, અશ્વત્થામાએ મુગટ;  
 એમ વિરથ કીધો સર્વે મળીને, સુભટ સુભટ.  
 સો સો બાણ ખટરથીએ માર્યા, શરીર કીધું ચારણી;  
 કરમાં ગદા ને ધાય શરો, કૌરવ ઉપર કીધી વારણી.  
 જેવો ખાખર ફૂલ્યો, ફાગણ માસે, એવી કીધી દેહી;  
 નાના પ્રકારનાં બાણ વાગ્યાં, પડ્યાં સોંસરાં વહી.  
 જેમ પાર્ધીએ પોપટ વીંધ્યો, તરફડે વનમાંય,  
 તેમ કુંવર સાં કષ્ટ પામ્યો, સાં કોણ આવે સહાય.  
 ફૂણ અર્જુન સાં સંભાર્યા ને, પિતા માતુલ કો ધાય,  
 એવું વિચારી દેહ દીધી, કર્ણે લણી કયું મુખ.

ગદાપ્રહારે રાધેને પાડી ને, ઝૂંટી લીધું ધનુષ;  
કર્ણને ચાંપે ટંકાર કીધો, મૂંઝા ચૌદ લોક.  
ઢોણને કર્ણ કહે લાઈ નાસો, એને જીતવો તે ફેક;  
પડ્યો બાણવિના મહાવીર, મુખે કીધો હુંકાર.

રખે લાણેજ નવ મરે, કૃણ્ણે કીધો વિચાર;  
કપટ કરીને કૃણ્ણ આવ્યા, રૂપ ઉદરનું ધરી.  
અભિમન્યુના ધનુષની પ્રતિંચા કટકા કરી;  
ત્રાહે ત્રાહે દેવતાએ કીધું, એમ નવ ઘટે ગોપાળ.  
ભાંચું ધનુષ તે કૈરવે બાણ્યું, વીંટી લીધો બાળ;  
ઉપરા ઉપરી ધા પડ્યા ને, ધૂંદો કીધી કાય.  
તેવે દિવે ગદા હાથમાં લઈને, કૈરવ ઉપર ધાય;  
પડ્યો પૃથ્વી થયો બેઠો, મુખે પાડ્યો સાદ:  
આવો કૈરવ છે કોઈ જોદ્ધો, કરે જુદ્ધનો વાદ;  
છ રથીને એકકી ગદા મારી, અભિમને મસ્તક માંચ.

પાદપ્રહારે પૃથ્વી પાડ્યો, માની દુર્યોધન રાય;  
નાસતા પુરુષ ચરણે ઝાલી, ઝીંક્યા ધરણી સાથ. ૫૦૦  
બાવીશ સહસ્ર પરાક્રમી, માર્યા અભિમન્યે હાથ;  
કાથી દુંકડા જવાય નહીં, સહેવાય નહીં સંત્રામ.  
દુઃશાસનનો પુત્ર ચાલ્યો, કાળકેતુ એનું નામ;  
તેના હાથમાં ગદા મોટી, અભિમન્યુના ઉપર નાખી;  
સારે ત્યાંથી ભીડી પડીને, દેહ પોતાની રાખી.  
એવે એક શત્રુરાયે, મૂકી મોટી સાંચ;  
સર્પિણી સરખી આવી પેઠી, અભિમન્યુને અંગ.

ચૌદ બાણ ત્યાં કર્ણે માર્યાં ભૂરિશ્વરાએ ભોગળ;  
એવે ત્રણ ગદા કાળકેતુએ મારી, બાણે કુંવરનો આવ્યો કાળ.  
દ્રોણ કૃપ ને કૃતવર્માએ બાણ મૂક્યાં વળી;  
મહા પ્રહારથી પારથપુત્ર, પડ્યો ધરણે ઢળી.

રૂપવંત, ગુણવંત, કુળવંત, પાતળો કટિનો મોડ;  
અકળાર્ધ પૃથ્વી પડ્યો, બાણે ભાંગ્યો ચંપાનો છોડ.  
વસુધાએ અડક્યો નહીં, બાણે વિધાર્ધ રહ્યો અંતક્ષ;  
શક્તિ ભાંગી શરીરની, ભાર્ધ જુએ ટગટગ ચક્ષ.  
નિશાન વાગ્યાં કૌરવનાં, બોલ્યા દુર્યોધન ધીશ;  
બ કાળકેતુ તું પૂરો કરની પડ્યાનું છેદની શીશ.  
ત્રાહેત્રાહે દેવતાએ કીધું, દ્રોણ ભાગ્યો કહેવા;  
આફળીએ મરશે રાજ, તું એને દેની રહેવા.  
ભૂપ કહે જો કદાપિ જીવે તો, આપણે નહીં જીવાય;  
એવું કહી કાળકેતુ મોકલ્યો, ખડ્ગ ગ્રહી કરમાય.  
મરતક છેદવા આવતો દીઠો, આઘેથી પણ પિતરાઈ;  
પડ્યાં પડ્યાં ત્યાં અભિમન્યુને, ક્રોધ આવ્યો ભરાઈ.  
બંકતો વાણી આવતો બણી, સુતાંસુતાં ગદા નાખી નિર્વાણ;  
કાળકેતુનું મરતક છેલ્લું, ગયા નીસરી પ્રાણ.  
અભિમન્યુ મન બળ્યું જે, પ્રાણ ગયા શત્રુતણ;  
પછી મામો કૃષ્ણ સંભાર્યા, જેના ગુણ છે અતિ ઘણા.  
શાતાં થઈ સુતની કાયાએ, જ્યારે સમર્યા શ્રીભગવાન;  
એવે સ્વર્ગથી આવી અપ્સરા, લેઈને દિવ્ય વિમાન.

પ્રાણ નીસર્યા અભિમન્યુના દેહ તે દેવની ધરી;  
વિમાને એસી સ્વર્ગે ગયો, શ્રોતાજન એલો શ્રીહરિ.

[ વલણ ]

શ્રીહરિ મુખ કહોં રે શ્રોતા, એમ પડયો અભિમન્યુ રે;  
પછી પાંડવે શું કીધું, કૃષ્ણ અર્જુન આવે ભવન રે.

. . .

[ અભિમન્યુ હણાયો તેથી પાંડવસૈન્યમાં હાહાકાર મચી રહે છે. દ્રૌપદી ને સુભદ્રા હૃદયભેદક વિલાપ કરે છે. પાંડવો દિગ્મૂઢ થઈને શું કરવું તેની સમજ ન પડવાથી એસી રહે છે. અર્જુનને આ વાતની જાણ થતાં, જયદ્રથને બીજે દિવસે સાયંકાળ પહેલાં મારવાની તે પ્રતિજ્ઞા લે છે. કૌરવોએ જયદ્રથને સંતાડી મૂકવાનો પ્રયત્ન કર્યો. ચાર ઘટિકા દિવસ હતો ત્યારે કૃષ્ણે સૂર્ય પર પોતાના ચક્રનું આવરણ કરી સંધ્યાકાળનો દેખાવ કર્યો. અર્જુન પ્રતિજ્ઞાપાલન ન થવાથી મરવા તૈયાર થયો, એટલામાં કૌરવોએ જયદ્રથને બહાર કાઢ્યો; કૃષ્ણે ચક્ર ખસેડ્યું એટલે સૂર્ય પ્રકાશ્યો ને અર્જુને જયદ્રથને માર્યો. ]

—એમાનંદ



૪

## અંગદવિષ્ટિમાંથી

: ૧ :

### વિષ્ટિનો દૂત

[ સીતાદેવીનું હરણ થયા પછી જટાયૂ પક્ષીએ બતાવેલે માર્ગે રામ-લક્ષ્મણ પોતાના વાનર અનુયાયીઓનાં ટોળાં સહિત લંકાપુરીના બહારના મેદાનમાં આવી પહોંચ્યા. રામનો શાંત ને સાત્વિક સ્વભાવ કોઈપણ બાતના કબજિયાતી વિરુદ્ધ હતો; તેઓ મિનજરૂરી હિંસા કરવા ચહાતા નહોતા; શોખને ખાતર લોહીની નીકા વહે એ જોવા જેવી તેમની વૃત્તિ નહોતી; આથી પોતાના અનુયાયીઓની અનિચ્છા છતાં તેમણે રાવણને વિષ્ટિનું કહેણ મોકલવાનું નક્કી કર્યું. વાલિસુત અંગદને તેમણે પોતાના દૂત તરીકે પસંદ કર્યો, પરંતુ એને પોતાના સ્વામીનો આ વિચાર મોજો લાગ્યો. એ રાવણને પાપી ગણતો ને તેનો વધ કરવામાં કેંઈ પાપ સમજતો નહીં. આથી લંકાનો અને લંકાપતિનો નાશ કરવા માટે તે ઉત્સુક હતો. આમ કરવાની રજા આપવાને બદલે રામે તેને સમજાવવા માંડ્યો. ]

રામ: રામચન્દ્ર કહે સાંભળ અંગદ, રાહ રોષ ન કરશો રીસે,  
એક ચૌદ ચોકડીનું રાજ્ય પામે તું, એવું વરદાન આપ્યું તું ઈશિ;  
સીતાશાપ પ્રતાપથી પડે, દેહવટ થાશે દિન દશવીશિ;  
હુકમ કહે સામળનો સ્વામી, કરો કલ્લું તો મારું મન હીસે.

લંક બાળવી નવ પડે, રૈયત નવ લૂંટાય;  
શત ગાયોનાં શિંગડાં તેથી ટાઢાં થાય.

અંગદ: અંગદ કહે આજ્ઞા દો મુજને, જોરે જુદું કરું ત્યાં ઝાઝું,  
હાથી ભાથી સાથી એના, દેખી મારા દિલમાં દાઝું;  
મંત્ર રામનો મુખ છે મારે, ભડેતાં ભૂપતથી નહીં ભાજું,  
નીચ કામ કાસદનું કરવા, લંકામાં જાતાં હું લાજું.

રામ: કાસદ કામ એ તો નહીં, એ મોટમ પદ મેર;  
લંકપતશું છત દાખવે, તે જ સવાયો શેર.

અંગદ: વિષ્ટિ કામ કરવું તે શાને, કરગરી બોલ શા માટે સહિયે?  
નગર ઝગર કરવું નિરવંશી, શત્રુવચન શા માટે સહિયે?  
સુતપરિવાર સંહારું એના, હવે રાજ બેસી કયમ રહિયે?  
લક્ષ્મણ સીતા અહીં લાવું, જરૂરપણે અયોધ્યા જમએ.

રામ: અધિકા બોલ કહો છો અંગદ, શરપણું જાણે છે સૃષ્ટિ,  
મારું મન તેથી નવ માતે રાડથકી નવ થઈએ ઋષ્ટિ;  
શિવસેવકને માર્યા ઉપર નથી ચાલતી મારી દષ્ટિ,  
મુજને મુખ ઉપજાવે અંગદ, વિવેક વાત કરો ત્યાં વિષ્ટિ.

અંગદ: નાથ તમારે મુખ કયમ બોલું, જાણે હુકમ થયો તે જવાયું  
ગુણહીણ દેશે મુખ જાણો, લાંક બોલશે એક લવાયું;

શત્રુવચન કયમ સાંખી રહીશું? તેહ-દુઃખે મુજ તાંન સવાયું,  
સામળસ્વામી કહો તે કહીએ; લક્ષવસા એ વચન સવાયું.

**રામ:** સામદ શર સાખાશ વખાણ કરું શાં વાતે ?  
હેતે મૂકયો શિર હાથ રીઝથકી રધુનાથે;  
મમત ન મૂકશો માન, નૃપતિને ન કરો નમણાં,  
ગુણુહીણો દે ગાળ બોલ કહેજો ત્યાં બમણાં.  
વળી સામ દામ ભેદે કરી, વિષ્ટિ વધારી વાધજો;  
મૂરખનું મન માને નહીં, શરપણું ત્યાં સાધજો.

. . .

અંગદ હરખ્યો મન, હવે મન માન્યું મારું,  
ગમતી કરશું ત્યાં ગોઠ, ધીરજ મનમાં ધારું;  
સવાયો દોઢો શત સહસ્ર, વાદ કરતાં વાધે,  
રઠિયાણો રાવણરાય, શત્રુવટ શોભિત સાધે;  
પછે પરાક્રમથી પ્રાણે કરું, અંગદે વિચાર્યું અંકમાં,  
સામળ કહે સેવક રામનો, જઈ લૂટ પડાવું લંકમાં.



: ૨ :

## લંકાવર્ણન

સરોવર સમુદ્રાકાર, પંકજ સહસ્ર ખીલે,  
સ્ફાટિક મણિની પાળ, ગોપ ગુણવંતા ઝીલે;  
કરતુરી બહેક બરાસ, વેર્યાં કેસર બહુ વાટે,  
હીરાજડિત ધણી ઘેડ, ધુમર ધણી ઘાટે ઘાટે;



ઈન્દ્ર છલ્યો ઈન્દ્રજિતે, સમૃદ્ધિ લૂટી લાલ્યો ઘણી,  
વેકુંઠ વાસ્યું વસુધાપરે, એ લીલાલહેર લંકાતણી.

નક્ષત્ર સરખી નાર, ઝવેરની જ્યોતો સરખી,  
ચંપકવરણાં ચીર, પક્ષિની પૂરણ પરખી;  
કનક મણિમય કુંભ, પ્રેમદા પરવરી પાણી,  
આભૂષણ ઉપમાય, ઈન્દ્રકેરી ઈન્દ્રાણી.  
એ લખ જિજ્ઞાસે કવિ કહે, ભાટ ભાત ન શકે ભણી,  
સામળ કહે હું કેમ કહી શકું, લીલાલહેર લંકાતણી.

. . .

ચાલ્યો અંગદ ચોંપથી, મુખ જપતો શ્રીરામ,  
વેગે આવ્યો પાંસરો જ્યાં રાવણનું ધામ. ૫૦  
રિદ્ધ ઉપમા રાવણુતણી, કેમ કહે કવિરાજ,  
મહિપત મહેલ મધવા સમા, લંક દેશ કે લાજ,  
પ્રતિહાર બેઠો પાળપર, જોલ્યો મુખથી વાણ;  
ક્યાં જાય રે વાંદરા, મૂરખ મહા અજાણ.

ઝોળગ કરે જ્યાં ઈન્દ્ર, ચંદ્રજ્યાં છત્ર ધરે છે,  
દિવાકર કર દીપ, વરુણ જ્યાં નીર ભરે છે;  
ચાર વદનથી વેદ બ્રહ્માજી પાઠ ભણે છે,  
ધણહણ તજી ધર્મરાય ગાનગુણ એહ ગણે છે;  
રત્ન ખાણ રત્નાવળી, કલ્પદ્રુમ મોટાં સણી;  
રિદ્ધિ ઘણી રાવણુધરે, અલખત ઈન્દ્રાસનતણી.

સાત સોનેરી કોટ, એકએકપે અતિ ઊંચા,  
પાંચસે પાંસઠ પોળ, ઝોળ ખરી જ્યાં ખૂંચા;

દરવાજા દશવીશ, બસે આસઠ છે આરી,  
 ત્યાં બેઠા બળવંત, ધીર નર ધનુષો ધારી;  
 વણુ આજ્ઞાએ વિચરે નહીં, વાયુ સરખો પણુ જિહાં,  
 એ અતણિબળ અંગદ અધિક, પલક એક પોંહતો તિહાં.

કરે ગાન સહસ્ર સંગીત, વિવિધપેર વાજાં વાજે,  
 ધંટ ધડિયાળાં ઘોર, ધણાં નિશાન જ ગાજે;  
 નવ લખ નવે હજાર, નવીન નૃત્ય કિતર નાચે,  
 નાટકચેટક નવરંગ, રાય દેખી મન રાચે;  
 વળી દેવદુંદુભિ દુગડગડે શોભા સુરનાયકતણી;  
 આણું કોડ સામદ સહિત, લાયક બેઠા લંકાધણી.

વૈમાન દેવ વૈકુંઠનાં, શિવ આપી સમૃદ્ધિ ધણી,  
 બહો સમૃદ્ધ વિધ બારણે, લાયક બેઠા લંકાધણી.

એક છત્ર ધર રાજ, પ્રતાપ પામ્યો તે પ્રોઢે,  
 દેવ દાનવ નર નાગ, કિંકરો સહુ કર બેડે;  
 દશ મસ્તક ભુજ વીશ, ઇશ વરદાન જે દીધું,  
 ચૌદ ચોટડી રાજ, કબૂલ એ કર્મે કીધું;  
 કાઈ થયો નથી આસે નહીં, બળવંત રાવણુ સરખો,  
 રામ વણુ કાઈ જીતે નહીં, પડિત રહે પરખ્યો.

આણું કરોડ બેઠા રહે, આઠ જામ હરનિશ જિહાં,  
 સામળ કહે અંગદબળ અધિક, પલક એકે પહોંચ્યો તિહાં.



: ૩ :

## લંકામાં ત્રાસ

હાલક હુલક ત્રાસ, પડ્યો ડોઢી ને ડેઢી,  
ખૂંબારવ ચોપાસ, વિકટ વાટો ન્યાં ટેઢી;  
પ્રાણે કીધા પ્રતિહાર, દ્વાર ઉઘાડી ધાયો,  
પાંત્રીશ શીશ કરમાંય, અતિ અહંકારી આયો;  
તે જોદ્ધા સહુ જોઈ રહ્યા, કર જિંચો કે નવ થયો;  
સામળ કહે સેવક રામનો, તે ઘાહ્યમલ ધરમાં ગયો.

ધાયો અંગદ ધીર નીર ઉતાર્યો નરનાં,  
દેવટ દીધો દરબાર, વખાણુ શા કહું વાનરનાં;  
પુરમાં પડ્યો પૂકાર, છે કે હિંમત છુટાણી,  
વાયે ચાલી વાત, લંક બાધી લુટાણી;  
ત્યાં ખલક બાધી ખળલળી, નાસવા લાગી નારીઓ;  
કાઈ જિંચી ચઢે અટારીએ, બંધ કરે કાઈ બારીઓ.

ગદ લંકા ઘેરઘેર વાત વાયુવત વાધી,  
ચઢ્યું રામનું સેન, લંક લૂંટાણી બાધી;  
કહે માર્યા કુંભકર્ણુ, કહે રાવણુ રણ રોળ્યો,  
કહે ઈંદ્રજિત અજીત, તે ચાંચડવત ચોળ્યો;  
મુલ્યાન ધણું ગલીકુંચીએ, લાખ કરોડ લોકે લલ્યો;  
કહે રુડ્યો રામ રાવણુ પરે, ઉલ્કાપાત એવો થયો. ૧૦૦

થયું રાવણુને જાણુ, દેશમાં દુંડી વાહી,  
પ્રતાપવંત પ્રધાન, ચઢ્યો ચોખૂંટે ચાહી;

દીધી રૈયતને ધીર, વીર હંકાર્યા વાટે,  
 જોરાળા મહાજેદ, મૂક્યા બહુ ઘાટે ઘાટે;  
 તાપ લાગ્યો સહુ તરફડયા, ધૈર્ય કાઢિનું નવ રહ્યું,  
 સામળ કહે સેવક રામનો અંગદ જાતાં એટલું થયું.

પાંત્રીશ હણી પ્રતિહાર, શીશ ગ્રલાં છે હાથે,  
 જોરાળા વડ જોદ, બહુ વળગ્યા છે બાથે;  
 હનુમંત થકી હજારગણો જોરાવર જાતે;  
 આવ્યો સભામાં શર, ગ્રાજો કરતો પ્રભાતે.  
 કલ્પાંત કાલાહલ ફૂટતો, ક્રોધ એનો શું કહું કથી;  
 કાઢીને ગણુતીમાં નવ ગણુ, નિમિષ માત્ર નમતો નથી.



: ૪ :

## રાવણની રાજસભામાં

લંકાપતિ એક લક્ષ, જોદા બળવંતા એ બહુને,  
 સિંહાસન છત્ર નેચમર, શોભે સુખસાગર સહુને;  
 એક કેડે બાણું કરોડ, ધીર રણુ ધનુષો ધારી,  
 કૃતાંત સરીખા કાળ, અતલિબળ અપરંપારી;  
 જર્ઘ અંગદ તે મધ્યે આડ્યો, સભા દેખી દિલમાં હસ્યો,  
 મહિમા દેખાડું માહરો, વિચાર એવો સનમાં ધસ્યો.

[ રાજ સભામાં આવીને અંગદે રામનો વિષ્ટિનો સંદેશ  
 રજૂ કર્યો :

રામચન્દ્રની નાર સીતા સતી માતા મેરી,  
 દૈત્ય દાનવકો દુષ્ટ, ચંડાળ લઈ આવ્યો મેરી;  
 દયાનિધિ દાતાર, ધર્મ હજુ મનમાં ધારે,  
 પાછી આપે જો સીત, તો એને નવ મારે;  
 નહીંતર દેશ દેહવટ કરે, એવી આજ્ઞા આપી મુને,  
 ચતુર હોય તો ચેતજે, ચેતાવવા આવ્યો તુને.

[શુભનિધાથી મોકલેલા આ કહેણની મદદેન્મત રાવણે તેમજ તેના ખુશામતીઆ દરબારીઓએ હાંસી કરી. આથી અંગદને પોતાનું વાણીતું સામર્થ્ય જતાવવાનો અવકાશ મળ્યો. તેણે રામ, સીતા અને લક્ષ્મણનાં ખૂબ વખાણ કર્યાં; ખીજા બાજુ, રાવણ અને તેના પક્ષની પુષ્ટિ કરી કરી; તે રાવણનો ક્રોધ ઉત્તેજિત કર્યો.]

રાવણ : બોલે વધતા બોલ, તોલ ખૂબે છે તારું;  
 રવિ સામા નાંખે રેણુ, માન થટે નહીં મારું;  
 આયુષ્ય તારું અલ્પ, એક ઘડીમાં આવ્યું;  
 તાતનું લેતાં વેર, લાગ્યું જુડું લાગ્યું;  
 અવતાર અદ્વળ તારો ગયો, વેર ન વાળ્યું વેદમાં,  
 શત્રુને જઈ શરણે રહ્યો, પાવક લીધો તુજ ખેટમાં.

અંગદ : અન્યાયી બોલે આજ, ગાળ ગુણુડીણા દે છે,  
 અધર્મી અવતાર, લાર શું માથે લે છે;  
 મુજને તુજ પર હેત, એદ રાખી નહીં ખીજું,  
 આપણુ બન્ને બ્રાત, જતાવું કારણ ખીજું;

જો વાલિ તાત છે આપણો, છૈયે સહોદર સુખમાં,  
તુજને રાખ્યો 'તો કાખમાં, મુજને રાખ્યો' તો કૂખમાં !

રાવણ : વાલિ સરખા ફેડ, ચરણ મારાં ચાંપે છે,  
મુગ્રીવ સરખા લાખ કૃત્ય દેખી કાંપે છે;  
ઈંદ્ર આદિ સુર સાથ, હાથ જોડે જન ઝાઝા,  
નથી સાંભળ્યો કાન, રિદ્ધિપતિ રાવણ રાજ ?  
ડોલાવું દશ દિગ્પાળને, સળકાવું શેષધામને,  
તું અદ્યપ્રુદ્ધિ સમજે નહીં, રહ્યો વખાણે રામને.  
ક્રીડીથી કુંજર કયમ ખીશે, ડકર કરી દેખાડે ડકરી,  
સ્વપ્નામાં સીતા નહીં આપું, પકર અમે પકરી તે પકરી;  
જીવજનન તુજ જોખમ થાશે, મેલ જનાવર ઝાઝી જકરી,  
શાર્દૂલ શેર સિંહશો રાવણ, ખીજા બળવંતા તે બકરી !

[ આવી જ રીતે રાવણ-અંગદ વચ્ચેનો સંવાદ આલ્યો  
જાય છે. એક ખીજાને કોઈ નમતું આપતું નથી. રાવણ  
અંગદની દયા ખાય છે અને પશુ બાણી નહીં મારવાનો ડાળ  
કરે છે. કદાચ એને અંગદને મારવામાં હીણપત લાગતું  
હશે; પરંતુ અંગદનાં બધાં વાક્યો રાવણને ઉશ્કેરવાને જ  
ચેાજ્ઞેયલાં હતાં. વળી સંવાદ આગળ ધપે છે : ]

રાવણ : રામના દંતમાં દેઈ, સીતાજી હું હરી લાવ્યો,  
રોતો ફરતો રાન, દશ માસે અહીં આવ્યો;  
પામર ફેરી પેર, લિખારી લાવે લમતો,  
માંકડ કુકડમાંય, રહ્યો રાજ થઈ રમતો; ૧૫૦

મરદ મૂછાળા પાસથી, કઠણુ લેવી છે કામિની;  
જાઓ જાઓ મૂકું જીવતા, જરૂર આજની જામિની.

અંગદ : મરદ મૂછાળો હોય, તે શીદ થાય લિખારી,  
નરપતિ હોય નરેન્દ્ર, ચોરે કાં તે પરનારી;  
સામદ હોયે શર, રિદ્ધિપતિ રાવ કે રાણા,  
તે શિદ પાડે ખૂમ, કામુકે કર ચંપાણા,  
જિંયા અધર્મ નવ આચરે, ભૂંડા બોલે ભાંડમાં,  
તોલ ઘટે તુને મારતાં, રામને મન તું રાંડમાં.

રાવણ : સાત લાખ છે પુત્ર, એક મારે શું થાશે,  
લાખ એંશી હજાર જામાત્ર પ્રાદ છે પાસે;  
એક વિભીષણુ ભ્રાત, ભૂર ભૂંડો થઈ ભાગ્યો,  
ન્યમ ચુડેલનો પાગ, પટ આખે એક ધાગો;  
લંગૂર મૂઢ લવરી કરે, મમત ન મૂકે મનમાં,  
કાસદ કિંકર કયમ મારીએ; તોલ વિચારું તનમાં.

અંગદ : પૂર્વજન્મના પાપ થકી, સીતાના શાપ થકી,  
અક્કલ ઓછી આપ થકી, સેજ પડ્યો શળમાં;  
અક્ષરના અંક થકી, વિધાતાના વંક થકી,  
રંજડયા કે રંક થકી, ધન મેળ્યું ધૂળમાં.  
અહંકાર અતિ આણ્યા થકી, મમત મૂઢ માણ્યા થકી,  
નિર્ગુણ નાણ્યા થકી, તણાયો તું પૂરમાં;  
છેક જુદિ છોછી થકી, અક્કલ આપ ઓછી થકી,  
રાવણ તેં હાથ ધાલ્યો, ગોખરુનાં મૂળમાં.

૫ :

## છેલ્લી ચેતવણી

[ હવે રાવણની ધીરજ ખૂટી ને તેણે હુકમ કર્યો કે એ અભિમાની મૂરખને વિના ઢીલે મારી નાખો. આખરે એ પોતે જ અંગદ સામે મેદાને પડ્યો : ]

રૂઠ્યો રાવણરાય, ધીર ધસમસતો, ધાયો,  
મારી મૂઠ મરોડ, શર પૂછેથી સહાયો;  
પાગરણ પરિચટ પેર, આપટી ઝીંકે જ્યારે,  
અંગદે સમર્યા રામ, તનથી ફૂલ્યો ત્યારે;  
મસ્તકે પછવાડે ફેરવ્યો, સંધારવા માંડ્યો સાથથી;  
સામળ કહે સેવકે રામનો હઠ કરી છૂટ્યો હાથથી.

અંગદે સમર્યા ઈષ્ટ, દાવ દોષીને દીધા,  
પાંચ સહસ્ર પ્રચંડ, કિંકરો ફૂટો કીધા;  
પટકયા પાપી પ્રાણુ, ચંચળ કરી ચાંખ્યા ચરણે,  
પ્રાણે કીધા કંઈપૂછ, ધીર દોળ્યા બહુ ધરણે;  
કરડયા વતરડયા કંઈદંતથી, અધિક જનાલીધા અંકમાં,  
મડોલ થયો બહુ દેશમાં, લૂંટ પડી ગઈ લંકમાં.

નાસે નરપતિ નાર, રાય રાવણની રાણી,  
માર માર સંભળાય, વિપરીત બોલાએ વાણી;  
શેરીમાં રોયાં શ્વાન, કાગણુ કળકળવા લાગી,  
જાગ્યો ધ્રુવડ ગંભીર, લયભીત થઈ રૈયત લાગી;



[ આટલું સાંભળતાં અંગદ આકાશમાં કૂદ્યા. સીતાદેવીને મળવા તે વાડીમાં ગયો. એમની સાથે વાત કરી પાછા ફરતાં રાવણના સૈનિકાએ તેને રોક્યો, એટલે તેણે પોતાનું પરાક્રમ દાખવ્યું ને સારી લંકાનગરીમાં ઉલ્કાપાત થયો. એાડા વખતમાં તે રામની પાસે હાજર થયો. ]

દંડવત્ કીધા દશવીશ, શીશ નમાવ્યું નેહ,  
સુખનું સાગર સર્વ, દૈવત પામ્યા સહુ દેહ;  
શીશ પર મૂક્યો હાથ વાતો પૂછી રઘુનાથે,  
વિષ્ટિની કહો વાત, રીઝ થઈ રાવણ સાથે,  
સીતાને સહજે આપશે, કે કરવી રાઠ પડશે ધણી,  
અંગદને એમ પૂછિયું; કાટિ બ્રહ્માંડકેરા ધણી.  
વાલિસુત કહે વાત, એની મેં કેમ કહેવાયે,  
નથી સમજ્યો નરેન્દ્ર, અહંકારી એવો રાયે;  
સામ દામ ને ભેદ કર્યા તે જુગતે ઝાઝા,  
જેમ પથ્થર પર નીર, માને નહીં રાવણ રાગ;  
કરગરી કહ્યું મેં કાટિધા, આંચ દેખાડી અતિ ધણી,  
પેર પેર મેં પ્રીછવ્યો, ડગ્યો નહીં એ લંકાધણી.  
એક કહીએ તો આઠ, ઠાઠમાં બોલ જ બોલે,  
કહે વાનર ને વનચર, આપબળ કરે અતોલે,  
ભર્યા ભોજનમાંય ચાર કણ જોયા આંખી,  
અનેક કહ્યા ઉપદેશ, મન મેં જોયું માખી;  
લોહા ઉપર લીહ જ્યમ, પટકૂળ ગાંઠ જેવી પડે,  
રાઠ વિના રાવણ રીઝે નહીં, માગી સીતા તો નહીં જડે. રખ•

—સામળાસર

પૂછી આવો તમે પુરપતિ, સારસુધી બિભો રહું,  
એમ કરતાં તમે બિગરો, ઉપદેશ સત્ય સાચો કહું.

રાવણ : અંગદ અક્ષલના હીણ, વચન તું નો વિચારી,  
નવખંડતણો નરેન્દ્ર, શીખ શી દેશે નારી;  
રામા વશ તે રામ, ક્રોડ વસાએ કહાવે,  
પરવશ પડી તે પાશ, ઈહાં અથડાતો આવે;  
નારનાં કહ્યાં તે નર કરે, નપુંસક નારે જીતિયાં,  
રામાને રાવણ પૂછે નહીં, એ રામ તણે ઘેર રીતિયાં.

અંગદ : રામતણી એ રીત, અધમતણો ઉદ્ધારણ,  
રામતણી એ રીત, દુષ્ટ દાનવ સંધારણ;  
રામતણી એ રીત, સોગટી નામે ને મારે,  
રામતણી એ રીત હેતુ જનથી એ હારે.  
રામતણી એ રીત છે, ભોગવે જે જેવું કરે,  
એટલું કેતાં નવ ઓળખે, પાપે રાવણ તું મરે.

આ જીલાનેડી અનંત દીસતી હતી. આખરે ફરી રાવણની  
ધીરજ ખૂટી, તે અકળાયો ને બોલ્યો:

રામતણી તુંને આણ, વટે અંગદ તું વાણી,  
રામતણી તુંને આણ, પલક પીવા રહે પાણી;  
રામતણી તુંને આણ, હવે નો જીલ હલાવે;  
રામતણી તુંને આણ, નો તું ચરણ ન ચલાવે;  
રામઆણથી કહે જઈ તહીં, જહીં સેન અકળ છે તમતણ;  
રાવણે કદાચું રામથી, મહિમા દેખાડ મોટમપણ.

[ આટલું સાંભળતાં અંગદ આકાશમાં ફૂધાં. સીતાદેવીને મળવા તે વાડીમાં ગયો. એમની સાથે વાત કરી પાછા ફરતાં રાવણના સૈનિકાએ તેને રોક્યો, એટલે તેણે પોતાનું પરાક્રમ દાખવ્યું ને સારી લંકાનગરીમાં ઉડકાપાત થયો. એહા વખતમાં તે રામની પાસે હાજર થયો. ]

દંડવત્ કીધા દશવીશ, શીશ નમાવ્યું નેહ,  
સુખનું સાગર સર્વ, દૈવત પામ્યા સહુ દેહ;  
શીશ પર મૂક્યો હાથ વાતો પૂછી રંધુનાથે,  
વિષ્ટિની કહો વાત, રીઝ થઈ રાવણ સાથે,  
સીતાને સહજે આપશે, કે કરવી રાઠ પડશે ધણી,  
અંગદને એમ પૂછિયું, કાટિ બ્રહ્માંડકેરા ધણી.  
વાલિસુત કહે વાત, એની મેં કમ કહેવાયે,  
નથી સમજ્યો નરેન્દ્ર, અહંકારી એવો રાયે;  
સામ દામ ને ભેદ કર્યા તે જુગતે ઝાઝા,  
જેમ પથ્થર પર નીર, માને નહીં રાવણ રાજા;  
કરગરી કહું મેં કાટિધા, આંચ દેખાડી અતિ ધણી,  
પેર પેર મેં ગ્રીછવ્યો, ડગ્યો નહીં એ લંકાધણી.  
એક કહીએ તો આઠ, ઠાઠમાં બોલ જ બોલે,  
કહે વાનર ને વનચર, આપખળ કરે અતોલે,  
ભર્યા બોજનમાંય ચાર કણ જોયા આંપી,  
અનેક કહ્યા ઉપદેશ, મન મેં જોયું માપી;  
લોહા ઉપર લીહ જ્યમ, પટકૂળ ગાંઠ જેવી પડે,  
રાઠ વિના રાવણ રીઝે નહીં, માગી સીતા તો નહીં જડે. રખ.

૫

## ઉત્તરા અને અભિમન્યુ

[ અનુષ્ટુપ ]

“ ધાઓ, ધાઓ, અરે નાથ ! ઉગારો અગ્નિઝાળથી ”  
લવતી. ઝગડી જાગી નવોઢા આંસુ ઢાળતી.

[ વસન્તતિલકા ]

“ મોંઘી કળી હૃદયની સુકુમાર મારી !  
કોણે તને મધુર નીંદરમાંહી ડારી ?  
સૂતો સમીપ અભિમન્યુ પતિ પ્રચલ્લ  
તે ભૂલી કોણુ રમતો અહીં મૃત્યુસંગ ? ”  
એવું વદી જ રણધીર નવીન નાથ;  
દાખે ધીરે ધબકતું હિર હિર સાથ;  
ખીલી ગુલાબકળી ઝાકળખિન્દુ ધારે,  
એવા કપોલપર આસુ ધીરે સમારે;  
ને સ્પર્શી ત્યાં અધરથી મૃદુભાવ ધારી  
પૂછે ફરી ફરી પ્રિયાવદને નિહાળી;—  
“ શું છે ? મીઠી ! થયું શું ? આવડી કેમ કાંપી ? ”  
મુગ્ધા ફરી હૃદય સાથ ધીરેથી આંખી.

[ અનુષ્ટુપ ]

ઉખેડી ભૂમિથી નેનો રોપિયાં પતિનેનમાં,  
લસતા દીર્ઘ પદ્મોમાં ગૂંથીને આંસુડાં નવાં.  
કરી કણ્ઠ ઊંચો કાંઈ અખોલા ક્ષણ એ રહે;  
પછી દીન બની સ્વપ્નાતણી વાર્તા બધી કહે:—

[ ઉધેર ]

“આજે નાથ ! અન્યુ વિપરીત, તમને તે કહું શી રીત ?  
જાણે પુરુષવેશ જ ધારી મેં અશ્વે કરી છ સવારો;  
ધારી ધનુષબાણ હું ચાલી મૃગયાકાળ વનપથ ઝાલી;  
સુંદર એક ત્યાં સહકાર, તે પર બેઠું છે સુકુમાર  
જુગલ કપોતકેરું મીઠું, કરતું પ્રેમકેલિ દીઠું.  
મૂર્ખા હું ખરે બની કાંઈ, બીજું કાંઈ સૂઝ્યું નાહી.  
તે શર ફેંકી નર તરુડાળ-પરથી પાડિયો તત્કાળ; રપ  
સહસા લાંઘી અગ્નિજવાળ જોપની કપોતીકેરે લાળ.  
ફૂંદતો એહ અગ્નિ કરાળ આવ્યો મુજ કને ભરી ફાળ;  
જિજ્ઞાસી તીવ્ર નયનો અનેક મુજને વીંટી વળિયો છેક.  
છોડી સર્વ બીજા અંગ અંબોડો ધર્યો નિઃશંક;  
છળીને એકદમ પછો જાગી કરવા રુદન હું તો લાગી.”

[ સોરઠા ]

એમ વદી નાર સહસા આંસુ રેડતી;—  
“સ્વપ્નાનો શો સાર હશે કારમો નાથ ! આ ?  
અભાગણી હું મેઘ ? જાંધી મંતિ, શાને સૂઝી ?  
બીજું જાણું નહીં કાંઈ ? કપોતપ્રેમી શેં હણ્યો ?”

[ વસન્તતિલકા ]

“શાને મીઠી ! તું ગભરાય અરે અતીશે ?  
આ સ્વપ્નમાંથી નવ વાસ્તવ કાંઈ દીસે.—  
જો ! પેલી વાગી રણદુન્દુભિ રમ્ય ધોર !—  
રે ! અશ્વ ! અશ્વ !—સખિ ! કણ્ઠ હવે તું છોડ.”

[ ઉધોર ]

“વહાલા ! નહોય દુન્દુભિનાદ, એ તો મેઘ ગાજ્યો આજ;  
અન્ધ કણ્ઠનું કયમ છોડું ? મુજને ભય નથી કંઈ થોડું;  
પેલી અગ્નિકેરી ઝાળ આવે એ ! જુઓ, શી કરાળ !”-

[ શિખરિણી ]

“અરે પેલી ! એ શું બકતી ? બધી એ સ્વપ્નભ્રમણા;-

[ દ્રુતવિલમ્બિત ]

તુરગ જો ! મુજ કાંઈ ખુંખારતો  
‘ રણ ચઢો ’ કંઈ એમ પુકારતો;  
નહીં વિલંબ હવે કરવો પ્રિયે !  
કદો જ ધર્મ તજ્યો નથી ક્ષત્રિયે”

[ ઉધોર ]

“ક્ષત્રિય ધર્મ જો પ્રિય થાય, તો તો કરી કાઠિ ઉપાય  
સર્વે સંકટોથી નિત્ય અબળા રક્ષવી એ રીત.  
પેલી તીવ્ર અગ્નિજ્વાળ મુજ પૂંઠળ ભમે ચિરકાળ;  
તેનાથી બચાવો નાથ ! અબળાનો તજો નવ હાથ. ” પ

[ વસન્તતિલકા ]

“છે એક જો ! સબળ નિર્બળનો જ પાતા;  
વહાલી ! હવે સ્થિર થઈ ધર્મ ચિત્ત શાતા.—  
જો ! દેખું આ અસિ ખુણે ચમકે અનંત;  
તે ચિત્ત આ ચમકોને બન્યું વેગવંત.”

[ કૃતવિલમ્બિત ]

અધર વેગથકી અધરે અડી,  
નૃપકુમાર, પ્રિયા અળગી કરી,  
ત્વરિત અશ્વ પલાણી પલ્લે રહે;—  
તુરગનાં પગલાં યુવતી મુણે.

[ અનુષ્ટુપ ]

દષ્ટિપાર થયો કાન્ત, પદ્ધોષ ગયો ડૂબી,  
ભૂલી ત્રિકાલને મુઘ્ધા અનિમેષ રહી જીભી.

—નરસિંહરાવ



[ સમજૂતી : ૨. [ ૧ ] ઈર્ષાળુ પુષ્કરની વ્યથા માનસિક હતી, એટલે એ જાણે પર્વતશૃંગનો નૃપતિ હોય એમ કહી એણે મન મનાવ્યું ને શાંતિ મેળવી.

[ ૨ ] ‘ દમયંતીનો એટલો... ’ : અહીંથી કવિ દમયંતીની કાન્તિનું વર્ણન શરૂ કરે છે. સૃષ્ટિનાં જુદાંજુદાં જાણીતાં તત્ત્વો જે કાંઈ કુદરતી રીતે કરતાં આવ્યાં છે તે દમયંતીની સરખામણીમાં પોતાનાં મુખ્ય લક્ષણો હલકાં પડી જવાથી કરતાં આવ્યાં છે એમ કહીને નારદમુનિ નળરાયના મન પર એમ ઠસાવવા માગે છે કે સૌ કરતાં દમયંતી વધારે લાવણ્યવાળી છે. એ વખાણ કટલીક વાર એટલાં બધાં અતિશયોકિત ભરેલાં થઈ જાય છે કે નળ જેવા જિજ્ઞાસુને ગળે

પણ તે ઊતરતાં નથી; દા. ત. દમયંતી ને ચન્દ્રની ઉત્પત્તિની કથા. ‘દમયંતીના કુચ દેખી...’ : દમયંતીનાં સ્તનો એટલાં ભરાકિ અને ઉન્નત હતાં કે પોતાનાં કુંભસ્થળોની મજબુતાઈ માટે ગર્વ લેતા હાથીઓનું અભિમાન ધવાયું, ને ગુસ્સામાં તેઓ ચાલતી વેળાએ પોતાના માથા પર ધૂળ ઉરાડવા લાગ્યા.

[ ૩ ] ‘હરિવદ્ની’ : હરિ-ચન્દ્ર-ના જેવું વદન છે જેનું તે [ અહુગ્રીહિ સ. ] ‘એ સોમ’ : એકવ્યોમમાંનો ચન્દ્ર; અને બીજો, ભૂમિ પરનો દમયંતીનો મુખચન્દ્ર. આકાશમાંના ચન્દ્ર વિશે ગિન્દુ એટલે મૃગલાંછન અને ઉડુગણુ એટલે તારાઓનો સમૂહ; દમયંતી વિશે ગિન્દુ એટલે એના કપાળ પરનો ચાંલ્લો, ને ઉડુગણુ એટલે એની બે સખીઓ. ‘ચંદનવૃક્ષ’ : દમયંતીના ચોટલાને સર્પની ઉપમા આપી છે. એની સુવર્ણરંગી પીઠ પર તે લટકતો હોવાથી જાણે ચંદનવૃક્ષ ઉપર મુવાસ લેવાને સર્પ ચડ્યો હોય એવી કવિ કલ્પના કરે છે. ‘ધરાધર’ = ધરાને ધારણુ કરનાર [ઉપપદ ત. સમાસ]; શેષનાગ; સામાન્ય અર્થ : નાગ. ‘અહેશ’ = અહોનો ઈશ [પ. ત. સ.]; સૂર્ય. ‘કચસમૂહની’... : દમયંતીનો ચોટલો રાહુના જેવો કાળો હોવાથી ચન્દ્રના મનમાં ભ્રમ પેદા થયો ને બીકનો માર્યો તે બ્રહ્મા કને દ્રિયાદ કરવા ગયો. કળાધર = કળાને ધારણુ કરનાર [ઉ. ત. સ.] કળાનિધિ; ચન્દ્ર.

[ ૪ ] ‘શું અપ્સરાના વોહો છો વના’ : અપ્સરાઓના લાવલાવથી મુગ્ધ બનેલા દેવાને નારદજી પૂછે છે કે તમે ;



અપ્સરાઓના વના—વિવેક, વિનય, હાવભાવ—થી શું વહો  
છો—ખેંચાઈ જાઓ છો, છેતરાઓ છો? એના કરતાં વધુ  
આકર્ષક હાવભાવોવાળી દેવાંગનાઓ તો દમયંતીની દાસી  
તરીકે કામ કરે છે તો પછી દમયંતીનું તો પૂછવું જ શું?

[ ૫ ] ‘ચરણુરેણુ’ : ચરણુથી ઊડતી રેણુ, ધ્રુવ; [મધ્યમ-  
પદ્ધતિ સમાસ]. ‘મહા ઉન્મત્ત મેગલ ડોલે’ : ભીમકરાયના  
અંદોજનો પોતાના સ્વામીનાં યશગીતો ગાવામાં એટલા બધા  
તલ્લીન બની ગયા હતા કે તેઓ મદમસ્ત હાથીની માફક  
ગીત ગાતાંગાતાં ડોલવા લાગ્યા. ‘દેવાયા હાથા’ : શુભ  
પ્રસંગે કંકુવાળા હાથના છાપા મારવાનો રિવાજ હતો તેને  
અહીં ઉલ્લેખ છે. ‘વર યદ્ય ખેઠા પ્રાણીમાત્ર’ : દમયંતીનો  
મોહ એટલો બધો હતો કે દરેક માણસ એને પરણવાની હોંસ  
ધરાવતો હતો. વૃદ્ધ યએલા, ખેડોળ બનેલા, નીચ કુળના ને  
એવા અનેક દેખીતી રીતે નાલાયક માણસો સ્વયંવરમાં  
આવ્યા હતા. તેમણે પોતાની યોગ્યતા સિદ્ધ કરવાને જે જે  
ઉપાયો લીધા તેનું રસિક, હાસ્ય ઉપજાવે એવું વર્ણન  
પ્રેમાનંદે અહીં કયું છે. ‘કુન્જરકાળ’ :  
કુન્જરકાળ—કુન્જરનો કાળ [પ. ત. સ.]; હાથીનો દુશ્મન,  
અર્થાત્ સિંહ. સિંહ પોતાની નાજૂક કેડ સારુ મથાદર છે;  
પરંતુ નળરાજની કેડ એનાથી ચડી જાય એવી હતી.  
શિખિ, હરિશ્ચન્દ્ર, શુક્રાચાર્ય, ધન્વન્તરી વગેરે સાટે  
જુઓ કથાકોશ.

૧૬૫૦૧

૧૦૨

❖ ચીમનલાલ મગસદાસ ગ્રંથાલય ❖

શુજસતી સાહિત્ય પરિષદ

‘તેને નવ હોયે જમયાયના’ : જમની યાયના કરવાનું તેના નસીબમાં હોય નહીં. આ દુનિયાના માનવીઓને પાપનો બદલો આપવાનું કામ યમરાયનું મનાય છે. એવી રીતે જેને માથે દુઃખ આવી પડે છે તે તેમાંથી મુક્ત થવાને યમના કાલાવાલા કરે છે. ‘આજથી લાગુ પૂઠે થઈ’ : નળદમયંતીની પાછળ પડવાની કળિની આ પ્રતિજ્ઞા નવદંપતીને માથે પડનારા દુઃખનું મૂળ છે. ‘કળિ પામ્યો પેઠાનો લાગ’ : શૌચક્રિયા પછી હાથપગ ધોઈને શુદ્ધ થવાનો નિયમ હોય છે. એમાં જે ચૂકે તેના શરીરમાં કલિનો—અધર્મનો—પ્રવેશ થાય એવી માન્યતા છે.

[૬] ‘સોહાયજી’ : સોહવું—શોભવું; નળરાય એકલા વનમાં જાય તે દમયંતીને શોભે નહીં—યોગ્ય લાગે નહીં, ‘હું સેવાને આવું સહી રે’ : મને તમારી સાથે આવવામાં તમારી સેવા કરવા સિવાય બીજો કંઈ પણ હેતુ નથી એ નક્કી માનજો. સહી=નક્કી, ખચ્ચીત. ‘રોતી કહે છે કામિની રે...’ : નળ સાથે વનમાં જવાનો દમયંતીનો આગ્રહ નળરાય પ્રત્યેનો તેનો પ્રેમ બતાવે છે. જેટલી અચૂક રીતે છાયા—પડછાયો—દેહને વળગી રહે છે—તેની પાછળ પાછળ ભમે છે—તેટલી જ અચૂક રીતે તે નળની સાથે રહેવા માગે છે. તેને મુખદુઃખ સાથે કંઈ લેવાદેવા નથી. તે નળરાયની પ્રીતિની—સેવાની ભૂખી છે. આ પ્રસંગ સુંદર રીતે દમયંતીનું ચારિત્ર્યનિરૂપણ કરે છે.

[૭] 'સાત વાર આવ્યો ફરી ફરી' : આ પંક્તિ નળના મનની અસ્થિરતા, તેમાં ચાલી રહેલી ધ્રુમથલ, અને તેની શુદ્ધિ ભ્રષ્ટ કરવામાં કળિને મળેલા વિજયનો ખ્યાલ આપે છે. 'જાગ્યો હૃદયે થયું દુઃખ ઉદે' : અત્યારસુધી નળ-રાજાનું હૃદય કળિએ વશ કર્યું હતું. જ્યારે તે મૂળ સ્થિતિ પહોંચ્યું—જ્યારે તેને લાન આવ્યું—ત્યારે દમયંતી છોડ્યા બદલ તેને દુઃખ થયું. પોતાના ઉદ્ધત વર્તન માટે પશ્ચાતાપ થવા લાગ્યો. 'જીવ્યાની વળી અવધ્ય' : દમયંતીની જિંદગીની હવે અવધ આવી; એના જીવવાની આશા નળને રહી નહીં. 'અન્યાયે દીધો છેહ' : અન્યાયથી મેં એને દગો દીધો. દમયંતીનો વાંક કાંઈ નહોતો—હતો તો નજીવો હતો. એટલા માટે ઘોર વનમાં તેને એકલી, રઝળતી મૂકી દેવી એ તેને અન્યાય કરવા બરાબર હતું એમ પાછળથી નળને લાગ્યું.

[૮] 'અમ અબળાનાં હૃદયે કારમાં' : પહેલાં દમયંતીએ ધાયું કે પોતાનો પ્રિયતમ સંતાઈ ગયો છે ને માત્ર તેની સાથે મશ્કરી કરે છે. આથી તે કહે છે કે તમે મશ્કરીમાં છુપાયા હો છતાં—સ્ત્રીઓનાં હૃદય કોમળ હોવાથી અમને ખીક લાગે, માટે તમે પ્રગટ થાઓ. પરંતુ નળ હોય તો પ્રગટ થાયને! 'અશુદ્ધે ઉધડકે નહીં' : ભયાનક વનમાં વિકરાળ પશુઓની વચ્ચે થઈને જતાં છતાં દમયંતીનું હૃદય ઉધડકતું નહીં, ધૂળતું નહીં, કેમકે તેને પોતાના દેહનું લગીર પણ લાન નહોતું.

[૬] ઈન્દુમતી અને દમયંતી વચ્ચેનો સંવાદ કવિની ત્વરિત વર્ણનશક્તિનો પુરાવો આપે છે. એકેક લીટીમાં દરેક પાત્ર પાસે પોતાનું કથન કહાવીને કવિએ આખા સંવાદને વાસ્તવિક તેમજ રસિક બનાવ્યો છે. વળી આ આખો પ્રસંગ દમયંતીની સ્વમાનપ્રિયતાની સચોટ સાબિતી છે. હાર ચોર્યાનો આરોપએને માથે મુકાતાં જ ‘દમયંતીને લાગી જવાળા’-એનામાં કુદરતી કોપ ફૂટી નીકળે છે, ક્રોધની જવાળા લભૂડી જીઠે છે, ને તે કહે છે:

બાઈ ખેન મા ચડાવો આજ, પૃથ્વી જશે રસાતાળ;  
જોઈ બોલવું વદને વાંક, સ્વામીદોહી પડે કુંભીપાક.

‘હાં હાં બાઈજી.....’: દમયંતીને એમ શ્રદ્ધા હતી કે રાજમાતા હાર ચોર્યાનો આરોપ તેના ઉપર નહીં મૂકે; પરંતુ જ્યારે તેઓ પણ પોતાની પુત્રી સાથે હળી ગયા ત્યારે સ્વમાની અને સત્યનિષ્ઠ દમયંતીએ સત્યને બળે એ હાર પાછો મેળવી આપવા તૈયાર થઈ.

[૧૦] ‘કળા પાડી વરવું ગાત્રજી’: કલા-યુક્તિ, હિક્કમત; કળા પાડવી-યુક્તિ કરવી. હિક્કમતથી સુદેવે પોતાનું શરીર વરવું-કદરૂપું બનાવ્યું. ‘વિધિએ નિર્મ્યો લાણુ’: લાણ=કપાળ; લાણુ=લાનુ, સૂર્ય. દમયંતીના કપાળ ઉપર જન્મથી જ સૂર્યના આકારનું નિશાન હશે, એ એધાણીથી ઓળખાઈ ન જવાય માટે માસીને ત્યાં રહેતી હતી ત્યારે તે વાળની લટ વડે છુપાવી રાખતી

હતી; સુદેવને તે નિશાન અકસ્માત દેખાયું ને તેની બાળખ પાછી થઈ.

[૧૧] ‘કળજુગે કલ્યાંત જ કીધું’ : કળિની દુષ્ટ પ્રેરણાથી જ તે છૂત રમ્યો ને ખુવાર થયો—બાળકોને મોસાળ વળાવવા પડ્યા ને અધરાતે ઘેર અરણ્યમાં પત્નીનો ત્યાગ કર્યો—તે નળને સાંભળ્યું ને તે ગમગીન થયો. ‘સંલેખ સાગર જલટ્યો...’ : સંયોગોરૂપી સાગરે તેના ઉપર મહેર કરી, તેને પોતાના બાળકોને જોવાનો અને પ્રિયતમાને મળવાનો પ્રસંગ નજીક આવતો લાગ્યો ને તે હૃદયનાં આંસુ સારવા લાગ્યો.



૩: [૨] ‘પાસાપ્રહારે પીડ્યા ધર્મ’ : વૈરાટ રાજાને ત્યાં પાંચે પાંડવો અને દ્રૌપદી એક વર્ષ સુધી છૂપે વેશે રહ્યા હતા. તે દરમિયાન એક વેળા સભામાં ચોપાટ ખેલતાં ગુસ્સામાં અને ગુસ્સામાં વૈરાટ રાજાએ ધર્મરાય પર છૂટો પાસો ફેંકી તેમને ઈજા કરી હતી. પૂજ્ય ગણાતા પાંડવ કુટુંબની આવી રીતે માનહાનિ કરવા બદલ વિરાટ નરેશ પશ્ચાતાપ કરે છે.

[૩] ‘કુંતીકુંવર નવ કંખા ને.....’ : દ્રોણાચાર્યે લીધેલી પ્રતિજ્ઞાની વાત સાંભળીને પાંડવો સ્તબ્ધ બની ગયા. પોતાના ગુરુના સામર્થ્યમાં તેમને એટલી અચ્છ શ્રદ્ધા હતી કે એમનું વાક્ય કેમ ફેરવવું એ વિશે તેઓ ભારે વિમાસણમાં પડ્યા. ક્રોધ અને લાયતે લીધે તેઓ છેક નિસ્તેજ બની ગયા.

[૯] ઈન્દુમતી અને દમયંતી વચ્ચેનો સંવાદ કવિની ત્વરિત વર્ણનશક્તિનો પુરાવો આપે છે. એકેક લીટીમાં દરેક પાત્ર પાસે પોતાનું કથન કહાવીને કવિએ આખા સંવાદને વાસ્તવિક તેમજ રસિક બનાવ્યો છે. વળી આ આખો પ્રસંગ દમયંતીની સ્વમાનપ્રિયતાની સચોટ સાબિતી છે. હાર ચોર્યાનો આરોપએને માથે મુકાતાં જ ‘દમયંતીને લાગી જવાળા’-એનામાં કુદરતી કાપ ફૂટી નીકળે છે, ક્રોધની જવાળા ભભૂંધી જઈ છે, ને તે કહે છે:

બાઈ બેન મા ચડાવો આજ, પૃથ્વી જશે રસાતાળ;  
જોઈ બોલવું વદને વાંક, સ્વામીદોહી પડે કુંભીપાક.

‘હાં હાં બાઈજી.....’: દમયંતીને એમ શ્રદ્ધા હતી કે રાજમાતા હાર ચોર્યાનો આરોપ તેના ઉપર નહીં મૂકે; પરંતુ ત્યારે તેઓ પણ પોતાની પુત્રી સાથે હળી ગયા ત્યારે સ્વમાની અને સત્યનિષ્ઠ દમયંતીએ સત્યને બળે એ હાર પાછો મેળવી આપવા તૈયાર થઈ.

[૧૦] ‘કળા પાડી વરવું ગાત્રજી’: કલા-યુક્તિ, હિકમત; કળા પાડવી-યુક્તિ કરવી. હિકમતથી સુદેવે પોતાનું શરીર વરવું-કદરૂપું બનાવ્યું. ‘વિધિએ નિર્મ્યો લાણુ’: લાણ=કપાળ; લાણુ=લાનુ, સૂર્ય. દમયંતીના કપાળ ઉપર જન્મથી જ સૂર્યના આકારનું નિશાન હશે, એ એધાણીથી ઓળખાઈ ન જવાય માટે માસીને ત્યાં રહેતી હતી ત્યારે તે વાળની લટ વડે છુપાવી રાખતી

હતી; સુદેવને તે નિશાન અકસ્માત દેખાયું ને તેની ઓળખ પાડી થઈ.

[૧૧] ‘કળજુગે કલ્પાંત જ કીધું’ : કળિની દુષ્ટ પ્રેરણાથી જ તે છૂત રમ્યો ને ખુવાર થયો—બાળકોને મોસાળ વળાવવા પડ્યા ને અધરાતે ઘેર અરણ્યમાં પત્નીનો ત્યાગ કર્યો—તે નળને સાંભળ્યું ને તે ગમગીન થયો. ‘સંજેઝ સાગર ઊલટ્યો...’ : સંયોગોડ્ડપી સાગરે તેના ઉપર મહેર કરી, તેને પોતાના બાળકોને જોવાનો અને પ્રિયતમાને મળવાનો પ્રસંગ નજીક આવતો લાગ્યો ને તે હૃષનાં આંસુ સારવા લાગ્યો.



૩: [૨] ‘પાસાપ્રહારે પીડ્યા ધર્મ’ : વૈરાટ રાજાને ત્યાં પાંચે પાંડવો અને દ્રૌપદી એક વર્ષ સુધી છૂપે વેશે રહ્યા હતા. તે દરમિયાન એક વેળા સભામાં ચોપાટ ખેલતાં ગુસ્સામાં અને ગુસ્સામાં વૈરાટ રાજાએ ધર્મરાય પર છૂટો પાત્રો ફેંકી તેમને ઈજા કરી હતી. પૂજ્ય ગણાતા પાંડવ કુટુંબની આવી રીતે માનહાનિ કરવા બદલ વિરાટ નરેશ પશ્ચાતાપ કરે છે.

[૩] ‘કુંતીકુંવર નવ કંથ્યા ને.....’ : દ્રોણાચાર્યે લીધેલી પ્રતિજ્ઞાની વાત સાંભળીને પાંડવો સ્તબ્ધ બની ગયા. પોતાના ગુરુના સામર્થ્યમાં તેમને એટલી અચલ શ્રદ્ધા હતી કે એમનું વાક્ય કેમ ફેરવવું એ વિશે તેઓ ભારે વિમાસણમાં પડ્યા. ક્રોધ અને લયને લીધે તેઓ છેક નિસ્તેજ બની ગયા.

૪: [૨] ‘ઈન્દ્ર જીત્યો ઈન્દ્રજિતે’: રાવણ-મંદોદરીના પુત્ર ઈન્દ્રજિતે સત્તરવાર ઈન્દ્રનો પરાજય કર્યો હતો; ઈન્દ્રપુરીમાંથી તે ઐરાવત અને ખીજ અનેક વૈલવની ચીજો લૂંટી લાવ્યો હતો. પૃથ્વી પર જાણે વૈકુંઠપુરી ન વસાવ્યું હોય એવી લંકાનગરી દેખાતી હતી. આવી રીતે તેને શોભિતી બનાવનાર ઈન્દ્રનો પરાજય કરનાર ઈન્દ્રજિત હતો એમ કવિ કહે છે.

[૩] ‘તાપ લાગ્યો સહુ તરફડ્યા’: રાવણે રૈયતને ધીરજ આપવાને શેરીએ શેરીએ મહાન યોદ્ધાઓ ગોઠવાવ્યા તો પણ અંગદના પ્રતાપ આગળ સૌ ઝાંખા પડી ગયા. પાંત્રીશ પ્રતિહારીઓને હણીને એણે રાવણના સૈનિકોના તેમજ પ્રજાજનોના મનમાં એવી સખત ખીક પેસાડી હતી કે તે આશ્વાસનના અનેક પ્રયત્નો છતાં દૂર ન જ થઈ.

[૪] ‘તાતનું લેતા વેર’: રામે વાલિને માર્યો હતો, તેનો અહીં ઉલ્લેખ છે. પિતાને માર્યા બદલ રામ સાથે વેર બાંધવાને બદલે તેણે શરણે જવા માટે રાવણ અંગદનો તિરસ્કાર કરે છે. ‘આપણુ બન્ને બ્રાત’; અંગદ ચીડાવાને બદલે, વાલિએ રાવણને કાખમાં ધાલીને અંગદને પારણે રમકડાં તરીકે બાંધ્યો હતો તે વાતનું ભર સભામાં સ્મરણ કરાવી તેને હલકો પાડે છે. ‘એ સંબંધે અંગદ રાવણને કટાક્ષમાં પોતાનો ભાઈ ગણે છે. ‘સ્વપ્નામાં સીતા નહીં આપુ’: વાતવાતમાં ને રમતમાં સીતા પાછી નહીં મળે. મહામહેનતે એને હરી લાવ્યો છું તે એમ સહેલાઈથી આપી દેવાને નહીં!

. . .



૫ : ‘ખીલી ગુલાબકળી...’ : કપોલ—ગાલને ગુલાબની ખીલેલી કળી સાથે સરખાવ્યા છે. ભરચૌવનને આંગણે ભેભેલી યુવતીને માટે આ ઉપમા મોહક ને વાસ્તવિક છે. ‘હિમેઠી ભૂમીથી નેનો.....’ : લયંકર સ્વપ્નથી ગાભરી અનેલી નવોઢા પતિના આત્માસન દરમિયાન, પ્રથમ ચિલનની શરમને લીધે અથવા સ્વપ્નની ખીકને કારણે, જમીન પર મીટ માંડીને બેસી રહી હતી, તે સહજ હિંમત આવતાં પોતાનાં પ્રિયતમના સુખ સામું જુએ છે—પોતાની શોભીતી ને લાંબી પાંપણો આંસુ વડે ભરીને પતિના નયનોમાં નજર માંડે છે. નવાં આંસુડાં, કેમકે લગ્ન પછી પહેલવહેલાંજ આંસુ પડ્યાં, અથવા નવવધૂના નવા નવા પ્રેમને લીધે એ એ પ્રથમ આંસુમાં મોહતી શકિત પણ અપૂર્વ, નવીન, તેથી. ‘જિઞ્હા તીવ્ર નયથી અનેક’ : અમિતી જ્વાળાને, ભડકાની શિખાને, જિઞ્હા કહી છે. ‘કપોતપ્રેમી શેં હણ્યો’ : આખું સ્વપ્ન પોતાને વિશે અનિષ્ટ લાગિની આગાહી કરતું હોય એવું એને લાગે છે આવી નિષ્કુર રીતે કપોતયુગલના પ્રેમનું ખંડન કરવા બદલ પોતાના પ્રેમનો ભોગ તેને આપવો પડશે એમ તે ગભરાય છે. સ્વપ્નનો આખો કલ્પિત પ્રસંગ ઉત્તરાની મનોદશાનું સુંદર રૂપક બને છે.



પ્રમાવલિ : [૧] નળની કીર્તિ દશે દિશામાં ફેલી રીતે ફેલાઈ તે દૂંકમાં વર્ણવેલ. પર્વતશૃંગનો રાજા થવાથી પુષ્કરને શો લાલ થયો તે સમજાવેલ. [૨] નારદે કરેલા દમયંતીના

વર્ણનમાંથી તમને જે લીટીઓ સૌથી વધારે ગમતી હોય તે ટાંકો ને સમજાવો. [૩] દેવોની અવગણના કરનાર દમયંતીને નળ માટે ઝંખતી હંસે શી રીતે કરી તે તમારા શબ્દોમાં લખો. નળની ઉત્પત્તિની હંસે કરેલી કથા દૂંકમાં કહો. નળની સરખામણીમાં ભલભલા દેવતાઓ પણ કેવી રીતે ભોળા પડે છે તે સમજાવો. ‘નળ દીઠો નહીં તે નર રોઝ’ થી શરૂ થતી બે લીટીઓનો સ્પષ્ટ અર્થ કરો. નળરાય પાસે આવીને હંસે દમયંતીના સ્વરૂપનાં જે વખાણુ કર્યાં તેમાંની સારામાં સારી બે ઉપમાઓ તમારા શબ્દોમાં લખો. [૫] સ્વયંવરમંડપની શોભા વર્ણવો. દમયંતીના હાથના ઉમેદવારો વિશે કવિનું શું કહેવું છે? નળદમયંતીને દેવતાઓએ આપેલાં વરદાન ગણાવો. [૬] દમયંતી સ્વામી સાથે વનમાં જવાને કેમ તૈયાર થઈ? બાળકોને મોસાળ વળાવતી વેળાની દમયંતીની મનોદશા આલેખો. [૭] દમયંતીનો ત્યાગ કરતાં પહેલાં નળરાયના મનમાં જે ઘડમથલ ચાલી રહી તે કળિ અને પ્રેમાળ પતિ વચ્ચેના સંવાદના રૂપમાં વર્ણવો. નળના વિલાપને તમારા શબ્દોમાં ઉતારો. ‘દોહલે પામી,...’ થી શરૂ થતી બે લીટીઓનો સ્પષ્ટ અર્થ કરો. [૮] નળે કરેલા ત્યાગ પછી દમયંતીની કરુણ દશાનું વાસ્તવિક ચિત્ર દોરો. ભાનભૂલી યુવતીને માથે પડતાં દુઃખોનો ઉલ્લેખ કરો; [૯] હારની ચોરી સંબંધી ઈન્દુમતી, દમયંતી અને રાજમાતા વચ્ચે થયેલી વાતચીતને એક સંવાદમાં ઉતારો. [૧૦] મુદ્દેવે દમયંતીને કેવી રીતે શોધી કાઢી તે લખો.

[૧૨] પોતાનાં બાળકાને જોતાં બાહુકને જે વિચારો આવ્યા તે તમારા શબ્દોમાં ગોઠવો. પુષ્કરને પશ્ચાતાપ શા માટે થયો. ?

નળ દમયંતીની કથા મહાભારતમાં શા માટે કહી હશે ? વિપત્તિના સમયમાં પણ નળદમયંતી પોતાનું ઉચ્ચ ચરિત્ર છોડતાં નથી એ દૃષ્ટાંત સહિત સમજાવો. નળને સુખી અને દુઃખી કરવામાં નારદમુનિ કેટલે અંશે જવાબદાર ગણાય ? કળિએ નળદમયંતીને વિષ્ણુ પાડવાને શું શું કયું તે દૂંકમાં જણાવો. નળની બુદ્ધિ ભ્રષ્ટ કરવામાં સફળ થતો કળિ અનેક યુક્તિપ્રયુક્તિ છતાં દમયંતીનો નળ પ્રત્યેનો પ્રેમ સહેજ પણ ઓછો કરી શકતો નથી એ દૃષ્ટાંતો સહિત સમજાવો. સ્વયંવર વખતે દેવોએ આપેલાં વરદાન જુદી જુદી વખતે નળ દમયંતીનો વિયોગ ને સંયોગ સાધવામાં કેવી રીતે કારણભૂત બને છે ? નળદમયંતીનું ચારિત્ર્યનિરૂપણ એમનાં મુખ્ય લક્ષણોનો ઉલ્લેખ કરીને ઉદાહરણ સહિત કરો.

નીચેના સમાસોનાં નામ આપો અને તેનો વિગ્રહ કરો :  
કાકિલસ્વરા; નૈષધભાણુ, ત્રૈલોકમોહન; વિશ્વમોહિની;  
શાણિતધાર; સંજોગસાગર; પુણ્યશ્લોક

. . .

૩ : [૧] અભિમન્યુને મારવાને કૃષ્ણ કેમ બહુ ઉત્સુક હતા ? [૩] ચક્રવ્યૂહના કટકા કરવા સારુ અભિમન્યુને શા માટે પ્રતિજ્ઞા લેવી પડી ? એની માતા પર એની શી અસર

અર્થ? [૪] સ્વપ્નને લીધે ઉત્તરાને શા શા વિચારો આવે છે? સ્વપ્નામાં એણે જે જોયું હોય તેનું વર્ણન કરતી ચાર લીટીઓ ઉતારો. [૬] અભિમન્યુ અને ઉત્તરા એક ખીજને જોતાને વારને, પોતાનું સગપણ નહીં જાણ્યાં છતાં, મોહમાં પડ્યા તે ટૂંકમાં વર્ણવો. ઉત્તરા નવોઢા હતી છતાં ક્ષત્રિયાણી હતી એ અભિમન્યુએ માગેલી વિદાયના પ્રસંગથી સંમળવો. [૭] ફોણ અને અભિમન્યુ વચ્ચે થયેલી વાતચીત સંવાદરૂપે તમારા શબ્દોમાં ગોઠવો. અભિમન્યુએ યુદ્ધમાં દાખલેલા અદ્ભુત પરાક્રમના ચાર સારામાં સારા દૃષ્ટાંતો ટાંકો. યુધિષ્ઠિર, કર્ણ, લક્ષ્મણ, દુર્યોધન વગેરે કરતાં અભિમન્યુનું પાત્ર તદ્દન જુદું પડી જાય છે એ ખીના દાખલા સાથે સમજાવો. [૮] કૌરવોએ અભિમન્યુને કેવી રીતે લણ્યો તે વિસ્તારપૂર્વક કહો. પાંડવોથી ધૂટા પડ્યા છતાં અભિમન્યુએ દુશ્મનોને ત્રાણત્રાણ પોકરાવી એ ચોખ્ખી લીટીઓ ટાંકીને સાબીત કરો.

ક્ષત્રિય તરીકે અભિમન્યુના જે મુખ્ય સિદ્ધાંતો હતા તે દર્શાવતી પંક્તિઓ શોધી કાઢીને ઉતારો. અભિમન્યુના મુખ્ય લક્ષણો ઉદાહરણ સહિત ગણાવો.

. . .

૪ : [૧] રામચન્દ્રના અને અંગદના સ્વભાવમાં જે વિશેષી તત્ત્વો હતાં તે જરૂરી પંક્તિઓ ટાંકીને સમજાવો. કાસદનું કામ કરવાને અંગદ શા માટે આનાકાની કરતો હતો ?

[૨] લંકાનગરીના વૈલવનું તમારા શબ્દોમાં વર્ણન કરો. એ વૈલવ મેળવવામાં કાનો અને કટલો કટલો હિસ્સો હતો ? [૩] અંગદે લંકાનગરીમાં જઈને શું કર્યું ? [૪] રામના વિષ્ટિના સંદેશનો રાવણે કેવી રીતે સત્કાર કર્યો ? અંગદે અને રાવણ વચ્ચેના સંવાદનો ટૂંક સાર આપો. રાવણનો અહંકાર વર્ણવતી થોડીક પંક્તિઓ ઉતારો. [૫] જતાં જતાં અંગદે મંદોદરીની સલાહ લેવા રાવણને શા સારુ કહ્યું ? એ સૂચનામાં રાવણને શી હીણપત લાગી ?

. . .

પ : પ્રેમાનંદે તેમજ રા. નરસિંહરાવે ઉત્તરાર્ને સ્વપ્ન આંખોનો પ્રસંગ આલેખ્યો છે, એ બેઉ સ્વપ્નોમાં જે સરખાપણું ને વિરોધ હોય તે બતાવો. એ બેઉ સ્વપ્નોનો અર્થ ઉત્તરાર્ શો કરે છે તે ટૂંકમાં જણાવો. પોતાના કાવ્યમાંની કલ્પિત સંવાદમાં પણ રા. નરસિંહરાવે અભિમન્યુ અને ઉત્તરાર્નાં મુખ્ય લક્ષણોનું આલેખન કર્યું છે; એ જરૂરી પંક્તિઓ ટાંકીને સમજાવો. ‘ઉખેડી ભૂમિથી નેનો .....’ અને ‘છે એક જો ! .....’ થી શરૂ થતી કડીઓ વિસ્તારપૂર્વક સમજાવો. રણમાં જવાની અભિમન્યુની અધીરાઈ પુરવાર કરતી કીટીઓ ઉતારો.



## ભ ક્તિ ગી તો

[નોંધ : આ પ્રકરણમાં જે કવિઓનાં કાવ્યો આપ્યાં છે તેમાંથી બે સિવાય બીજા બધાને તમે ઓળખો છો. અખો ભક્ત અને રા. હરિહર ભટ તમારી સમક્ષ પહેલી જ વાર રજૂ થાય છે, તેમનો પરિચય હવે કરાવવામાં આવશે.

૬. એક તું શ્રીહરિ : પહેલી બે લીટી આખા પદનો મુખ્ય શ્વનિ પૂરો પાડે છે. આ જગતના અણુએ અણુમાં પરમાત્માનો વાસ છે, બધે જગતના જુદાજુદા પદાર્થો એ એક જ સાચા તત્ત્વમાંથી પેદા થયા છે—તેમણે જ પેદા કર્યો છે. સૃષ્ટિ અને તેની સૃષ્ટિ એક અને અવિભાજ્ય છે—જેમ સુવર્ણમાંથી ભાતભાતનાં ધરેણાં થાય તેમ પરમાત્માએ પોતાનામાંથી આખી સૃષ્ટિ રચી છે; માટે પરમાત્માની સર્વવ્યાપકતા ધ્યાનમાં લઈ એને પ્રેમપૂર્વક લજવાનો કવિ આગ્રહ કરે છે.

...

૭. અકળ અવિનાશી : પ્રાચીન કવિઓમાં કવચિત્-કવચિત્ જ નજરે પડતી મનોહર કવિત્વશક્તિના ચમકારા વડે પરમાત્માના વર્ણનને અદ્ભુત બનાવીને નરસિંહ મહેતાએ આ પદને ઉત્તમ કાવિત્વનું ઊર્મિપ્રધાન કાવ્ય બનાવ્યું છે. સોઝામ ની આખી દિલસૂરી તેમણે કાવ્યમાં ઉતારી છે; છતાં કાવ્યમાધુર્યનો સહેજ પણ લોપ નથી થયો એ કાવ્યની ખૂબી છે. કાવ્યના ઉવટના લાગમાં ગગનમાં ઘૂમી રહેલા પરમાત્માને દિવેટ અને તેલ વિના બળતા અખંડ દીપક તરીકે ઓળખાવે છે, અને પ્રેમલક્ષણા ભક્તિપથના નરસિંહ મહેતા કહે છે :

નેત્ર વિણુ નિરખવો, રૂપ વિણુ પરખવો,  
વણુ બિઠ્ઠાએ રસ સરસ પીવો.

કવિ કહે છે કે જે 'સંતપુરુષો પ્રેમથી એની લક્ષિત કરશે તે એને વશ કરી શકશે—પરમાત્મા સાચા પ્રેમના ભૂખ્યા છે, જે એવો પ્રેમ દાખવશે તેનો એ જરૂર ઉદ્ધાર કરશે.

...

૮. જનું દેવળ : આ નાનું સરખું કાવ્ય પણ મીરાંબાઈની ફિલસૂફીનું સૂચક છે. આત્માને હંસલા તરીકે સંબોધીને મીરાંબાઈ કહે છે 'આ દેહરૂપી પિંજર સાથે મને કંઈ નિરખત નથી-એ તો જૂનું થાય છે ને નાશ પામે છે; પરંતુ મને તારી સાથે પ્રીતિ બંધાઈ છે કેમકે તું કદી પણ નાશ પામતો નથી.' દુનિયાની જંગલમાંથી સુકત થએલી મીરાંબાઈ પરમાત્માના અંશરૂપ આત્મા સાથે જ પ્રીતિ રાખે અને પ્રેમના ખાલાની આપ-લે કરે એ જ વાસ્તવિક છે.

...

૯. અખ્યાની વાણી : અખો પ્રેમાનંદ સુગતો એક મહાન કવિ છે. એની કવિતા પ્રેમાનંદની કવિતા કરતાં તદ્દન જુદા પ્રકારની છે. પ્રેમાનંદનો હેતુ જ્યારે શ્રોતાવર્ગનું મન રંજન કરવાનો હતો, ત્યારે અખો લોકોને કંટાળો ઉપજાવે એવી રીતે પણ જ્ઞાનલક્ષિતના સિદ્ધાંતોનો ફેલાવો કરવા મથે છે. પરિણામે તેની કવિતા સામાન્ય લોકોથી ન સમજાય એવી; તત્ત્વજ્ઞાનના પારિભાષિક શબ્દોથી ભરેલી, ડિવેન્ટ એને કર્કષ શૈલીવાળી ઘણી વાર બની જાય છે. અખો

નિર્મલ નિર્મલ

પોતાને કવિ ગણતો નહોતો અને સારી કવિતા લખવી એવો એનો ઉદ્દેશ પણ નહોતો. તે વખતના ધાર્મિક પંથોમાં પ્રવર્તતી અધાધૂંધી અને દુષ્ટ પ્રથાઓ સામે અખાઓ ભારે કટાક્ષ કર્યો છે. પ્રભુપ્રાપ્તિ માટે જે બાહ્ય ઉપચારો કરવામાં આવતા તેની તે વિરુદ્ધ હતો. તે એમ માનતો કે જ્યાં સુધી લોકો સ્પષ્ટ અને સૃષ્ટિની એકતા નહીં સમજે ત્યાં સુધી તેઓ પરમાત્માની સમીપ જઈ શકે જ નહીં. અદ્વૈતવાદની અને પરમાત્માની સર્વવ્યાપકતાની ભાવના સ્પષ્ટ રીતે આલેખતી કેટલીક પંક્તિઓ અહીં ઉતારી છે:

જે નર દેખે સઘળે હરિ, પૂર્ણ ભક્તિ તો તેણે કરી.  
... વાળખી માંખી રહ્યો  
હું હરિમાં અને મુજમાં હરિ, એમ અખા નુખશિખ રહ્યો ભરી.

...  
સ્વે પરમેશ્વર વ્યાપી રહ્યો, અનંત કોટિરૂપે એક થયો.  
...  
જ્યાં પ્રાણી ત્યાં છે પ્રાણેશ, તું જોતો હીંડ પરદેશ.

...  
જો અખા ઝોળળે આતમા, તો સર્વ વાતની ભાજે તમા.

અખાના ૭૪૬ છંપાઓમાંના થોડાક જ અહીં ઉતાર્યા છે; પરંતુ તે એના વિચારો સમજવા માટે બસ છે. નાસાયક



ગુરુઓ, આલડછેટ, અને ભૂતભરેલી ભકિતના વિભાગમાં આપેલા છપ્પાઓ તે વખતના પ્રચલિત રિવાજો અને પંથો વિશેનો અખાનો મત સ્પષ્ટપણે બ્યક્ત કરે છે, જ્યારે જ્ઞાનભકિત વિભાગમાં તેમજ અહીં ઉતારેલા એક પદમાં અખો જે માર્ગને સાચો ગણે છે તે સમજાવ્યો છે. અખો અદ્વૈતવાદી હતો, એટલે તે પરમાત્માને સર્વત્ર જોતો ને બધાને તેમ કરીને પરમાત્મા પાસે જવાનો આગ્રહ કરતો. માયાના બંધ તૂટે અને પરમાત્માની સર્વવ્યાપકતા સમજાય તો મનુષ્યજન્મ સફળ થયો એમ અખો માનતો.

...

૨૦. તરણા ઓથે હુંગર : અનેક દૃષ્ટાંતો આપીને ધીરો ભકત એમ સમજાવે છે કે આ સૃષ્ટિના દરેકે દરેક પદાર્થની ઓથે પરમાત્મા વસેલો છે.

હામ નહીં કેા હાલો રે, એક આણુમાત્ર કહીં.

માયાના આવરણમાંથી મુક્ત થઈને આપણે આપણી પાસે વસતા પરમાત્માને પ્રત્યક્ષ નીહાળીએ તો એને મેળવવાને કાંઈ સારવા ન પડે એમ અખાની માફક ધીરો પણ કહે છે.

...

૨૧. દુનિયા તો દીવાની રે : અખા અને ભોજનની માફક ધીરો ભકત પણ પોતાનાં કાવ્યોદારાએમ સમજાવવા માગે છે કે તે વખતના સંપ્રદાયોના નિયમો પ્રમાણે જગત પ્રભુને નહીં પરંતુ પાખંડને પૂજે છે. ખરું જોતાં પોતાની નજીક છે એવી મૂળ વસ્તુનો ભાગ કરીને દુનિયા પડછાયા પાછળ ભમે છે.

૧૨. જે કોઈ પ્રેમઅંશ અવતરે : દયારામનું આ એક લાક્ષણિક પદ છે. અખાના એક પદનું અનુકરણ કરીને જ આ પદ લખાયું હોય એમ જણાય છે; છતાં ફેર માત્ર એટલો જ છે કે જ્યારે અખો જ્ઞાનભકિતમાં માનતો હોવાથી બ્રહ્મરસ તે પીએ રે, જે કોઈ બ્રહ્મઅંશી હોય.

એમ કહે છે; ત્યારે પ્રેમલક્ષણા ભકિત પંથનો અનુયાયી અને નરસિંહ તથા મીરાંનો અનુયાયી કવિ - દયારામ કહે છે કે જે કોઈ પ્રેમઅંશ અવતરે, પ્રેમરસ તેના ઉરમાં ઠરે.

અનેક તપ-વ્રતો કર્યાં છતાં સામું ન જોનાર પુરુષોત્તમ પ્રેમભકિતથી પ્રસન્ન થાય છે; એવો પોતાના પંથનો મુખ્ય સિદ્ધાંત કવિ સુંદર રીતે સમજાવે છે.

• • •

૧૩. પ્રેમજી જ્યોતિ : દુન્યવી માયાના પાશથી બધાએલો માનવી, સાચું જ્ઞાન પ્રાપ્ત થતાં પોતાની ક્ષતિઓ અને નિર્જળતા કપૂલ કરી પોતાને ખરે ધામ પહોંચવાને ધોર અધિકારથી ઘેરાએલા માર્ગમાં પરમાત્માને એની પ્રેમજી જ્યોતિથી પ્રકાશ પાડવા ચાચના કરે છે, અર્થાત્ જ્ઞાનરૂપી પ્રકાશ નાખીને પોતાનું દોષોથી ભરેલું જીવન ઉચ્ચ અને ઉમદા બનાવવા તે પ્રભુને પ્રાર્થે છે. આ પ્રાર્થનામાં યશ્વાતાપની જાયા મોટે ભાગે તરી આવે છે. આપું કાવ્ય અધોગતિએ પહોંચેલા માણસની કાકલૂદીભરેલી વિજ્ઞપ્તિ જેવું વારતવિક ને અચરકારક લાગે છે.

• • •

૧૪. લવાટવિ : આ એક મધુર પ્રાર્થનાગીત છે. નવીનતર યુગનાં સંગીતકાવ્યોમાં આને રા. નરસિંહરાવ અતિ આકર્ષક ગણે છે. એનો એ જ લાવ ખીજા કવિઓએ અગ્રેજી અને ગૂજરાતી કાવ્યોમાં ઉતાર્યો છે. ગંભીર માંદગીમાં, મધરાતની સ્મશાનશાંતિમાં, જ્યારે કવિનું જીવનનાવ ભરદરિયે ઝોલા ખાતું હતું ત્યારે, નૈસર્ગિક પ્રેરણાથી કવિએ આ પ્રાર્થના રચ્યું છે એમ તેઓ પોતે જણાવે છે.

દુનિયાના વિકટ ને અધિકારમય પંથમાં દિનરાત ભટકતો પથિક અખંડ જ્યોતિવાળી પોતાની મૂળ ભૂમિનો માર્ગ બતાવવાને સન્તોને આજીજી કરે છે. આ લવરણનો ભાર ઉઠાવીને પામર દેહ નિર્બળ બની ગયો છે, આંખે અધિકાર ધર્યો છે, એવી સ્થિતિમાં સુરવાટે દોરવાની—અમરોના મુલકને પંથે પળવાની—ઈચ્છા કવિ પ્રદર્શિત કરે છે.

૧૫. ચિનગારી : રા. હરિહર ભટ ગૂજરાતના ગિગતા કવિઓમાંના એક છે. તેમનાં છૂટાં છૂટાં કાવ્યો, ગૂજરાતનાં સામયિકોમાં પ્રગટ થાય છે. ખાસ કરીને ‘એક જ દેસ ચિનગારી’ના કાવ્યો ગૂજરાતમાં એમનું નામ જાણીતું કર્યું છે. પ્રાર્થનાગીતને યોગ્ય વિનમ્ર લાવ આ કાવ્યમાં ઉતારવામાં કવિ બહુ સફળ થયા છે. તેઓ પોતાને માટે એક ચિનગારીની —જ્ઞાનરૂપી અગ્નિના એક તણખાની—ચાચના કરે છે. આવો તણખો પ્રાપ્ત કરવાને સારુ આખી જિંદગી પ્રયાસ કર્યો છતાં તે અફળ ગયો એમ જણાવી કવિ વિશ્વ તરફ પોતાની નજર ફેરવે છે, તો એમને પ્રકૃતિના સર્વ પનોતા પુત્રો—ચાંદો,

સૂરજ, તારાઓ — મહાનલનો પ્રસાદ મેળવીને આભચટ્ટારીમાં પ્રકાશી રહેલા દેખાય છે; તથાપિ પોતાની નાનીશી સગડી સળગી નહીં એથી એમને દુઃખ થાય છે — એમની ધીરજ ખૂટે છે, ને માત્ર એક જ ચિનગારીની તેઓ યાચના કરે છે. આ ભમિપ્રધાન કાવ્યને કામળ શબ્દોની પસંદગી સંગીતમય બનાવે છે.]

૬

## એક તું શ્રીહરિ

અખિલ જ્ઞાતાંમાં એક તું શ્રીહરિ,  
જૂનવે રૂપે અનંત ભાસે;  
દેહમાં દેવ તું, તેજમાં તત્ત્વ તું,  
શૂન્યમાં શબ્દ થઈ વેદ ભાસે.  
પવન તું, પાણી તું, ભૂમિ તું ભૂધરા,  
વૃક્ષ થઈ ફૂલી રહ્યો આકાશે;  
વિવિધ રચના કરી, અનેક રસ લેવાને,  
શિવથકી જીવ થયો એજ આશે.  
વેદ તો એમ વેદે, શ્રુતિસ્મૃતિ શાખ દે,  
કનકકુંડલવિષે લેદ નહોયે;  
ધાટ બડ્યા પછી નામરૂપ જૂનવાં,  
અતે તો હેમનું હેમ હોયે.  
વૃક્ષમાં ખીજ તું, ખીજમાં વૃક્ષ તું,  
જેહ પટતરે એ જ પાસે;  
ભણે નરસૈયો એ અનંતણી શોધના,  
પ્રીત કરું પ્રેમથી પ્રગટ થાશે.

૭

## અકળ અવિનાશી

નિરખતે ગગનમાં કાણુ ધૂમી રહો,  
તે જ હું તે જ હું શબ્દ બોલે;  
શ્યામના ચરણમાં, ધ્રુવું છું મરણ રે,  
આહીઆ કાઈ નથી કૃણુ તોલે. નિરખતે૦

શ્યામ શોભા ધણી યુદ્ધિ ના શકે કળી,  
અનંત ગોચરમાં પંથ ભૂલી;  
જડતે ચૈતન્ય રસ કરી જાણવો,  
પકડી પ્રેમે સજીવન મૂળી. નિરખતે૦

જળહળ જ્યેષ્ઠ ઉદ્યોત રવિ કાટમાં,  
હેમની કાર જ્યાં નીસરે તોલે;  
સચ્ચિદાનંદ આનંદકીડા કરે,  
સોનાનાં પારણાં માંહે જૂલે. નિરખતે૦

બત્તી વિણુ, તેલ વિણુ, સૂત્ર વિણુ ને વળી,  
અચળ જળકે સદા અનળ દીવો;  
નેત્ર વિણુ નિરખવો, હૃદય વિણુ પરખવો,  
વણુ જિજ્ઞાસે રસ સરસ પીવો. નિરખતે૦

અકળ અવિનાશીં એ, નવ જ જાણે કહ્યો,  
અર્થ ઉરવની માંહે મહાલે;  
નરકેશાનો સ્વામી, સદળ વ્યાપી રહો,  
પ્રેમના તંતમાં સંત ઝાલે. નિરખતે૦

—નરસિંહ મહેતા

૮  
જૂનું દેવળ ૨૧૨૨

જૂનું થયું રે દેવળ જૂનું થયું;  
મારો હંસલો નાનો ને દેવળ જૂનું થયું.  
આ રે કાયા હંસા, ડોલવાને લાગી રે;  
પડી ગયા દાંત માંચલી રેખું તો રહ્યું. મારો  
તારે ને મારે હંસા, પ્રીત્યું બધાણી રે;  
ભીડી ગયો હંસ પાંજર પડી રે રહ્યું. મારો  
બાઈ મીરાંકે પ્રભુ ગિરિધરનાગર;  
પ્રેમનો પાલો તમને પાઉં ને પીઉં. મારો  
—મીરાંબાઈ

૯  
અ ખા ની વાણી

[ છપ્પાઓ ]

૧ : નાનાયક ગુરુઓ :

ગુરુ થઈ બેઠો હોંસે કરી, કંઠે પાણુ શકે કયમ તરી;  
જ્યમ નાર નાનડી હવું પ્રસૂત, વળતી વાઘે નહીં અહભુત;  
શિષ્યને ભારે ભારે રહ્યો, અખા તે મૂલગેયો ગયો.  
પોતે હરિ નહીં જાણે લેશ, કાઢી બેઠો ગુરુનો વેશ;  
સાપને ઘેર પરાણો સાપ, મુખ-ચાટી આલ્યો ઘેર આપ;  
એવા ગુરુ ધણા અંસાર, તે અખા થું મૂકે ભવપાર.

સો અધામાં કાણો રાવ, આંધળાને કાણા પર ભાવ;  
સૌનાં નેત્રો ફૂટી ગયાં, ગુરુ આચાર્ય જ કાણા થયા;  
શસ્ત્રતણી છે એકજ આંખ, આ અનુભવની નહીં બિઘડી આંખ.

૮ : આભડછેટ :

જિંચ ખરા તે જિંચ ન જાણુ, નીચ તે નોહે નીચ નિર્વાણુ;  
જિંચમાં રામ બમણા નથી લયો, અને નીચપિંડ ઠાસો નથી કર્યો;  
કહે અખો સ્વપ્નામાં બક્યો, જેમ છે તેમ જોઈ નવ શક્યો.

આભડછેટ અંત્યજની જોણી, બ્રાહ્મણવૈષ્ણવ કીધા ધણી;  
બારે માસ ભોગેવે એ બે, સૌને ઘેર આવી ગર્હ રહે;  
અખા હરિ જાણે જડ જીવ, નહીં તો મનસાવાચા પેશી રે' કાય.

પોતાનાં પડખાં નવ જુવે, હાડ ચામડાં મૂરખ ધ્રુવે;  
શુદ્ધ કેમ થાય જો ચામડું, મોટું માંહે એ વાંકડું;  
હરિ જાણ્યા વિના ભૂડા ભમે, અખા પાર ન પામે ક્યમે.

૯ : માયા :

સુખીયા દુઃખીયા દીસે બહુ, પણ માયાના કીધા છે સહુ;  
સુખીયા પળમાં દુખીયા થાય, ધન તન લજ્જા પીટી જાય;  
રંક હોય તે થાયે રાય, અખા એહ માયામહિમાય.

માયાનાં મકંડ સહુ લોક, પલકે સુખ તે પલકે શોક;  
કપિને જેમ શણગાર્યો નટે, ભીખ મંગાવે રહ્યો ચોટે;  
અખા લે સર્વે ઉદાત્ત, કંઠે દોરડી પૂઠે કાળ.

નાટક ચાલે માયાતણું, સકળ જીવ શણગારી ધણું;  
કાળ ફેરવે ચૌદ ચૌવટે, એકને આપે એકનું ઝટે;  
અખા વગોવે માયાકાળ, જાણુ પંડિત, શ્રીમંત, ભૂપાળ.  
બાળક જેમ રમાડે શ્વાન, દૂર થકી દેખાડે ધાન;  
પૂંછ હલાવે ચાટે લાળ, ઊંચું કરી ભરાવે ફાળ;  
લલચાવ્યો દેશાંતર જાય, અખા એમ રમાડે માય.

### ૧ : ભૂલભરેલી ભક્તિ :

તિલક કરતાં ત્રેપન વહાં, જપમાળાનાં તાકાં ગયાં;  
તીરથ ફરી ફરી થાક્યાં ચરણુ, તોય ન પહોંચ્યા હરિને શરણુ;  
કથા મુણીમુણી ફૂટ્યા કાન, અખા તો ય ન આવ્યું અભિજ્ઞાન.  
એક મૂરખને એવી ટેવ, પથ્થર એટલા પૂજે દેવ;  
પાણીને દેખી કરે સ્નાન, તુલસી દેખી તોડે પાન;  
એ તો અખા બહુ ઉત્પાત, ધણા પરમેશ્વર એ ક્યાંની વાત?  
તંપ તીર્થ દાન વ્રત નેમ, ઘેર એઠાં તે પામે એમ;  
સહવિચાર થક જેણે ગ્રહ્યું, તેને શાખા પત્ર ખારું નવ રહ્યું;  
સહવિચાર વિણ કરે જે ધણું, તે ધૂળ ઉપર અખા લીપણું.  
દેહ દમન મુંઝાવું કર્મ, મૂરખ જાણે માંડ્યો ધર્મ;  
પીડેં પિંડને પેટને કાજ, કાયા કરી જાયે મહારાજ;  
નિમે વળૂંધ્યો વ્યસની થયો, અખા આત્મપરિચય ગયો.

### ૨ : જ્ઞાનભક્તિ :

તીર્થ કાઠિ હરિજનને ચરણુ, કૃપા હશે તે જનશે શરણુ;  
ખરે કાજે હરિજનને હદે, હરિ બોલાવે તે જન વદે;  
મહા મોટા જનનો પ્રતાપ, અખા થાય હરિ આપોઆપ.  
૬૨૪



જો મુકિત વાંછે માનવી, તો એ કાશી એ જાણવી;  
 અગત મુકિત આપે હરિદાસ, હરિ દેખાડે સર્વાવાસ;  
 અખા નહીં ઉધારે પડી, હરિજન મુકિત આપે રોકડી.  
 રામ રવડતાં કેને મળ્યો, ઘેલો તે ધરસુખથી ટળ્યો;  
 હું મારું ખોયાશું કામ, મળે અખા ધર બેઠા રામ;  
 હરિવણ જાણે ક્ષેપણકાળ, ધોયે હીર ન થાયે વાળ.  
 જાનીના લક્ષ પરપંચપાર, જેમ નાવ ચાલે ધ્રુવને આધાર;  
 વંણુ વાળી જેમ વહે છે નદી, આવી મેલાણ કરે ઉદધિ;  
 જેમ દીપકકેરી ગત્ય ગુગન, એમ પરબ્રહ્મમાં અખા તું ગણ.  
 ભકત તો તે જે પ્રીછી ભજે, ફાતરાં ભાંગે ને તાદુણ તજે;  
 સર્વાવાસ લહે હરિ મળે, નહીં તો બેઠા કંકાડી દળે;  
 એક સ્વામી સધજે વિસ્તર્યો, એમ છે અખા જાણો તે કરો.  
 જાની તો તે જે કરે વિચાર, પરપંચ તજે ને સંગ્રહે સાર;  
 સકળ કામના સવળી કરે, વાસના વપુ ઠોકાણે ઠરે;  
 ટાળે આપને ભાળે ઈશિ, અખા એવા પુરુષને મળે જગદીશ.

[૫૬]

પ્રીછે પાધરું રે, ભાઈ અણુપ્રીછે ઉપાધ;  
 પરમાત્માની પ્રીછ હવી, ત્યારે ભાંગી ભવની ખાધ.  
 અંણુજાણે સહે આથડે, અને દેવદેવી ધ્યાય;  
 જો પ્રણુ દેખે પડમાં, તો શીદ બહાર જાય;  
 તેને કામના લાગી સ્વર્ગની, માંહે ભ્રમરૂંપી ભૂત;  
 તેણે ખાઈને ખોખું કર્યું, કેમ વાત શહે અહ્ભુત.

તેને શાંતિ સુખ આવે નહીં, મોહો તે અમરની આશ;  
તે ભરે બથેડાં પહાણુશું, જાણે દ્રારિદ્ર થાશે નાશ.  
જેમ મુંડકેરું માકડું, તે ધર ધર માગે ભીખ;  
પગે લાગે તે પેટ દેખાડે, તો થે ન પામે શીખ.  
તેને નિસ્પૃહી નર જો મળે, તો મૂકે મમતા મન;  
કર્મ સઘળાં બાળીને, નિજ જ્ઞાન આપે ધન.  
સાધન કરી કરી શરણે જાય, તોયે ચડે કાળને હાથ;  
કાળ ભવની ધાણી જોત રે, તેને નાકે ધાલી નાથ.  
વધુ વિદેહી તે કરે, જે જીવનમુક્તતા હોય;  
પાધરે માર્ગ મુક્તિનો, અખા આચરીને જોય.

—અખોભક્ત

૧૦

## તરણા ઓથે હુંગર

તરણા ઓથે હુંગર રે, હુંગર કાઈ દેખે નહીં;  
અનન્ય માંહે રે સમરથ. ગાળે સહી.  
સિંહ અનભાં કરે ગર્જના, કસ્તુરી મૃગરાજન;  
તલને ઓથે જેમ તેલ રહ્યું છે, કાષ્ટમાં હતાશન;  
દધિ ઓથે ધૂત જ રે, વસ્તુ એમ છૂપી રહી.  
કાને કહું ને કાણુ સાંભળશે, અગમ ખેલ અપાર;  
અગનકેરી ગમ નહીં રે, વાણી ન પહોંચે વિસ્તાર;  
એક દેશ એવો રે, શુદ્ધિ થાકી રહે તહીં.  
સનપવનની ગતિ ન પહોંચે, છે અવિનાશી અખંડ;  
રહો સચરાચર ભર્યાં બ્રહ્મપૂરણ, તેણે રચ્યાં બ્રહ્માંડ;  
હામ નહીં કો દાસો રે, એક અણુમાત્ર કહીં.

સહયુગુએ કૃપા કરી ત્યારે, આપ થયા રે પ્રકાશ;  
શાં શાં દોડી સાધન સાધે, પોતે પોતાની પાસ;  
દાસ ધીરો કહે છે રે, જ્યાં જોઈ ત્યાં તુંહી તુંહી. અબા૦

—ધીરો ભક્ત

૧૧

## દુનિયા દીવાની રે

દુનિયા તો દીવાની. રે, બ્રહ્માંડ પાખંડ પૂજે,  
કર્તા વસે પાસે રે, મૂરખને નવ સૂઝે. દુનિયા૦  
જીવ નહીં તેને હરિ કહી માને, પૂજે કાળ પાપાણુ;  
ચૈતન્યપુરુષને પાછળ મૂકે, એવી અધી જગ અબાણુ;  
અર્કને અજવાળે રે, પ્રસિદ્ધ મણિ નવ સૂઝે. દુનિયા૦  
પાપણુનું નાવ નીરમાં મૂકે, સો વાર પટકે શીશ;  
કાટિ ઉપાયે તરે નહીં, એ તો ડૂબે વસા વીશ;  
વેળમાં તેલ ક્યાંથી રે, ધાતુની ઘેતુ શું ફૂઝે? દુનિયા૦  
અંતર મેલ ભર્યો અતિ પૂરણ, નિત્ય નિર્મળ જળમાં નહાય,  
સાપ ડંસીને દરમાં રે પેઠા, તો રાફડો ટીપે શું થાય ?  
ધાયલ ગતિ ધાયલ રે, જાણીને જ્ઞાની ધાવ રુઝે. દુનિયા૦  
સહયુગુ શબ્દનું ગ્રહણ કરીને, પ્રગટી પંડમાં પેખ;  
હર નથી નાથ નજીક નિરંજન, દિલ શુદ્ધ દેદાર દેખ;  
ધુરધર ખેલે ધીરો રે, જાહેર જગત મધ્યે મૂઝે. દુનિયા૦

—ધીરો ભક્ત

૧૨

## જે કાઈ પ્રેમઅંશ અવતરે

જે કાઈ પ્રેમઅંશ અવતરે, પ્રેમરસ તેના ઉરમાં ફરે.  
 સિંહણુકરુ દૂધ હોય તે સિંહણુસુતને જરે;  
 કનકપાત્ર પાખે સહુ ધાતું ફેડીને નીસરે. જે કાઈ  
 સકરખેરનું સાકર જીવન, ખરના પ્રાણુ જ હરે;  
 ક્ષારસિંધુનું માછલકું જ્યમ મીઠા જળમાં મરે. જે કાઈ  
 સોમવેલી રસપાન શુદ્ધ જે બ્રાહ્મણ હોય તે કરે;  
 વગળવંશીને વમન કરાવે, વેદ વાણી જાયરે. જે કાઈ  
 ઉત્તમ વસ્તુ અધિકાર વિના મળે, તદ્દપિ અર્થ ના સરે;  
 મત્સ્યભોગી બગલો સુકતાફળ દેખી અંચુ ના લરે. જે કાઈ  
 એમ કોટિ સાધને પ્રેમ વિના, પુરુષોત્તમ પૂંઠ ન ફરે;  
 દયાપ્રીતમ શ્રીગોવર્ધનધર, પ્રેમ-લકિત થે જરે. જે કાઈ

—દયારામ

૧૩

## પ્રેમળ જ્યોતિ

પ્રેમળ જ્યોતિ તારો દાખવી મુજ જીવનપથ ઉગળ;  
 દૂર પડ્યો નિજ ધામથી, હુંને ઘેરે ધન અધાર;  
 માર્ગ સૂઝે નવ ઘેર રજનિમાં, નિજ શિશુને સલાળ;  
 મારો જીવનપથ ઉગળ.  
 ડગમગતો પગ રાખે તું સ્થિર, મુજ દૂર નજર છો ન જાય.  
 દૂર માર્ગ જેવા લોલ લગીર ન, એક ડગલું બસ થાય;  
 મારે એક ડગલું બસ થાય.

૧૨૮

આજ લગી રહ્યો ગર્વમાં હું ને માગી મદદ ન લગાર;  
 આપખજે માર્ગ જોધને ચાલવા હામ ધરી ખુદ બાળ;  
 હવે માગું તુજ આધાર.  
 ભલકભયાં તેજથી હું લોભાયો ને ભય છતાં ધર્યો ગર્વ;  
 વીત્યાં વર્ષો ને લોપ સ્મરણથી ખલન થયાં જે સર્વ;  
 મારે આજ થયી નવું પર્વ.  
 તારા પ્રભાવે નિભાવ્યો મને પ્રભુ આજ લગી પ્રેમભેર;  
 નિશ્ચે મને તે સ્થિર પગલેથી ચલવી પહોંચાડશે ધેર;  
 કદમભૂમિ કુળણભરેલી ને શિરિવરકેરી કરાડ;  
 ધસમસતા જળકેરા પ્રવાહો સર્વ વટાવી કૃપાળ;  
 મને પહોંચાડશે નિજદ્વાર.  
 રજનિ જશે ને પ્રભાત જિજળશે ને સ્મિત કરશે પ્રેમાળ;  
 દિવ્યગણોનાં વદન મનોહર મારે હૃદય વસ્યાં ચિરકાળ;  
 જે મેં ખોયાં હતાં ક્ષણવાર.  
 —નરસિંહરાવ

૧૪

ભવાટવિ

ભૂલી પન્થ ભમું દિનરાત રે,  
 કોઈ સન્ત બતાવેજી વાટ.

જોગે સૂરજ વળી આથમે એવી નહોતી મારી મૂળ લોભ;  
 જ્યોતિ અખંડ ઝગે જહીં જેનાં તેજ હજે વીધી બ્યોમ;  
 કોઈ સન્ત બતાવે એ વાટ : ભૂલી.

સંસારને જિતે વાયરે થાય ધરધરના દીપ ગૂઢ;  
 ઇવન એવાં અહીંનાં જીવિતાં, મારે મુલક અમરોનાં દુગ;  
 —કોઈ સન્ત બતાવો એ વાર : બૂલી૦  
 ઉપાતે અધરે ખીલતો ને સન્ધ્યાને કાંઠે વિદાય;  
 એવા રે જોડતે સોણચે મારું ઇવતર એવા ખાય;  
 —કોઈ સન્ત બતાવો દિવ્યવાર : બૂલી૦  
 પગથેપગથે પાવક પ્રગળે, આંખે ટ્યો અન્વકાર,  
 પામર ફેડતી પાંડ પરી, વહી ભવરણકેરે ભાર;  
 —કોઈ સન્ત હવે સન્ત ! દોરો સુરવાર : બૂલી૦  
 —કેશવ હ. શેઠ

૧૫

## ચિત્રગારી

એક જ દે ચિત્રગારી મહાત્મ ! એક જ દે ચિત્રગારી !  
 ચક્રમક્ર લોકુ વસતાં વસતાં ખરચી નિઠંગી સારી;  
 જમગરીનાં તણખો ન પાચો, ન દૂળી મહેનત મારી;  
 મહાત્મ ! એક જ દે ચિત્રગારી.  
 આંદો સજગ્યો, સૂરજ સજગ્યો, સજગી આલઅટારી;  
 ના સજગી એક સગરી મારી, વાત વિપતની ભારી;  
 મહાત્મ ! એક જ દે ચિત્રગારી.  
 ટંરીનાં સુગ કાયા થયરે, ખુટી ધીરજ મારી;  
 દૈવવાનર ! હું અધિક ન મારું, મારું એક ચિત્રગારી;  
 મહાત્મ ! એક જ દે ચિત્રગારી.  
 —હરિહર ભટ્ટ

[ સમજૂતી દ્વઃ ‘વેદ વાસે’ વાસે-વાસો કરે છે; વેદ વાસે ઁટલે વેદની નિશ્ચિતતાથી વસ્યા છે; અર્થાત્ જ્યાં શૂન્યતા અને શાંતિ હતાં ત્યાં પરમાત્માએ શબ્દરૂપે નક્કી વાસ કર્યો છે. ‘જોઈ પટંતરો.....’: કુંડળ ઁ જેમ કનકનું રૂપાન્તર છે તેમ તારા પણ જુદાં જુદાં રૂપાન્તરો હું જોઈ છું. વાસેઃ ઁવીજ રીતે.

ઉઃ ‘જડ ને ચૈતન્ય રસ.....’ જડ-નિર્જીવ પદાર્થોમાં ચૈતન્ય પરમાત્માનો અંશ-અનુભવવાની કવિ સૌને લલામણુ કરે છે, પણ ઁ શી રીતે થાય ? મૃત અથવા નિર્જીવ વસ્તુઁને સજીવન કરનારી મૂળી-ઁપધી-વડે પ્રેમપૂર્વક લકિત કરીને જડ પદાર્થોમાં ચૈતન્ય સ્વરૂપે પરમાત્માનો સાક્ષાત્કાર કરવાનું કવિ કહે છે. ‘સચ્ચિદાનંદ આનંદકીડા કરે’: સૂર્યોની હાર-માળામાંથી સોનેરી પ્રકાશને નીકળતો વર્ણવી, સચ્ચિદાનંદ અનંત પ્રકાશના મૂર્ત સ્વરૂપે આકાશમાં પ્રગટ થઈ આનંદકીડા કરે છે, સૂર્યોના પ્રકાશરૂપી સોનેરી પારણામાં જૂલે છે, ઁવી કવિ કલ્પના કરે છે.

દ્વઃ ‘આ રે કાયા હંસા’: કાયાનો સંબંધ દુનિયા સાથે છે; ને હંસલા-આત્માનો-પરમાત્મા સાથે. કાયાની જીર્ણતા વર્ણવી છે જ્યારે આત્માની અમરતા પર હાર મૂકીને ઁની સાથે, ને તેમ કરીને, પરમાત્માની સાથે-મૈત્રી યાંધવાનો બોધ આપ્યો છે.

દ્વઃ ‘શાસ્ત્રતાણી છે ઁક જ આંખ’ આપણા ત્રણા ગુરુઁ પંડિતાર્ધ-શાસ્ત્રમૂતાનો દાવો કરીને ગુરુ થઈ બેઠા છે તેમની

સામે આ કટાક્ષ છે. ‘ઉદાત્ત’: ખોટો લપકો. માયાના પાશમાં જકડાએલા માનવીઓ બહારના લપકાથી અંબઈ બળ્ય છે—ખીબતને આંજી દેવાનો પ્રયત્ન કરે છે; આમ કરવામાં જ તેઓ જીવનની સાર્થકતા માને છે, છતાં તેમને જ્ઞાન નથી કે તેમના કંઠમાં માયારૂપી દોરડી છે જ્યારે તેમની પાછળ કાળ લમે છે, કાળ કે જે એક પલકમાં તેમને ઝડપી લઈ શકે એમ છે.

૧૦: ‘કોને કહું ને કોણુ સાંભળશે’: જ્યાં પરમાત્મા અને સૃષ્ટિનાં સર્વ પ્રાણી-પદાર્થો એક જ છે ત્યાં કહેનાર ને સાંભળનાર વચ્ચે ભેદ કેવી રીતે સમજવો?

૧૧: ‘ધાયલ ગતિ ધાયલ રે.....’ જખમીની વિષમ દશા જેને જખમ લાગ્યા હોય તે જ બાણી શકે, ખીબતને તેનો ખ્યાલ ન આવે. તેવી જ રીતે હરિ જેણે પારખ્યો છે—નિહાળ્યો છે, એવો જ્ઞાની પુરુષ જ ખીબાનું અજ્ઞાન દૂર કરીને તેમની અંતરવ્યથા મટાડી શકે.

૧૨: પહેલી કડી સાથે અખાલક્ષતની કડી સરખાવો:

સિંહણું દૂધ કોણુ જીરવે, જીરવે સિંહણું બાલ;  
શમે સોનાના પાત્રમાં, નહીં તો ફાડી નાખે તત્કાળ.

અને તો શિક્ષકે વિદ્યાર્થીઓ સમક્ષ બેઠે પદો સાથે રજૂ કરવાં.

૧૪: ‘લવાટવિ’: લવરૂપી અટવિ [કર્મધારય સમાસ] સંસારરૂપી વન. ‘ઉપાને અધરે.....’: ઉપાનાં સોનેરી અજવાળે આશાના અંકુરો રોપે ને સન્ધ્યાના ભૂખરા અજવાળે



નિરાશા પૂરે એવા ચંચળ સ્નેહના સ્વપ્નમાં મારું જીવનનાવ  
ઝોલા ખાય છે.

૧૫: ‘ચક્રમક લોહું’ ધસતાં ધસતાં .....’: સંસારના  
ઝંઝારાતોના વમળો વચ્ચે અથડાઈને આ દેહને ધસી નાખ્યો.  
‘ન સળગી.....’: બધામાં ચેતન પ્રગટ્યું; માત્ર મારી  
આત્મારૂપી સગડી સળગી નહીં; મારા આત્મામાં ચેતનની  
ચિનગારી વસી નહીં. ‘મહાનલ’: આ સૃષ્ટિનાં તરવેા પ્રથમ  
અગ્નિમાંથી ઉત્પન્ન થયાં હોય એવી માન્યતા છે; માટે સૃષ્ટિનો  
સર્જનહાર તે મહાનલ વૈશ્વાનર.

પ્રભાવલિ ૬: આખા બ્રહ્માંડમાં શ્રીહરિ એક જ છે તે તે  
જુદેજુદે સ્વરૂપે દેખાય છે એ ખીના સમજાવવાને કવિએ  
શાં શાં દૃષ્ટાંતો આપ્યાં છે તે જણાવેા. છેલ્લી કડીમાં  
મહેતાજીની ધાર્મિક દ્વિસૂત્રીનો સમાવેશ કેવી રીતે થયો છે  
તે સમજાવેા.

૭: પહેલી ચાર કડીઓમાં પરમાત્મા માટે કવિએ એકેક  
સુંદર શબ્દચિત્ર રજૂ કર્યું છે, તે એની મનોહરતા ઓછી  
કર્યાં સિવાય તમારા શબ્દોમાં ઉતારેા. એમાંથી કયું ચિત્ર  
તમારી દૃષ્ટિએ પરમાત્માનું આભેદ્ય વર્ણન કરે છે ? કવિ  
શ્યામના ચરણમાં મૃત્યુ શા માટે ધ્રુવે છે ?

૮: પિંજર અને હંસલો કેને કલાં છે ? એ એ વચ્ચે કવિ  
શા ભેદ ગણે છે ? કોની સાથે એ પ્રીતિ કરે છે ? ને શા માટે ?

૯: અખાની કવિતામાં એના સમયના સમાજના રીતરિવાજો  
સામે કટાક્ષ કરવામાં આવ્યો છે, એ તમે વાંચેલી

કવિતા પરથી દૃષ્ટાંત સહિત સમજાવો. તે વખતે લોકો પરમાત્માને મેળવવાને જે માર્ગ અનુસરતા હતા તેને અખો શા સારુ વખોડી કાઢે છે? એનો પોતાનો માર્ગ કયો છે તે દૂકમાં લખો, ને તેને માટે થોડીક બંધબેસતી લીટીઓ ટાંકો.

૧૦: નરસિંહ મહેતો, અખો અને ધીરો પરમાત્માની સર્વવ્યાપકતામાં માનતા હતા એ જરૂરી પંક્તિઓ ટાંકીને પુરવાર કરો. પહેલી લીટીનો સ્પષ્ટ અર્થ કરો.

૧૧: અખાની માફક ધીરો પણ સમકાલીન સમાજનો ટીકાકાર હતો એ બતાવો. બ્રહ્માંડ પાખંડને પૂજે છે એ સમજાવવાને કવિએ આપેલાં દૃષ્ટાંતોમાંથી એ સારાંમાં સારાં પસંદ કરો. પરમાત્માની પાસે જવાને નરસિંહ મહેતો, અખો અને ધીરો કયા કયા માર્ગો સૂચવે છે? એ બધામાં ભેદ શો છે?

૧૨: આ પદનો મુખ્ય ધ્વનિ એક વાક્યમાં લખો. નરસિંહ મહેતા, મીરાંબાઈ, અખા અને દયારામની લલિતની તુલના કરો.

૧૩: પૂર્વજીવનની ભૂલો માટે પશ્ચાત્તાપ કરતા અને પ્રેમજન્યોત્તિના પ્રકાશ વિના નિરાધાર બનેલા માનવીનો આતનાદ કવિએ આ કાવ્યમાં ઉતાર્યો છે તે સાબિત કરો. એનું પોતાનું ધામ કયું? કયો અધિકાર એને ત્યાં જતાં અટકાવે છે? 'મારે આજ ધણી નવું પર્વ'નો સ્પષ્ટ અર્થ કરો.

૧૪: આ દુનિયામાં ને પોતાની મૂળ ભૂમિમાં કવિ શો તફાવત જુએ છે? સુરવાટે દોરાવાને કવિ શા માટે આટલા બધા આતુર છે.

૧૫: પોતાની માગણી તદ્દન નજીવી છે એમ કવિ શી રીતે સમજાવે છે? આ પ્રકરણનાં છેલ્લાં ત્રણ કાવ્યોમાં કવિએ પરમાત્માને અરજ કરી છે તે શેને માટે? એમાં કંઈ જુદાપણું છે ખરું? ત્રણે કવિઓ કેવા જીવનની આશા રાખે છે? એ જીવન પ્રાપ્ત કરવામાં અંતરાયરૂપ શું છે? ત્રણે કાવ્યોમાં અરજને યોગ્ય વિનમ્રભાવ છે એ જરૂરી લીટીઓ ઉતારીને બતાવો. ]



## સૌ ને ટ

[ નોંધ : સૌનેટનો ઇતિહાસ : કયા કાવ્યને અંગ્રેજીમાં સૌનેટ કહેવામાં આવે છે તે કદાચ તમે જાણતા હશે. અંગ્રેજી કવિતાનો અભ્યાસ કરતાં કરતાં તમે શેક્સપીઅર, મિલ્ટન, કે વર્ડ્ઝવર્થનાં સૌનેટો વાંચ્યાં પણ હશે. એની ઉત્પત્તિ તેમજ રચના વિશે થોડીક માહિતી નીચે આપી છે તેમાં તમને જરૂર રસ પડશે.

યુરોપીય સંસ્કૃતિનો ધોધ જ્યારે ગ્રીસ અને ઇટલીમાંથી નેસલેર વહી રહ્યો હતો અને આખા યુરોપમાં પુનરુત્થાન (Renaissance)નું મંથન થઈ રહ્યું હતું ત્યારે, લગભગ તેરમા સૌકામાં, ઇટલીમાં સૌનેટનો જન્મ થયો. એની પહેલ ગમે તે કવિએ કરી હોય પરંતુ એના ઉત્પાદક તરીકે, એના પિતા તરીકે, પેટ્રાર્કનું નામ જગમશહૂર થયું છે. અત્યારે સૌનેટની રચનાના વિવિધ પ્રકારો પ્રસિદ્ધ છે તેમાં મૂળ પ્રકાર પેટ્રાર્કનો છે, અને તેને પેટ્રાર્કશાઈ (Petrarchan) સૌનેટ કહેવામાં આવે છે.

યુરોપની ખીજ કાઢી પણ ભાષા કે તેના સાહિત્ય કરતાં અંગ્રેજી ભાષા અને સાહિત્ય સાથેનો આપણો સંબંધ ગાઢ છે. આ સાહિત્યમાં સૌનેટને બહુ અગ્રસ્થાન આપવામાં આવ્યું છે. અંગ્રેજી સાહિત્યના સહવાસમાં આવ્યા પછી, એટલે ૧૮૫૮ના બળવા પછી, ગૂજરાતી સાહિત્યનો વિકાસ થવા માંડ્યો. કાવ્યનાં ખીજાં રૂપો સાથે સૌનેટના રૂપની પ્રતિકૃતિ આપણા સાહિત્યમાં કરવાનો કેટલાક ઉત્સાહી કવિઓએ છેલ્લાં પચ્ચીશ ત્રીશ વર્ષોમાં પ્રયાસ કર્યો છે. એટલે અંગ્રેજી સાહિત્યમાં સૌનેટ પ્રાપ્ત કરેલા અદ્ભુત સ્થાનથી આકર્ષાઈને, તેમજ એક કાવ્ય તરીકેની તેની અલૌકિક શક્તિઓથી લોભાઈને એ રૂપને ગૂજરાતી સાહિત્યમાં મૂર્તિમન્ત કરવાને આપણા કવિઓએ જે શ્રમ લીધો છે તેની પ્રેરણા આંગલકવિતાને આભારી છે.

ગૂજરાતના સૌનેટીઅર તરીકે હજી ભાગ્યે જ કાંઈ કવિ પ્રખ્યાત થયા હોય. અક્ષયત્ત, એ વિદેશી રૂપને આપણી ભાષામાં ઉતારવામાં અનેક મુશ્કેલીઓ હોય; એને માટે અનુકૂળ છન્દ-પ્રાસના અન્વેષણ માટે અનેક પ્રયોગો કરવાની જરૂર પડે. આપણા જાણીતા કવિઓ પૈકી શ્રી. મણિશંકર રત્નજી ભટ્ટ (કાન્ત) અને શ્રી બળવંતરાય ઠાકોરે કેંક સફળતાથી સૌનેટ રચવાનો પ્રયાસ કર્યો છે. આ પ્રકરણમાં શ્રી ૦ કાન્ત, રા. ચન્દ્રવદન મહેતા અને સ્વ. પ્રો. ગજેન્દ્ર ભુવના એકેક સૌનેટનો સમાવેશ કરવામાં આવ્યો છે. શ્રી ચન્દ્રવદન ચીમનલાલ મહેતાએ ૧૯૨૬ની સાલમાં “યમજ્ઞ” નામની

ચૌદ સૌનેટની સુંદર કૃતિ પ્રગટ કરી. એ સુમનગુચ્છની સર્વત્ર પ્રશંસા થઈ, અને એક સંગીન, સિદ્ધહસ્ત સૌનેટીઅર તરીકે તેમણે ખ્યાતિ સંપાદન કરી છે. સ્વ. શ્રી ગજેન્દ્રરાય બુચે માત્ર એ જ સૌનેટો લખ્યાં છે. સૌનેટીઅર તરીકે સફળ કારકિર્દીની આગાહી આપે એવાં તે છે, પરંતુ કૂર કાળને તેમની અદેખાઈ આવી હશે ! ૧૯૨૭ના ઑક્ટોબરમાં તેમનું અકાળ અવસાન થયું, અને સફળ કવિ થવાની આશા આપતા એક યુવાનને ગૂજરાતે ગુમાવ્યો.

**સૌનેટની રચના :** સૌનેટ એત્રણ પ્રકારનાં છે. મૂળ સૌનેટ પેટ્રાર્કશાઈ સૌનેટ તરીકે ઓળખાય છે; તેમાં પ્રખ્યાત આંગ્લ કવિઓએ ઓછાવત્તો ફેરફાર કર્યો તેને પરિણામે શેક્સપીઅરનું સૌનેટ અને મિલ્ટનશાઈ સૌનેટ રચાયાં. શેક્સપીઅરનું સૌનેટ પેટ્રાર્કના સૌનેટથી જેટલું જુદું પડે છે તેટલું મિલ્ટનનું સૌનેટ જુદું પડતું નથી. ગૂજરાતી કવિઓએ ત્રણે પ્રકારનાં સૌનેટો પર પોતાનો હાથ અજમાવ્યો છે, અને પ્રાસના થોડા ફેરફારો સાથે ફેટલાંક સૌનેટો બનાવ્યાં છે. અહીં આપેલાં સૌનેટોમાંથી એક પેટ્રાર્કશાઈ ને એક શેક્સપીઅરશાઈ છે, જ્યારે એક મિશ્ર બન્યું છે.

બધી જાતનાં સૌનેટોમાં એક તત્ત્વ સામાન્ય છે: સૌનેટ રચનાર કવિને એક વાતનું અનિવાર્ય બંધન છે, અને તે ચૌદ લીટીમાં પોતાનું કાવ્ય સમાપ્ત કરવાનું. એક લીટી વધારે ન લખાય કે ઓછી ય ન લખાય ! પેટ્રાર્ક અને શેક્સપીઅરે આ ચૌદ લીટીના જુદી જુદી રીતે ભાગો પાડ્યા છે.

પેટ્રાર્કે આઠ અને છ લીટીમાં આખું સૌનેટ વહેંચી દીધું છે. દરેક વિભાગ સ્વતંત્ર કાવ્ય તરીકે પણ વાંચી શકાય. અષ્ટકમાંનો જ વિચાર, છેલ્લી છ લીટીમાં, થોડા વિરામ પછી, પલટો લે છે; પરિણામે, એ બેઉને સાથે વાંચવાથી તેનો અર્થ વધારે સ્પષ્ટ અને ભાવવાહી બને છે. આ વિચારપલટો પેટ્રાર્કેશાર્ફ સૌનેટનું વિશિષ્ટ અંગ છે. આ પ્રકારના સૌનેટમાં પ્રાસરચના નીચે પ્રમાણે છે.

અષ્ટક ૧, ૨, ૨, ૧; ૧, ૨, ૨ ૧.

પષ્ટક ૩, ૪, ૫; ૩, ૪, ૫.

શેક્સપીઅરને અનુકરણ કરવાનું નહીં રહ્યું. ચાર લીટીનાં ત્રણ મુક્તકો અને અનુપ્રાસવાળા એક અંત્ય શ્લોકનાં લગભગ દોઢસો સૌનેટો રચ્યાં. એ રચના તેણે હસ્તગત કરી. તેમના સૌનેટમાં વિચારના ગાંભીર્ય કરતાં કલ્પનાનાં પ્રબળતર ઉદ્ભવો વિશેષ. એક પછી એક ત્રણે કડીઓમાં એમની કલ્પના પ્રબળતર બનતી જાય અને વધારે ને વધારે જાગે જાડે. છેલ્લી બે લીટીઓમાં તેઓ અદ્ભુત કળાકૌશલ્યથી બધી કલ્પનાઓને આટોપી દેતાં. અંગ્રેજી સાહિત્યમાં કોઈ પણ કવિ તેમની રચનાનું સફળતાથી અનુકરણ કરી શક્યા નથી. ગૂજરાતીમાં અખતર ખાતર બધા સૌનેટીઅરોએ તેમનું અનુકરણ કર્યું છે. શ્રી કાન્ત આ રચનાનું સાચું સ્વરૂપ સમજ્યા હતા અને શિખરિણી છંદની મદદ વડે તેમણે થોડાંક સુંદર શેક્સપીઅરશાર્ફ સૌનેટો રચ્યાં છે. અહીં એનો એક નમૂનો ઉતાર્યો છે.

. . .

સૌનેટ વિશે આટલું જાણવું બસ થશે ઉપર આપેલી માહિતી વાંચ્યા—સમજ્યા પછી કયું કાવ્ય સૌનેટ છે એ તો તમે કહી શકશો ને ? એક વાત ખાસ ધ્યાનમાં રાખજો. સૌનેટમાં એક સળંગ વિચારનું જ આલેખન છે. એમાં વિરામ હશે, પલટો હશે, છતાં ચૌદ લીટીઓમાં વિચાર તો એક જ છે. આપણા સાહિત્યમાં સૌનેટની માત્ર શરૂઆત થઈ છે. છતાં હૃદયની ઊર્મિઓ અને કલ્પનાનાં ઉડ્યનો ઝીલવાની તેની અગાધ શક્યતાઓ જોતાં ગૂંજીરકવિઓ તેને અપનાવીને આપણા સાહિત્યને સમૃદ્ધ કરશે જ એમાં શક નથી.



૧૨૬. ઉપહાર: રા. કાન્તના કાવ્યસંગ્રહનું આ અર્પણકાવ્ય છે, ને તે એમના સુહૃદ શ્રીયુત બળવંતરાય કલ્યાણરાય ઠાકોરને સંબોધાએલું છે. આ ખેડ મિત્રાએ જ્ઞાનરૂપી પ્રકાશ મેળવવાને વિવિધ ક્ષેત્રોમાં સાથે પ્રયાણ કરેલું એનું વર્ણન મનોહર કુદરતી સૌંદર્યવાળા સ્થળે કરેલી આનંદયાત્રા તરીકે અહીં કર્યું છે. એ વિહાર ઠરમિયાન ખેડ મિત્રાએ પોતાના વિચારો એકબીજા સમક્ષ ઠાલવ્યા હશે. આ સાહિત્યોદ્ગારોમાંથી કેટલાક સમયના વહેવા સાથે ભુલાઈ ગયા, બ્યારે કેટલાક ગહન વિચારો અંતરના ઊંડાણમાં સચવાઈ રહ્યા તે તેમણે ‘પૂર્વાલાપ’ નામના કાવ્યસંગ્રહમાં એકઠા કર્યા છે. પોતાના સર્વ વિચારોના ભાગીદાર સુહૃદને એ કાવ્યો ગત સમયના સ્મરણ તરીકે અર્પણ કરવામાં આવ્યા છે તે તદ્દન વાસ્તવિક જ છે. રા. રામનારાયણ પાઠક લખે છે તેમ કુદરતના ચિત્ર તરીકે પણ આ વર્ણન હૃદયગમ છે.

દેખીતી રીતે આ સૌનેટ શેક્સપીઅરશાઈ છે, છતાં છેલ્લી એ લીટી સિવાય, શેક્સપીઅરના પ્રાસનું ધોરણ કવિ પોતાના કાવ્યમાં ઉતારી શક્યા નથી. ચારચાર લીટીનાં ત્રણ મુક્તકોમાં કવિએ કાવ્યના મુખ્ય વિચારનો વિકાસ સાધ્યો છે, ને છેલ્લી એ લીટીમાં કાવ્યની સમાપ્તિ કરી લેવામાં તેમને ભારે સફળતા મળી છે; તેથી શેક્સપીઅરશાઈ સૌનેટના નમૂનારૂપે તે અહીં ઉતાર્યું છે.

. . .

૧૭: સૂફી પાંદડી: આ સૌનેટ “યમત્ર” નામના સૌનેટ-સંગ્રહમાંથી લેવામાં આવ્યું છે. લેખકના જ શબ્દોમાં કહીએ તો “યમત્ર” એક જોડીઆ ભાઈબહેનની અર્ધી-આછી કથા છે. “સૂફી પાંદડી” ના સૌનેટમાં બાળપણનાં અને નિશાળનાં સંસ્મરણોનું આલેખન છે. તેઓ કેવી રીતે રસળતા રસળતા નિશાળે જતા હતા, અને ફૂલકળી તેઓ સાથે લઈ જઈને કેવી રીતે પોતાના પાઠ્યપુસ્તકમાં સાચવી રાખતા, એ વાતનું સ્મરણ પત્રિત્ર ફૂલની સુકાએલી એ પાંદડી જોઈને ભાઈબહેનને કરાવે છે: એનું વર્ણન અષ્ટકમાં કરવામાં આવ્યું છે. ત્યારપછી વિચારોમાં પલટો થાય છે, અને પષ્ટકમાં કિશોર વયના અવશેષરૂપ રહેલી, શીડી અને મુવાસંવિહોણી એ પાંદડીને જગમાં કે અગ્નિમાં પધરાવવાનો ભાઈને વિચાર આવે છે કે તરત જ પ્રયત્ન કરે છે કે અમારી જિંદગી પણ શા માટે ન હોમી દેવી ?



આખું ય બાળપણુ પરસ્પરનાં નિકટ સમાગમમાં પસાર કરીને યુવાવસ્થાને આંગણે પહોંચેલી આ ભાઈબહેનની એલડીને એ આહ્વાદક દિવસોનું સ્મરણ કરાવવાને પોતાના પુસ્તકમાં રહી ગએલી ફૂલની એક સૂઝી પાંદડી બસ છે. નિર્દોષ બાળપણુ પસાર થઈ ગયા પછી જીવનની ચિંતાથી શ્રેયેલા ભાઈને કિશોર વયનાં અને તે દરમિયાન આવેલાં સ્વપ્નોમાં કલ્પેલી મધુર, ગગનચૂંબી મહત્વકાંક્ષાઓથી ભરેલા જીવનથી ભિન્ન જીવન જીવવામાં કેં રસ રહ્યો નથી. એ મીઠાં સ્મરણો યાદ કરી કરીને દિવસો વિતાવવાં કરતાં એ જીવનના અવશેષ સાથે આખી જિંદગીનો અંત આણવાનો વિચાર આવે છે.

આ કાવ્યની ભાવનાઓ જેટલી સાદી, સરળ અને આકર્ષક છે તેટલીજ સાદી, સરળ છતાં અસરકારક તેની ભાષા છે. રા. ચન્દ્રવદન મહેતાએ પોતાના સૉનેટમાં પૃથ્વી જન્મેના ઉપયોગ મોટે ભાગે કર્યો છે. સૉનેટ લખવાના ગૂજરાતીમાં અખતરા કરનાર પ્રથમ કવિઓમાંથી રા. બળવંતરાય ઠાકોરને આ જાંદ પસંદ કરી પ્રચલિત કરવાનું માન મળે છે. બીજા જાંદોમાં યતિ અને શ્લોકનાં બંધનો કવિની સ્વતંત્રતા પર તરાપ મારનારાં છે, અને તેથી ઘણી વાર તેમની કવિતા કૃત્રિમ બને છે; જ્યારે પૃથ્વી જાંદમાં યતિસ્વાતંત્ર્ય છે એટલુંજ નહીં પરંતુ શ્લોક, શ્લોકાર્ધ કે પંક્તિની આખરે જ વાક્યનો અંત આવે એવું બંધન નથી. આથી, અષ્ટકમાંનો વિચારપ્રવાહ પષ્ટકમાં સળંગપણે વહેવડાવવામાં બીજા જાંદો કરતાં પૃથ્વી જાંદ વધારે મદદરૂપની વડે છે.

૧૮. જળપ્રલય: આ સૉનેટ નથી શુદ્ધ પેટ્રાકશાઈ કે નથી શુદ્ધ શેક્સપીઅરશાઈ. ચૌદ લીટીનું મૂળ બંધન જળવી રાખીને સૉનેટ રચવાના પેટ્રાકશાઈ સૉનેટથી જુદા પડતા વિવિધ પ્રયોગો અંગ્રેજી સાહિત્યમાં થયા છે. સ્વ. ગજેન્દ્રરાય બુચનો આ એવોજ પ્રયાસ છે. ષષ્ટકની પ્રાસરચના પેટ્રાર્કશાઈ છે; જ્યારે અષ્ટકની પહેલી ચાર લીટીમાં ફેર કરવામાં આવ્યો છે.

આ પ્રમાણે રચનામાં જ્યારે આ સૉનેટ શેક્સપીઅરના સૉનેટ કરતાં પેટ્રાર્કના સૉનેટને વધારે મળતું આવે છે. ત્યારે એનું અંતરસ્વરૂપ શેક્સપીઅરના સૉનેટ જેવું છે. વિચારપલટો નવમી લીટીથી થવાને બદલે તેરમી લીટીએ થાય છે. પહેલી બાર લીટીમાં એક વસ્તુસ્થિતિનું સળંગ વર્ણન છે, જ્યારે છેલ્લી બે લીટીમાં પ્રભુને મર્માળું સંબોધન કરીને આખા કાવ્યની પૂર્ણાહૂતિ કરવામાં આવે છે.

પ્રથમ બાર લીટીમાં કવિ પ્રલયકાળનું આબેહૂબ વર્ણન કરે છે. કુદરતની વિકરાળતા અને મનુષ્યનાં નિરાધારપણાની ન ભૂંસાય એવી સચોટ છાપ આ લીટીઓ વાંચતા આપણા મન ઉપર પડે છે. શરૂઆતની બે પંક્તિઓ વાંચતા જ જળપ્રલયની ભયાનકતાનો ખ્યાલ આવ્યા વિના રહેતો નથી:

કરાલ દળ કાળનાં ગગન ગુંબજે ગાજતાં,

ધરા ન જરવી શકે સકળ આલ આવી ઢળ્યા.

‘કરાલ દળ કાળનાં’ આ શબ્દોની વરણી કરીને કવિએ ઇષ્ટ વાતાવરણને અનુકૂળ શબ્દચિત્ર દોરવામાં સફળતા મેળવી છે. સૃષ્ટિનાં બધાં પ્રાણીઓ કુદરતી કોપને પ્રસંગે

કેવી અપૂર્વ એકતા દાખવે છે તેનું તલસ્પર્શી વર્ણન કરીને મનુષ્યના નિરાધારપણાનો ખ્યાલ કવિકેવી રીતે આપે છે તે જુઓ:

“છતાં ય અસહાય શું મનુજ મૃત્યુના મહોંમહીં?”  
મનુષ્યની આવી વિપમ દશામાં જગતના અમર પિતાને શાંત પડી રહેવા માટે છેલ્લી એ પંક્તિઓમાં કવિ જાણે નમ્ર ઉપાલંબ ન આપતા હોય એવો ભાસ થાય છે.]



૧૬

## ઉ પ હાર

[શિખરિણી]

ક્યો તારી સાથે, પ્રિયતમ સખે! સૌમ્ય વયનાં  
સહવારોને જ્ઞેતો વિકસિત થતાં શૈલશિખરે;  
અને કુંજે કુંજે શ્રવણ કરતો ધાસ પરના  
મયુરોની કેકા ધ્વનિત ધસતી જ્યાં ગગનમાં!  
તરંગોનાં સ્વમસ્મિત સસ્મિતમાં જ્યાં વિલસતાં  
વિલોક્ષિત વેયો વિમલ કુસુમોતો ગણ, અને  
સરી આલ્યો તે તો રસિક રમણીના ઉર પર,  
અને ત્યાં પાસેનાં તરુવર રહ્યાં ઉત્સુક બની!

ઠૂરી સ્થાને સ્થાને, કુદરત બધી ને અનુલવી,  
ક્યાં ઉદ્ગારો, તે બહુ બહુ હવામાં વહી ગયા;  
સખે! થોડા ખીણો ગહન મહીં તો યે રહી ગયા;  
કલાથી વીણામાં ત્રુટિત સરખા તે અહીં ભરું.

અને તેને આજે તરલ ધરું તારા ચરણમાં,  
ગમે તો સ્વીકારે ગત સમયકેરા સ્મરણમાં !

—કાન્ત

૧૭

## સૂકી પાંદડી

[ પૃથ્વીછંદ ]

સ્મરે છ પ્રિય જાહેનડી ! સમય, ફૂલવાડી થકી  
લઈ કલમ પાટી જે રસળતા નિશાળે જતાં  
ગુલાબ બટમોગરે બકુલ માલતી મહેકતાં  
ચૂંટી ફૂલકળી, નમાવી મૃદુ ડાખળીઓ બધી,  
કદીક તુજ પાલવે મુજ રમાલમાં ચે કદી,  
ગ્રહી સકળ ગુચ્છ એ પ્રભુપદે ધરાવી બધાં  
સૂંઘી ઊલટભેર સૌ, પડનપુસ્તકે દાખતાં,  
નિહાળ ભગિની ! પવિત્ર ફૂલ પાંદડી એ સૂકી.

કિશોરવયની અમૂલ્ય રસલહાણ સાથે લઈ  
હવે થઈ શીકી વળી સહુ સુગન્ધ ઊડી ગઈ;  
જલે, અનલમાં, કહીંક પધરાવવી એ ઘટે !  
ન શીદ અમ જિંદગી?—જીવનનીય ચિંતા મટે !  
કિશોરવય ને કિશોરવયસોણલાં એ ગયાં,  
જૂનાં સ્મરણ મીઠાં અરર ઘોળવાનાં રહ્યાં.

—અન્દવદન મહેતા

૧૮

જળપ્રલય

[ પૃથ્વીઝંદ ]

વિકરાલ દુનિ કાળનાં ગગનગુંબજે ગાજતાં,  
ધરા ન જીવી શકે સડળ આલ આવી લગ્યા,  
અખંડ સુસવાટમાં જીવનદીપ હોલાય ન્યાં,  
પ્રચંડ સહુ સત્વનાં પ્રલય તાંડવો આજ આ.

શમ્યા છે શશી સૂર્ય ને નજર ઘેર ઘેર નિશા,  
સુતેલા સપનાં સસાં જીવન કેંક જેમાં શમ્યાં;  
ઝડી મુશળધાર ક્યાં ? લશ્વિકે કુદ્ર પોકાર ક્યાં ?  
મહા પ્રલયકાળમાં જીવનનાવ શોધે દિશા.

કંઈકે જડ વૃક્ષને જીવનવેલ વળગી રહી,  
હલાહલ ભૂલી કંઈ વિપધરો ય ના ડંખતા,  
કંઈ વિરલ વીરના ઝળહળે બલિદાન ને,  
જતાં ય અસહાય શું મનુજ મૃત્યુના મ્હોંમઠી ?

અહીં પરમ મર્ત્ય ને જીવનને રલાં ઝંખતાં,  
પ્રભો ! અમર એક તું ઉદધિયે જ જાંવી રહો.

—સ્વ. ગજેન્દ્રરાય યુગ્ય

[સમજૂતી: ૧૬: 'સૌમ્ય વય' : સૌમ્ય એટલે સુશીલ, શાંત  
મનોહર. દુનિયાના અનુભવથી ઉગ્ર નહીં બનેલી એવી વયના;  
યુવાવસ્થાને આંગણે આવેલા. શૈલશિખરો ઉપર કિરણો  
ફેંકતા સૂર્ય સાથે પોતાની ઉંમર કવિએ સરખાવી છે. જાગતો સૂર્ય

જેમ જીવે કિરણો ફેંકે છે તેમ આ મિત્રો બુદ્ધિ અને કલ્પનાની મદદથી આકાશગામી તરંગો આંધતા હતા. ‘કુંજે કુંજે’ : શ્રી. બળવંતરાય ઠાકોર કહે છે તેમ આ કુંજો તે અંગ્રેજી, પ્રાચીન ગ્રીક અને યુરોપીય સાહિત્યની કુંજો છે; અને તેમાંના મયૂરો તે કવિઓ, નાટ્યકારો, દિલસૂઝો વગેરે. ‘તરંગોનાં સ્વપ્નસ્મિત’ : તરંગો એ જ સ્વપ્નસ્મિત. સરિતા તે સાહિત્યસરિતા; કુસુમો તે કાવ્યો; તરુવર તે સાહિત્ય-રસિક લોકો. ‘હવામાં વહી ગયાં’ : સાહિત્યચર્યાના ઉદ્દગારો અથવા કાવ્યોદ્દગારો મોટે ભાગે જાડી ગયા, જ્યારે કેટલાક શાશ્વત ઉદ્દગારો અંતરના ઊંડાણમાં સચવાઈ રહ્યા છે તેને કવિ કાવ્યરૂપે પોતાના સંગ્રહમાં ઉતારે છે.

૧૮. જળપ્રલય : ‘પ્રચંડ સહુ સત્વનાં....’ : પ્રલયકાળનાં વિકરાળ દળ-સૈન્ય-આકાશમાં ગાજી રહ્યાં હતાં, અને પૃથ્વી બધો પ્રહાર જીરવી ન શકે એવી રીતે બારે મેઘ વરસવા લાગ્યા હતા, મુશળધાર હેલીના સાથી પવનના સતત સુસવાટામાં જ્યારે માનવીઓનાં જીવનદીપ હોલાવવા લાગ્યાં હતાં; ત્યારે સર્વ કુદરતી તત્ત્વો પ્રલયનું-વિનાશનું નૃત્ય કરી રહ્યાં હોય એમ લાગતું હતું. ‘વિરલ વીરનાં’ : જળપ્રલયમાં ઘસડાતાં નિરાધાર પ્રાણીઓને બચાવવાની હામ ભીડનાર વીર પુરુષોને કેટલીક વાર પોતાની જિંદગીનો ભોગ આપવો પડે છે. ‘છતાંય અસહાય શું....’ કવિ પ્રશ્ન કરે છે કે જડ ચૈતન્યને આશરો આપે, ઝેરી પ્રાણીઓ સંકટને સમયે પોતાના વિષનો ઉપયોગ કરી દુઃખી લોકોનાં

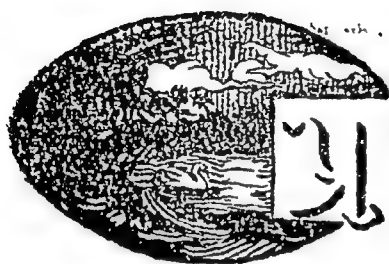
પ્રાણ હરવાનું મોકુફ રાખે, વીર પુરુષો બીજની જિંદગી બચાવવા જતાં પોતાની જિંદગી હોમી દે—આ બધું, જે દુનિયામાં અસામાન્ય ને અઘોરિક છે તે બને છતાં મનુષ્યને મૃત્યુના મોંમાંથી ઉગારનાર કોઈ જ નથી ? શું એટલો બધો તે નિરાધાર છે ?

. . .

**પ્રમાવલિ:** ૧૬: કવિએ આ કાવ્ય કોને અર્પણ કર્યું છે ? શા માટે ? આ કાવ્યમાં એ મિત્રોનાં જીવનના કયા સમયનો ઉલ્લેખ છે ? તેમાં તેમણે શું કર્યું ? કવિએ કુદરતી તત્ત્વોને પોતાનાં ગૂઢ ભાવોનાં રૂપક કેવી રીતે બનાવ્યાં છે તે સમજાવો. ૧૭: આ કાવ્યનો મુખ્ય ધ્વનિ દૂંકમાં સમજાવો. કવિ પોતાની બહેનને શેનું સ્મરણ કરાવે છે ? એ ફૂલપાંદડીને પવિત્ર શા સારુ કહી છે ? એને કયાંક પધરાવી દેવાને યોગ્ય કેમ માની છે ? એને જોઈને પોતાના ભાવિ માટે કવિને શા વિચાર આવે છે ? છેલ્લી એ લીટીઓ બરાબર સમજાવો.

૧૮: એક પછી એક ત્રણ શ્લોકોમાં કવિએ જળપ્રલયના કરેલા વર્ણન પરથી માનવીની અસહાયતા વધારે ને વધારે સાબિત થાય છે તે બતાવો. આ વર્ણનનાં વાસ્તવિક તત્ત્વોનો ઉલ્લેખ કરો. કવિ પરમેશ્વરને હળવો ઠપકો શા માટે આપે છે ?

સૉનેટ એટલે શું ? એનાં ખાસ લક્ષણોનો ઉલ્લેખ કરો. એના જુદાજુદા પ્રકારો વિશે દૂંક નોંધ લખો. સૉનેટ વિશે ગૂજરાતી સાહિત્યમાં થયેલા પ્રયાસો દૂંકમાં જણાવો. અહીં આપેલાં સૉનેટો કેવા પ્રકારનાં છે અને તે મૂળ પ્રકારથી જુદા પડતા હોય તો શી રીતે તે સમજાવો. ]



# પ્રકૃતિચિત્રા

[ નોંધ ૧૯. સાયંકાળે: દલપત-નર્મદ ખેડિ સંક્રાંતિયુગના હોઈને તેમની પ્રવૃત્તિઓ કવિ તરીકેની હોવા કરતાં નવયુગના ધડનાર તરીકેની વિશેષ છે છતાં તેમની પદ્યરચનામાં ય કવચિત્કવચિત્ કવિત્વશક્તિના ચમકારા નજરે પડે છે. આ પ્રકરણમાં આપેલું કાવ્ય તેના નમૂનારૂપ છે.

શ્રી૦ દલપતરામ આ કાવ્યમાં સાયંકાળે સામાન્ય રીતે નજરે પડતા દેખાવોનું વર્ણન કરે છે. પહેલા શ્લોકમાં આથમતા સૂર્યનો નિર્દેશ કરીને વનમાં ચરવા ગએલી ગાયોને એકઠી કરીને પાછા ફરતા ગોવાળિયા, ખેતરમાં સખત મજૂરી કરી પોતાની ખાંધ પર દંતાળી નાખીને સ્વગૃહે આવતા ખેડૂતો, વગેરેનાં ચિત્રો દોરવામાં આવ્યાં છે. વળી



પાછી કૃતિ આથમતા સૂર્ય લણી પોતાની નજર ફેરવે છે તે એક અતિ સામાન્ય કથન સરળતાથી ઉચ્ચારે છે:

‘પૂજે જનો સૌ ભગતા રવિને’

પહેલો એક અને છેલ્લા ત્રણ શ્લોકો પ્રકૃતિવર્ણનના સુંદર નમૂનાઓ છે; બધે, આખું કાવ્ય જ મનોહર ઉપમાવાળું છે; છતાં સામાન્ય મનુષ્ય સુદ્ધાં એ વાંચીને આનંદ માણી શકે એટલું તે સરળ છે.

. . .

૨૦. રિડેલ્સ લાઇટ: સ્વ. હરિલાલ ટ્રુવે પોતાના જમાનાના પ્રમાણમાં ઘણો પ્રવાસ કરેલો. યુરોપ વગેરે ખંડોની મુસાફરીએ જતાં એમના કવિહૃદયને કેટલાંક કુદરતી સૌંદર્યનાં દર્શ્યોએ આકર્ષેલું. તે વખતે તેમના હૃદયમાં જે ભર્મિઓ સ્ફુરી તે વર્ણનરૂપે તેમણે પોતાનાં કાવ્યોમાં ઉતારી છે. અહીં આપેલું કાવ્ય એક દીવાદાંડીનું આકર્ષક વર્ણન છે. અનેક મહાન પદાર્થોની અંચળતાનો ઉલ્લેખ કરીને કવિએ એ અચળ અને કર્તવ્યનિષ્ઠ દીવાદાંડીને કવિએ બહુ ઉચ્ચ સ્થાન આપ્યું છે. આ કાવ્યમાંથી એક ગૂઢ અર્થ પણ નીકળી શકે. માનવજીવનના વિષમ આઘાતો અને નિરાશાઓ વચ્ચે અડગ સન્નિત, શાન્ત, કર્તવ્યપરાયણ વ્યક્તિનું આ વર્ણન હોય એવો ભાસ થાય છે. એ એકલી, અટૂલી દીવાદાંડી મનુષ્યોને જાણે જીવનનું રહસ્ય ન સમજાવતી હોય એવો આ કાવ્યનો ધ્વનિ છે.

. . .

૨૧. આગિયાને : શ્રી૦ કલાપીનાં કાવ્યો સરળ શૈલી અને વાસ્તવિક વર્ણન માટે ગૂજરાતમાં મશહૂર છે. છંદોની વિવિધતા તેમને મધુર અને ભાવવાહી બનાવે છે. ખાસ કરીને એમનાં પ્રાસંગિક કાવ્યો અતિ આકર્ષક હોય છે.

આ કાવ્ય આગિયાને સંબોધીને લખાએલું છે. એ જંતુના તેજતું વર્ણન બહુ આગેદૂમ છે. જે તેજ અને જીવાડે છે અને આકર્ષક બનાવે છે તેજ તેજ વિનાશક નીવડે છે. આ ઉપરથી માનવદષ્ટિએ દેખાતા સત્ય વિશે કવિ એક સામાન્ય પ્રશ્ન પૂછે છે :

‘જે પોષતું તે મારતું શું એ નથી ક્રમ કુદરતી ?’

. . .

૨૨. કંચનજંઘા : હિમાલય કુદરતની એક અલૌકિક સીલા છે. તેના જિંચામાં જિંચા શિખર કંચનજંઘાનું મધુર અને કલ્પનાયુક્ત વર્ણન કવિએ સાત સોનેટોમાં કર્યું છે. એમાંનાં ચાર સુંદર શબ્દચિત્રો અહીં ઉતાર્યાં છે. ઉષા, સવાર, સન્ધ્યા અને રાત્રિનાં આ પર્વતશૃંગને વિશેનાં વર્ણનો આપણાં પ્રકૃતિકાવ્યોને વધારે સમૃદ્ધ બનાવે એવાં સરળ છતાં કવિત્વશક્તિના ચમકારાવાળાં છે. દિવસને જુદેજુદે સમયે થતા ફેરફારોનું આલેખન કવિની સમર્થ કલ્પના-શક્તિનો આપણને ખ્યાલ આપે છે.



૧૯

## સાયંકાળે

[ ઉપનતિ ]

જુઓ જુઓ આ રવિ દિવ્યકાય, સૂમિ લણી તે નમતો જણાય;  
 જાણે ચડેલો અમરાપુરીમાં, પતંગ દીસે પડતો મહીમાં.  
 ગાયો ચરી ગામ લણી વળે છે, જુદી પડેલી સમૂહે મળે છે;  
 ઘણી નદીઓ મળી એક રાહ, જાણે થયો નાહનવીનો પ્રવાહ.  
 ગોવાળ ગાયો ધણુ ઘેરી લાવ્યો, લાળી ભડોસો જન ચિત્ત લાવ્યો;  
 ભગીરથે જેમ ધરી ઉમંગ, દૈતાસથી આણી પવિત્ર ગંગ.  
 ગાયોતણા વેગથી ખૂબ ખેડ, ઊંચી ચઢી ઊડી જણાય જેડ;  
 ઉચારવા દુઃખ વિચાર લાવી, જાણે ધરિત્રી સ્વર્ગે સીધાવી.  
 ગોવાળીઆ વાંસળીઓ અનવે, સુણી ભડા સૌ જન ચિત્ત લાવે;  
 જાણે ચડ્યો છે ધન એમ જાણી, વઢે મધુરે સ્વર મોર વાણી.  
 ગાયો કરે છે પુરમાં પ્રવેશ, છૂટી પડી વેગ કરી વિશેષ;  
 સહસ્રધારે થઈ જેમ ગંગ, કરે જઈ સાગરનો પ્રસંગ.  
 દંતાળી ખાંધે ધરી ખેડુ કાઈ, કવિ કરે તકવિતક નેઈ;  
 ધરાડપી સ્ત્રીતણી કાંસડી છે, જાણે કૃપિકારકને જડી છે.  
 અરે જુઓ વિશ્વ અનુભવીને, પૂજે જનો સૌ ઊગતા રવિને;  
 આવી પડે અસ્ત થવાનું ન્યારે, કોઈ ન છાંટે લઈ કંક ત્યારે.  
 દિનેશ ડૂબ્યો પ્રતિબિંબ દીસે, આશ્ચર્ય નેતાં ઊપજે અતીશે;  
 જાણે રિપુને છળવા વિચાર્યું, ભાનુપ્રભુએ કૃત્રિમ રૂપ ધાર્યું.  
 પછી થયું તે પ્રતિબિંબ અસ્ત, જાણે રવિસૈન્ય ગયું સમસ્ત;  
 તથાપિ તેનાં કિરણો પ્રકાશે, પ્રતાપીનો જેમ પ્રતાપ ભાસે.

—દલપતરામ

૧૫૧

૨૦

## હિંડલસ્ લાઈટ

[ ઈન્દ્રવજ્ર ]

મોજાં વિકાસી મુખ શાં તડે છે !  
 ચોપાસ શી પંક્તિ તમિસની છે !  
 તોયે ન કમ્પે ખડકે પનોતી !  
 ના ઝંખવાયે શુચિ સ્નેહજ્યોતિ !!!  
 છેા ફૂંકવે શીલુ કુંદાટવાળાં—  
 છેા ઘૂંઘવે ગર્જન ધોરવાળાં—  
 રંશે પખાળી ચરણો પડી એ;  
 પાયે જાડે છે રૂડલે જડી જો !!!  
 આકાશ પાતાળ કરંતુ એક,  
 તોફાન વંટોળ નડે ન લેશ,  
 અધારી ના વાદળો, વીજળી ના—  
 બાધે ઝગે છે કળો જીજળી આ !  
 મન્દાકિનીનાં કુમુદો વિલાયે—  
 આકાશના તારલિયા મિચાયે—  
 ને ચન્દ્રિકાની ઝરણી ભલે ના !  
 તોયે ખોલે જગૃત શી ઝલે આ !  
 આશા ભલે શૂન્ય અગમ્ય આગ્રો !  
 ના પાર આ સિન્ધુ તણો જણાગ્રો—  
 વાગ્રો ભલે ! બહેણ પ્રભંજનોનાં,  
 સોહામણી એ રમણી હસે ત્યાં !!!

—હરિલાલ દ્રુવ

૨૧

## આગિયાને

તુજ પાંખ ચળકે પર્ણનાં ઝુંડો મહીં ચક્રો રચી,  
 બ્રહ્માંડને પોષી રહી તે દૃષ્ટિ અહીં એ છે નકી,  
 તુજ ઉદરપોષણમાં તને તુજ રૂપ ઉપયોગી થતું,  
 તુજ નેત્ર આગળ દીવડો કેં શ્રમ વિના દેખાડતું.  
 વળી કોઈ કન્યા પાતળી તુજ તેજ ઉપર મોહતી,  
 જે લાલને ચોડી તને ત્યાં હર્ષથી ચળકાવતી;  
 વળી કોઈ વિસ્મિત તુજ તેજ માત્ર નિહાળતી,  
 ના સ્પર્શતી એ ખીકથી તુજ રજ રખે જાતી ખરી.  
 અદૃશ્ય ના ધનથી બને ના ધુમસે મેલું થતું,  
 તુજ તેજ તે મુજ ઉપવને હું નિત્ય જોવા જાઉં છું,  
 મમ ખારીનાં ફલડાં અને મુજ વૃક્ષ જ્યારે બિંધતાં,  
 તું જાગતો રાત્રિ બધી ત્યારે રમે છે આગમાં.  
 તું જાગજો, તું ખેલજો, તું પત્રપત્રે મહાલજો,  
 ચળકાટ તારો એ જ પણ તુજ ખૂનની તલવાર છે!  
 તું ક્રમ એ માની શકે! આધાર તારો એ જ છે,  
 એ જાળ તું જાણે નહીં, હું જાણું ને રાઉં, અરે!  
 રે! પક્ષી કોની દૃષ્ટિએ તું એ જ ચળકાટે પડે,  
 સંતોષ જાતાં નહાસતાં એ કાર્યે વેરીતું કરે.  
 ઘુતિ જે તને જવાડતી ઘુતિ તે તને સંહારતી,  
 જે પોષતું તે મારતું એવો દીસે ક્રમ કુદરતી.  
 આ પ્રેમ સંસારીતણે તુજ તેજ જેવો છે નકી,  
 એ અમૃતે શું ઝેરતાં બિંદુ લયોં વિધિએ નથી!

અમ એજ જીવિત, એજ મૃત્યુ એ જ અથ્રુ તે અમી,  
જે પોષતું તે મારતું શું એ નથી કમ કુદરતી ?

—કલાપી

૨૨

કંચનજંધા .

[ દ્રુતવિલંબિત ]

: ૧ :

પ્રથમ મંગલમૂર્તિ ઉપા હસે,  
અવનિ વ્યોમ ચરાચર નાયતી;  
અરુણ હેમકટોરી લઈ ધસે,  
રજ સુવર્ણ દિગંત ઉન્નળતી.

મૃદુ ઉષાતણી દિવ્ય કરાંગુલી  
હજ અગોચર અંકુર છાંટતી;  
પ્રકૃતિને બનવી નિજ દીંગલી,  
જીવનરેખથકી શણગારતી.

સકળ મંગળ એ નિજ રંગને  
લઈ સુકોમળ ત્યાં ચીતરી રહે  
ધવલ શુભ્ર હિમાલય શૃંગને;  
સરિત. રંગતણી ગગને વહે.

કદી ઉષાતણી હું લઉં ને કલા,  
સહજ હું ય ન શું કરું આર્ષલા !

: ૨ :

રમતિયાળ જતી કંઈ વાદળી  
 રૂપલ દર્શન માટ ઠરી ઘડી  
 સકળ વાદળસાગરમાં ભળી  
 દઈ રહે ફરી શીતળ છાંયડી.  
 શિવશિખા સમ શાંત સમાધિમાં  
 શિખર એક જુએ નવલી લીલા,  
 ચીતરતો રવિ વાદળમાળમાં  
 ધવલકંઠ ગૂંથ્યાં ફૂલ રંગીલાં.  
 સુરજ રોષ વધે શરમાળ જે  
 વદન વાદળધુમ્મટમાં લીએ,  
 અચળ ભવ્ય ઊભો શિવરૂપ જે  
 ગહન દર્શન કંચનજંધ દે.  
 વિધિ મને કદી ઉગ્ર યત્ની દમે  
 રમતિયાળ ધલા તુજથી શમે.

: ૩ :

પલકમાં ફરકે નભલોચન,  
 ધવલ શૃંગ સુમંગળ દીપિકા  
 પ્રકટી સુરખી મનમોહન  
 રજનીનાથતણી અલિસારિકા !  
 ગગનચંદરવો ચમકાવતી  
 નયનપથ દિગંત શિખા તરે  
 ગગન ભવ્ય દળે ભલકાવતી  
 રૂપલ શૃંગ હવે ભગવાં ધરે.

સમય મંદગતિ થઈ હાંફતો,  
અવનિ વેગ ધરી ફૂંદડી ફેરે,  
દિવસ રાખ થઈ કંજળા જતો  
ગગન ગોદ મહી પછી નિંદરે.

તુજ ખભે પળ હું જરી નિંદરું  
ભુખર કંચન દર્શન ના કરું.

: ૪ :

તિમિર પાલવ પાથરતી નિશા  
ગગન ધુમ્મટમાં મઢી તારલા  
ચમક ભવ્ય ભરે સઘળી દિશા  
નયવતી વળી રયામલ આભલા.

અવનિ મસ્તક કાજળરેખથી  
અવનવાં ચિતરામણુ જો કરે;  
પલકમાં વળી રૂપલમેખથી  
ધવલ રૂપ અનન્ય બધાં ધરે.

શીતલ ચાંદલીઓ નલ ગિગતાં  
ગહન-ભવ્ય-સુકોમલ-ઓ ! મૃદુ-  
મૃદુલ શૃંગ અલૌકિક શોભતાં,  
રૂપ મનોરમ એકલનું વધુ.

અજળ દર્શન કંચનજંઘ ઓ !  
દહિ ઈંદ્રિયા સહ અંતરવંદનો !

—ચન્દ્રચંદન મહેતા



૨૦: 'ડિડેલસ (Daedalus) રાતા સમુદ્રમાં અરણસ્તાનના દિનારા પાસે આગખોટના માર્ગમાં વચ્ચેવચ આવીલો. જોખમભરેલો ખડક. એને વિશે ચેતવણી આપવાને હાં એક દીવાદાંડી બાંધવામાં આવી છે. 'પનોતી': ખડક ઉપરની એ લાગ્યશાળી દીવાદાંડી આસપાસના ભયાનક વાતાવરણમાં. ય પોતાની પવિત્ર સ્નેહજ્યોતિને સહેજ પછુ ઝાંખી કર્યાં સિવાય અડગતાથી બિભી રહી છે.

૨૧: 'આ પ્રેમ સંસારીતણો': જીવનમાં સૌથી શ્રેષ્ઠ વસ્તુ પ્રેમ છે, પરંતુ એ પ્રેમ આગિયાના ચળકાટ પેઠે પોપક થવાને બદલે વિધાતક પછુ નીવડે. સ્વ. કવિ કલાપીનું સ્નેહમંથન સુવિખ્યાત છે. એના માનસનું અહીં સુરેખ પ્રતિબિંબ પડ્યું છે.

૨૨: [૨] 'રૂપલ દર્શન': હિમથી ઢાંકાએલા પર્વતશૃંગનું દર્શન કરવા વાદળી ધરીભર અટકી જાય ને વળી પાછી ચાલવા માંડે ને ધડીમાં સૂર્યને ઢાંકી દઈ શીતળતા ફેલાવે. 'સુરજ રોપ વધે': સૂર્યનો રોપ વધતાં તે વધારે ઉગ્ર બને છે ત્યારે એ પોતાનું શરમાળ વદન વાદળરૂપી ધુધટમાં લઈ જાય છે: સૂર્યના સ્થાનમાં સમયના વહેવા સાથે થએલો ફેરફાર વર્ણવીને તેને મુકાબલે કંચનજંઘાની અચળતા કવિએ અદ્ભુત રીતે સિદ્ધ કરી છે.

. . .

પ્રશ્નાવલિ: ૧૯: આયમતા સૂર્ય વિશેની કવિની કલ્પના દૂકમાં વર્ણવેા. સૂર્યાસ્ત સમયે કાઠપિણુ ગ્રામમાં નજરે પડતાં કયાં દશ્યો કવિએ કાવ્યમાં ઉતાર્યાં છે ? સારામાં સારી ઉપમાવાળી એકાદ એ કડીઓ ટાંકો.

૨૦: દીવાદાંડીની આસપાસનું વાતાવરણ કવિએ કેવું વર્ણવ્યું છે ? દીવાદાંડી એનાથી શી રીતે જુદી પડે છે ? ‘મન્દાકિનીનાં કુમુદો...’- એ શ્લોકનો અર્થ કરો અને દીવાદાંડીમાં આરોપાએલું લક્ષણ સમજાવો.

૨૧: આગિયાના પ્રકાશ વિશે કવિ શી શી કલ્પનાઓ કરે છે ? એ પ્રકાશનું દૂક વર્ણન કરો. એ ચળકાટને ખૂનની તરવાર તરીકે શા સારુ વર્ણવ્યો છે ? એના ઉપરથી સંસારીના પ્રેમ વિશે કવિને શો વિચાર આવે છે ?

૨૨: ચાર દષ્ટીઓમાંથી તમને કયું સૌથી વધારે ગમ છે ? એનાં કરણો આપો. ઉષાના વર્ણનમાંની સુંદર કલ્પનાઓ તમારી ભાષામાં સમજાવો. ‘પલકમાં ફરકે નલલોચન’-નો અર્થ કરો. એ નલલોચન કયું ? રજનિનાથની અભિસારિકા કાણુ ? [૩] ની પહેલી એ કડીમાં શેનું વર્ણન છે ?

આ કાવ્યોનો પ્રકાર તમે ઓળખી શકો છો ? એનું નામ આપો. એ પ્રકારનાં લક્ષણો કાવ્યોમાં જ્યાં જ્યાં હોય ત્યાં ત્યાં તેનો ઉલ્લેખ કરો. કયી ઋતુનું અત્રે વર્ણન કર્યું છે ? એ પુરવાર કરવાને જરૂરી લીટીઓ આપો. કંચનજંઘાને માટે કવિએ વાપરેલાં બધાં વિશેષણોની યાદી કરો.]

## ખંડ કાવ્યો

[ નોંધ : સંસ્કૃત સાહિત્યમાં કાવ્યોના બે મુખ્ય પ્રકાર પાડ્યા છે: મહાકાવ્ય ને ખંડકાવ્ય. મહાકાવ્યમાં વિવિધ પ્રકારનાં વર્ણનો, અનેક કથાઓ ને ઉપકથાઓ, જુદાજુદા રસોનું આલેખન, અનેક વ્યક્તિઓનું પાત્રાલેખન, વગેરે લક્ષણોનો સમાવેશ થાય. ખંડકાવ્યમાં એક જ વિષય કે કથાનું સરળ ને સ્પષ્ટ આલેખન હોય. ગૂજરાતીમાં વિવિધ છંદોની મદદ લઈને અનેક કવિઓએ સુંદર ખંડકાવ્યો રચ્યાં છે. તેમે એવાં કાવ્યો શીખી પણ ગયાં છો. કલાપીએ અનેક આકર્ષક ખંડકાવ્યો રચ્યાં છે. એવું કાઈ કાવ્ય વાંચેલું તમને યાદ આવે છે ? રા. કાન્તે અને રા. નરસિંહરાવે પણ એવાં કાવ્યો સફળતાથી લખ્યાં છે. રા. નરસિંહરાવનું એવા પ્રકારનું કાવ્ય આ ગ્રંથમાંથી શોધી કાઢ્ઠો. અનેક કવિઓનાં એવાં કાવ્યોમાંથી અહીં બે ઉતાર્યાં છે.

૨૪. ભરત : રા. કલાપીનું ભરતનું કાવ્ય સુવિખ્યાત છે. કાવ્યવિષય માત્ર એટલો જ છે કે એક રાજા રાજ્યપાટ છોડીને સંન્યસ્ત ભોગવતો હતો. ત્યારે એક દિવસ અકસ્માત એક મૃગને પાણીમાં તણાતું જણાવે છે ને પછીથી મરણુ પર્યંત તેના મોહમાં તણાય છે, ને પરિણામે પોતાનું જ પતપ ભૂલી જાય છે. આટલી સાદી ને સરળ કથાને કવિએ છંદોની વિવિધતાથી ને શબ્દલાલિત્યથી મધુર ને મોહક કાવ્યનું રૂપ આપ્યું છે. કવિએ પોતે ખૂબ હૃદયમંથન અનુભવ્યું હોવાથી

ઋષિના મનમાં ચાલતી ઘડમથલનો આખેદૂળ ચિતાર તેમણે  
'રજૂ કર્યો છે. રાગ અને ત્યાગની વચ્ચે જે ખેંચતાણ થતી  
હતી તેનું આલેખન કાવ્યને હૃદયંગમ બનાવે છે ને ઋષિને  
માટે વાચકની સહાનુભૂતિ સહસા પ્રાપ્ત કરે છે.

૨૫. સુલોચનાનું લોચનદાન : ધર્મના ભાઈબહેનની આ  
સુલોચનાના સ્વરૂપથી મોહાંધ બનેલા એક લિક્ષુને આ સાધ્વી  
પોતાના લોચનનું દાન આપીને સાચે માર્ગે દારવે છે.  
ભગિનીકર્તવ્ય બળવતાં તેણે પોતાનાં લોચન ફેાડી નાખ્યાં  
એ વિચારે જ લિક્ષુના દિલને પીડતો કામાગ્નિ બળીને ભસ્મ  
થઈ જાય છે. 'એ અદ્ભુત કરુણ વિષયનું આ આલેખન  
સંયમી ને સુરેખ છે,' લિક્ષુની કામાંધતા વિકસાવવામાં  
તેમ જ પ્રસંગને અનુકૂળ વાતાવરણ ઉત્પન્ન કરવામાં કવિએ  
સફળતા મેળવી છે. વિષયનો સ્ફોટ એટલી ગતિથી થાય છે  
કે આખો પ્રસંગ સચોટપણે ચિત્રરૂપે આપણી આંખ  
સમક્ષ તરવરે છે.]

૨૪

ભરત

[ અનુષ્ટુપ ]

ભરત ઉંમરે પહોંચી, છોડી વૈભવ રાજ્યને,  
વનમાં ગંડકીતીરે આશ્રમ બાંધીને રહ્યો.

[ વસંતતિલકા ]

ઝાંકારના રટણમાં દિન જાય ચાલ્યા,  
એકાગ્ર ચિત્તથી ભળે પરિબ્રહ્મ રાજ;

આહાર કન્દકલનો કરતો સદાએ,  
 એકાન્ત શાન્ત સ્થળમાં સુખથી વસે છે.  
 હૈયું સદા સહુ પરે સમતા ધરે છે,  
 જેના પ્રભાવથી વને ખીલતું રહે છે;  
 એ યોગતેજ તરુમાં ચળકી રહ્યું છે,  
તિર્થંચ ત્યાં અધિક હર્ષ મહીં કરે છે.

[ શિખરિણી ]

જટા પીળી શીર્ષે કૃશ અવયવો ઉપર રહી,  
 દીસે છે તે મોટી મધુર ફૂલના પુંજ સરખી;  
 સમાધિવેળાએ જલશીકરથી સિકત બનતી,  
 અને એ મોતીડાં વિખરી ખરતાં કેશ પૂરથી.  
 વિભૂતિના સ્પર્શે સુરખ દિસતાં આર્દ્ર વિપુલ,  
 રહે ઘેરાયેલાં પ્રણવપ્રણયી દિવ્ય નયનો;  
 મટી તેના તેજે કુદરતતણી સૌ વિપમતા,  
 સુખે નેત્રો જોતાં સતત ગતિ ની બ્રહ્મચર્યા.

[ મન્દાકાન્તા ]

રે સંસારી ! નિમિષભર તું ફેંકજે દષ્ટિ આંહી  
 આ દષ્ટિનું અનુકરણ કેં રાખ સંસારમાંહી;  
 ભોળા તારી ઘડમથલમાં શાન્ત થા શાન્ત થા કેં,  
 સ્થિતિની તું ઉપર ચડી જે ત્યાગની દષ્ટિ આંહી.  
 આ ત્યાગીના નયન ફરીથી જોઈલે એક વાર  
 શું તેમાં ના સતત વહતી પ્રેમની એક ધાર ?  
 હા ! તૈયારી, સહુ અરપવા, ત્યાગમાં એ નથી શું ! રપ  
 ખીન્નનાં કંઈ દુઃખથી ગળી એ નેત્ર જાશે નહીં શું ?

[ ઉપજાતિ ]

તપસ્વીના આ તપમાં રહી છે, મહાદ્યાની અતિ તીવ્ર રેખા;  
ફૂલો લતા ને તરુ મેઘમાંહીં, આનન્દ પીતાં નયનો સદા છે.  
પ્રભાતકાલે નલની સુનેરી, સન્ધ્યા સમેની સુરની લહેરી,  
વાયુતણા શીતલ ગન્ધથી એ, આભારી હૈયું ઋપિનું દ્રવે છે.

[ અનુષ્ટુપ ]

સન્ધ્યાકાળે પ્રભાતે એ તપસ્વી નદીએ જતો;  
સ્નાનાદિ ત્યાં કરી નિત્યે ટ્રેલ્લતો વનમાં હતો.

[ ઉપજાતિ ]

નદી વહે છે ગિરિથી રમન્તી, ફૂલોતણાં ગીત હબ્બર ગાતી;  
ગાયત્રીનો મન્ત્ર જપે નદીમાં, ઊભો રહીને ઋષિ એકદિ ત્યાં.

[ મન્દાક્રાન્તા ]

ત્યાં ઘૂઘૂઘૂ ગિરિનદી મહીં ગાજતો નાદ આવે,  
મોખાં તેનાં પ્રતિધ્વનિતણાં ભેખડે આથડે છે;  
વારિ કંધ્યું, ડગમગી ગયાં શૃંગ અદ્રિતણાં, ને  
ત્રાસે નહાસે વનચર બધાં, ક્રોધ ધ્રૂજ પડે છે.

[ ઉપજાતિ ]

સિંહધ્વનિથી જય ગર્જનાથી ડરી મૃગો કંઈ ઋષિ પાસ આવે;  
ફલંગ મારી અરણ્ય ફૂદે છે, તપસ્વી તે ચિત્ર ઊભો જુવે છે.

[ વસંતતિલકા ]

ત્યાં એક બાલ મૃગ કો હજુ જે અશક્ત  
ફૂદી જતાં અરણ્ય તે જળમાં પડ્યું, ને  
એ પૂરમાં તરફડી ઘસડાતું જોઈ  
લાગ્યું ઋષિહૃદય એ અનુકમ્પવાને.

[ અનુષ્ટુપ્ ]

ઉપયોગી થવા પ્રેરે તપસ્વી દિલને દયા;  
પડે છે વારિમાં તેથી યોગી તે મૃગ ઝાલવા.

[ માલિની ]

બલ કરમહીં આવ્યું પૂરને વીંઝવાને,  
ગરીબ મૃગ બચાવા કાંઈ ચિન્તા દિલે છે;  
ઋષિ પ્રદગ્રહી તેનો ખેંચીને બહાર લાવ્યો,  
હરિણ ઉગરવાથી કાંઈ આરામ આવ્યો. ૫૦

[ શિખરિણી ]

જરા મીંચાએલાં નયન મૃગનાં સુન્દર દિસે,  
અને એના લાવેા ઋષિ તરફ કેવા મૃદુ દિસે!  
ઋષિનું હૈયું એ નિરખી શકતું રસિકતા,  
થતું બોધ થેલું કુદરતંતણી આ મધુરતા.

[ અનુષ્ટુપ્ ]

પંપાલ્યું, પાણી પાચું, ને આશ્રમે લાંચકી ગયો;  
તુણાદિ ત્યાં દઈ તેને કૂદતું ઋષિએ કયું.

[ શિખરિણી ]

રમે છે, કૂદે છે, ઋષિચરણ ચાટે જલ વડે,  
અને એ યોગીની મૃગ પર અમીની નજર છે;  
ભગી તેને શિરે ચળકતી રૂપાળી શીંગડીઓ,  
ઋષિની પીઠે એ કરતી ચળ નહાની કુમળીઓ.  
ઋષિની છાયાશું ફરતું દિનરાત્રિ ઋષિ કને,  
પિતા માતા બન્ધુ સહુ મૃગ ઋષિને સમજતું;  
ઋષિ તેને દેતો કુમળું તુણું ને પુણું કુમળાં,  
અને બાંધે માળા કુસુમકળીની ડોક ઉપરે.

[ ઇન્દ્રવજ્ર ]

સ્નાનાદિ ક્રિયા કરીને ઋષિ એ, આશિષ દેતો મૃગબાલને, ને,  
“તું જીવતું રહે,” વદતો દયાળુ, સુખી લઈને હસતો દયાળુ.  
આભાર ભૂલી મૃગ ના ગયું ‘તું, જોતાં ઋષિને દિલ રીઝતું’ તું;  
કે’ જલથી તે ઋષિને હસાવે, ને એ મહાત્મા દિલને હલાવે.

[ મન્દાકાન્તા ]

દૂરે જતાં મૃગ વન મહીં યોગી બેચેન થાતો,  
બોવાતું તો શ્રમ લઈ વને શોધવા દૂર જતો;  
પીઠે તેને ઊંચડી વળતો આશ્રમે હર્ષભેર,  
સુખી તેને નિરખી વહતાં નેત્ર આનંદરેલ.

[ અનુષ્ટુપ ]

અહોહો ! અલ્પ જીવેના પ્રેમમાં બલ છે બહુ !  
બેચાતા પ્રેમથી તે સૌ બેચી પ્રેમ વતી શકે.

[ મન્દાકાન્તા ]

યોગી ચાલ્યો જપતપ ભૂલી પ્રેમબેચાણુ માંહીં, જપ  
ચાલ્યો ને તે અટકી ન શકે આટલે દૂર આવી,  
ધક્કા દેતાં હૃદય પીગળે આર્દ્રતાને, અરેરે !  
બેચે તેને હૃદય કુમળું કાણુ ઠેલી શકે છે ?

[ અનુષ્ટુપ ]

ભીનાં નેત્રે ઋષિ ધીમે આરે આરે કહી જતો;  
‘ દૂર થા, દૂર હુંથી થા ! રે બહાલા મૃગબાલ તું ! ’



[ મન્દાકાન્તા ]

ખેંચે છે તે પ્રયણી દિલને ડૂલવું, હાય ! શાને ?  
 ધક્કા દેવા મૃદુ હૃદયને, યોગી તું કેમ ધરછે ?  
 તારા આવા નિયમ સધળા શુષ્ક લાગે મને તો,  
 મીઠી વૃત્તિ કુદરતી અરે ! બાળવા ઇચ્છતો કાં ?  
 બહાલું છે તો ક્યમ દૂર કરે ? નેત્રમાં કેમ અશ્રુ ?  
 ધક્કા દેતાં પ્રણયી દિલને શ્રેય હું તો ન માનું;  
 આવડે શું તુજ હૃદયને આહતાં પાપ થાય ?  
 સ્વાર્થી તું છે પણ પ્રયણી કાંઈ તારું ન બધ.  
 સાક્ષી પૂરે તુજ નિગર બે આંસુથી વાતને આ,  
 તેની સામે કહિન બનીને થાય છે આગ્રહી કાં ?  
 પીવા તેને હૃદયઝરણું ટેવ છે તે જ પાડી,  
 બીજે ક્યાં તે જનહૃદયની પામશે સ્થાણુ આવી ?  
 એ તો તારાં સમિધકૂલને સ્પર્શતાં એ ડરે છે !  
 તું બીજે તો મૃદુ મૃદુ થઈ ગેલ કેવાં કરે છે !  
 તું રીઝે તો તુજ તરફ એ હોંશથી દોડી આવે !  
 એ નેત્રા શાં તુજ નિગરથી વાત છાની કરે છે !  
 કિન્તુ, યોગી ! તુજ દરજ તું કાંઈ જુદી જ માને !  
 આ પ્રીતિ કેં તુજ હૃદયને માર્ગ જુદો બતાવે !  
 હું સંસારી નવ કહી શકું ચોખ્ખા, વા નહીં આ,  
 તોયે આવી તુજ મગજની શુષ્ક રીતિ રુચે ના. ૧૦૦

[ અનુષ્ટુપ ]

રાગને ત્યાગની વચ્ચે હૈયું એ ખૂલતું હતું;  
 એક દિ યોગી ઉરે આ ઉદ્ગારો નીકળે કંઈ:

[ વંશસ્થ ]

“કંઈ દુઃખે છે ! દુઃખ તો જણાય છે !  
 કહીં દુઃખે શું ? પણ ના કળાય તે !  
 મને રુચે આ મૃગ છોડવું નહીં !  
 કહીંય આસક્ત થવું રુચે નહીં !  
 બ્રહ્માંડ આખું નિજ માનનાર જે !  
 બને ન વ્યક્તિ કદી પાળનાર તે;  
 ન ન્યૂન કાઈ નવ કો વિશેષ વા,  
 ન દષ્ટિએ ભિન્ન ચડે પડે ન વા.  
 ન ઓટ તેને ભરતી નહીં હશે,  
 તળાવ જેવો ઉદ્ધિ રહે ભલે;  
 દયા ભલે કેં ઉપયોગની થતી,  
 દયાથી આસક્ત થવું ઘટે નહીં.

[ અનુષ્ટુપ્ ]

બચાવ્યું મેં ભલે તેને, હવે છો કૂદતું ફરે;  
 પડે જે સિંહપંજે તો નિર્માયું તે ભલે બને.

[ શાર્દૂલવિક્રીડિત ]

ચાલે સૌ પર જેમ ચક્ર ફરતું, નિર્માણનું સૃષ્ટિએ,  
 તેવું તે મૃગ ઉપરે સુખથી છો એ ચક્ર ચાલે હવે;  
 રોકાશે મુજથી નહીં, ક્ષમ પક્ષી ચિંતા નકામી ધરું ?  
 જે મારું, જગતું અને સહુ તણું તે છો બને તે તણું.

[ માધિની ]

ફર સુખથી હવે તું શોધીને કાઈ ટોળું;  
 ફરી કદી પણ મારા આશ્રમે આવવું ના;

જપતય કરનારો પાળશે આ તને ના,  
અરર ! પણ સુખે તું છોડશે કેમ રતેહ ?”

[ અનુષ્ટુપ ]

ઋષિ ! તારી સ્થિતિ જોઈ આવે છે મુજને દયા; ૧૨૫  
આવશે જહાલથી તેને પંપાળીશ હવે ન શું ?

[ ઇન્દ્રવજ્ર ]

તેત્રા રમે આ તુજ વાદળીથી,  
ક્રીડા ગમે છે કંઈ સાછલીની;  
સન્ધ્યાં સમે કૈં વધુ હર્ષ આવે,  
તો કેમ તારું મૃગલું તજે છે ?  
રમાડું તેને પણ લુપ્થ ના થજે,  
ઋષિ ! ન એ શું તુજથી બની શકે ?  
દયા વધુ છો ઉપયોગની થંતી.

દયા બતાવે હજુ ઉવ્ય માર્ગ કૈં.

[ અનુષ્ટુપ ]

પડે જો સિંહ પંજે તો નિર્માયું તે ભલે બને;  
રડજે તું નહીં લારે, કિન્તુ હાલ રમાડજે.

[ મન્દાકાન્તા ]

છોડી દેવા રસ મધુર સૌ સાધ્ય લાગે તને જો,  
તો ના શાને પ્રણયી બનતાં સાચવે લાગ તારો ?  
હું સંસારી મુજ હૃદય આ ખીલતાં હષ પાસું,  
તું યોગીને તુજ હૃદયને આળવું યોગ્ય લાગ્યું ?

સુખ અનુભવનારો . . . કિન્તુ આંસુય પાડે,  
જરૂર સ્થિર નહીં તે કમ્પતો તાર ચાલે;  
રુદન નહીં લગતું હાર્યના લાગ પહેલાં,  
કટુ નકી કટુ લાગે સ્વાદનું ભાન થાતાં.

[અનુષ્ટુપ્]

અને તે કેમ જીકાઈથી ચાહવું ને ન ચાહવું ?  
અને તો તું ભલે તેને છોડી દેજે રસાહવું !

. . . .

[શિખરિણી]

વહા કે' દહાડા ને મૃગ પ્રિય હજુ છે ઋષિદિલે,  
વહેશે કે' દહાડા મૃગ પ્રિય રહેશે ઋષિદિલે;  
અહાહા ! અધાયો જગત તજનારો મૃગ મહીં,  
અરે ! છૂટ્યો ફાંસો સમજણ છતાં એ કદી નહીં ! ૧૫૦

[મન્દાકાન્ત !]

ધીમે ધીમે સરીર પર એ મૃત્યુના હસ્ત લાગ્યા,  
કિન્તુ ઝાંછી નવ થઈ અરે ! અંધની કાંઈ પીડા;  
પંપાણે છે શિથિલ કરતી યોગી તેનું કુરંગ,  
નિત્યે નિત્યે વધુ વધુ હજુ યોગમાં થાય ભંગ.

[અનુષ્ટુપ્]

જરાથી ટેકવી માથું સૂતો છે ઋષિ એક દિ;  
મૃત્યુથી તૂટતી નાહી ભેરથી ધબકી રહી.

[ ઇન્દ્રવજ્ર ]

પાસે ઊભું છે દુષ્પ્રિયું કુરંગ,  
શું થાય છે તે સમન્વયું હતું તે;  
ચાટે ઋષિના કર તે કપાલ,  
ને નેત્રનેત્રે મળી દર્દ રેતાં.  
ભીના હતા ગાય ઋષિતણાં એ,  
અશ્રુ હતું એક તહીં રહેલું;  
ખોલ્યો ઋષિ “ રે ! મુજ બાલ બાપુ !  
આ આત્રમે હા કયમ જીવશે તું ?  
તું એકલાની સ્થિતિ શું અરેરે !  
ટોળું હવે શોધીશ કયાં નવું તું ?  
રે ! શું થશે મૃત્યુ અકાળ તારું ? ”  
પંચત્વ પામ્યો વદી એમ યોગી.

[ અનુષ્ટુપ ]

કથા એવું કહે છે કે જન્મશે મુગ એ ઋષિ !  
વાંછના જે રહી તે તે, પૂરી સૌ કરવી પડે.

ક્ર

—કલાપી

રપ

સુલોચનાનું લોચનદાન

[ શાદ્દશવિક્રીડિત ]

કાળા કાળજળશા મહાતિમિરમાં દુષ્પ્રિયું સહુ વિશ્વ આ,  
હાલે ના લયજીવશાં ગિરિપરે ઊભાં તરુ જે મહા;  
કાસારે પડ્યું શાન્ત ક્લાન્ત વિરમી, બાણે દુષ્પ્રિ અંતરે;  
તીણાં આ તમરાં તોણું લમતમે, દાઝન્ત પાપે શું એ ?

[ વસંતતિલકા ]

કોઈ ધોંમાં લયધોંમાં ડગલાં ગળુનું—  
અધારથી વિકટ કેં ગિરિમાર્ગ કાપે;  
વક્ષઃસ્થલે કર ધરી ધડો એ વિચારે,  
હાવાં વળી ત્વરિત એ ગતિ કેંક ધારે.

[ અનુષ્ટુપ ]

અચિન્તી ઠેસ ત્યાં વાગે શિલા એકતણી, અને  
વળે મન જરા પાછું જવા, એ તોય કાં વધે ?  
બિચારો બૌદ્ધ ભિક્ષુ એ યૌવનાતિલથી ભૂલ્યો;  
ખુલ્લાં દગ હતાં તોયે કાંઈ એ નવ પેખતો.

[ માલિની ]

શિથિલ મન ધવાયું ભિક્ષુનું કામસાંગે  
હૃદયબલ રહ્યું ના યુદ્ધમાં ધૂમવાને.  
ધુમરો ધડિક આવી, દષ્ટિ એની બોંડાઈ,  
અવશ થઈ પડ્યો એ પાપને ગર્ત ઊંડે.

[ અનુષ્ટુપ ]

પુણ્યની શાન્ત મૂર્તિંશી સાધ્વી લલિતલોચના  
સુવર્ણા, નીરવા જાણે નિર્વાણાગ્નિતણી શિખા!  
બુદ્ધબોધમયી બાલા, કૃશાંગી, કરુણાપરા;  
પ્રેમથી એ ભરી, જાણે જલગર્ભા વસુંધરા !  
કુટિમાં એકલી બેઠી જ્ઞાનધ્યાનધુરંધરા  
વિલોકે વિશ્વ બંધાયું અધારે આત્મલોચના.

[ માલિની ]

સુર્ણો ધ્વનિ દમ ધીમો કાઈના ચાલવાનો  
હરિણો સમ વિકાસે દષ્ટિ ઉત્કંઠા ચાલા;  
ચમકતો જરો હૈયે જોઈ આવન્ત લિલ્હુ- ૨૫  
નિજ કુટિપ્રતિ આજે કેમ એ કાણુ જાણે !  
કર્યો ઉર દયાવ્યુ, તે જરા શાન્ત પાડ્યું,  
લલિત નયનજ્યોતે હાસનું. તેજ આવ્યું;  
પુનિત મુખ પ્રકાશ્યું પુણ્યપીયૂષહેતું,  
સકળ જગતને એ ચેતના પાય છે શું ?

[ અનુષ્ટુપ ]

ભી સત્કારવા સાધવી ચારણે જોઈ લિલ્હુને;  
છવાએલી દોડી આજે મ્હાનિ સાધુતણે મુખે.  
એસે એ આસને પાસે સ્વીકારી આવકારને,  
કિન્તુ સહાદેશવૃત્તિ આજ ના વદને રમે.

[ વસંતતિલકા ]

આજે મટી સુર અસુર હતું થએલું—  
એનું શુચિ હૃદય કામ વડે ગ્રહેલું;  
સંબોધી એ નવ શકે શુભ જહેન શબ્દે;  
જાડે જાડે ભગિનીલાવ છુપેલ તોયે.

[ અનુષ્ટુપ ]

દીર્ઘ કાલ ટક્યું મૈાન; અતે બોલી સુલોચના;  
“અન્ધુ તું મૈાન કાં સેવે ? પીડે શી જાડો વેદના ?

[ વસંતતિલકા ]

ઊઠે જળા અનિલની લહરી અડ્યેથી  
ધૂંધી રહ્યો અનલ જે ચિરકાલ સુધી  
ઊઠ્યો જળા ધુધવતો સ્મર સાધુકેરો  
વાણીશિખામંહિં તપસ્વિનીશબ્દવાયો:

[ અનુષ્ટુપ્ ]

“અપૈયો હું ઝુરું બહાલી, પ્રેમવલ્લિ વિશે મહા;  
શીતું પીયૂષ વર્ષાને ઠાર આ શશીશિતલા ! ”

[ વસંતતિલકા ]

વીંધાય કેવો હરિણી શરપાત થાતાં !  
આશ્રય ને ભયથકી તડકે બિચારી;  
તેવી વીંધાઈ હૃદયે અનભિજ્ઞ આલા,  
આશ્રયમુગ્ધ ભયકંપિત કામિશબ્દે. ૫૦

[ વસંતતિલકા ]

દે ઢાંકો વાદળપટે મુખ તારિકા શું-  
લજ્જાલરી નિરખો ભિક્ષુની પાપવૃત્તિ ?  
કેધે ભરી પ્રલયચીસ પ્રચંડ દેતી-  
ગાળે શું આ ધુરકતી સધળી દિશાઓ ?  
રે આમ કાં અનિલ ઉગ્ર ઊઠ્યો અચિન્ત્યો ?  
કાં ત્રાડતાં વનપશુ ભયભીત નાસે ?  
ગાળે મહાધ્વનિથી ઘોર ઊડી ગુફાઓ;  
ઊઠે જળા મૃદુલ કોકિલ મોરલા શેં ?



[ વસંતતિલકા ]

ઊઠ્યો મહા અનલ સાધ્વીતણે દિલે ને  
તેની પ્રયંડ સળગી નયને શિખાઓ;  
તેને મહાખલથી સંયમઆડ આંધી;  
આલા દ્યાર્દ્ર ભરપ્રેમ સુશાન્ત બોલી:

“અન્ધુ, અરે! ક્યમ ભૂલે હું છું બુદ્ધપુત્રી ?  
તારા ય મા વિસર બુદ્ધ પિતા વળી છે !  
આંધ્યાં સખા ! ઉર સહોદરભાવસૂત્રે,  
તે તોડવા વિતથ યત્ન કરે તું શાને ?  
હોયે કદી ન મુજશું તુજ બહેનભાવ  
તોયે ઘટે શું કરવી મુજ શીલહિંસા ?  
તું કાં ભૂલે શુભવતો ગુરુ બુદ્ધકેરાં ?  
શણે બુઝ્યો પુનિત આત્મતણે પ્રદીપ ?”

[ અનુકૃપ ]

“જ્ઞાન ને નીતિનાં ઠાલાં થોથાં ના મુજને રુચે:  
હારતાં પ્રેમની આગ શીલહિંસા થતી હશે ?  
ઠેલવો, સુન્દરી, આમ આવેલા પ્રેમલિપ્તને,  
થેલું થેલું લવી, તેથી પ્રેમહિંસા ન શું બને ?”

[ માલિની ]

“નહિ નહિ ભ્રમકેરી બળ ગૂંથી ગૂંથીને ૭૫  
વધુ વધુ સપડાવું આમ તુને ઘટે છે;  
નવ નવ કદી હોયે પ્રેમ ને કામ એક;  
નવ પરખો શકે શું અગ્નિ ને આગિયાને ?

સ્મર સ્મર, જરૌં હૈયે તાતના બોધ મોંધા,  
ગહન તિમિર માંહે જ્યોતિ દર્શાવનારા;  
પતન સમજજે આ પાપકેરી ખોલોમાં  
નવ નોકળોં શકાશે જો પડ્યો એકવાર.  
તું વિપથ ગતિ ધારે, કેમ એ ના વિચારે ?  
જરૌં જોતર જાંડાણે, ભાઈ તું ઉરકેરે  
નિરખ, નિરખ કે તું કાણુ ને કાણુ હું એ !  
જરૌં સમજજે આ દેહનો મોહ કૂડો;  
મધુપુટ ગળી આવે કિન્તુ એ ઝેરપાત્ર;  
જોડોં જોડોં વૌંધ નાંખે આકરા દંશશૂળ  
લગીર અડકતામાં પ્રાણીનો પુણ્યદેહ. ”

[ અનુષ્ટુપ ]

મેઘલી ઘૂરકે ઘેરી રજની રાક્ષસીસમી,  
તમિસ્રા કામની કાળી લિલ્લુને ઉર શોરતી.  
સુબોલ ભગિનીકેરા શક્યા ના અંતરે અડી;  
સુણ્યું નવ કંઈ જાણે હોય તેમ બંકે વળી:

[ વસંતતિલકા ]

“એા સુન્દરી ! રસિકને રસલહાણુહીણુ—  
તું રાખ કાં, રસિકડી, બહુવાર સુધી ?  
આ હું રસાર્ત સહતો રસશોષ જાંડો,  
તોખે દયા નવ સ્કુરે ક્યમ, ચારુગાત્રી ? ”

[ અનુષ્ટુપ ]

લજ્જાહીન વદી આમ સાધવીને સ્પર્શવા જોઈ,  
પરંતુ તપ્ત બાલાની દષ્ટિની વીજળી પડે.

ચરી નવ શકે લિલ્લુ, કિન્તુ કામ થટે નહીં; ૧૦૦  
અંધ જોઈ રહે કાંઈ બાલાના મુખની મહીં.

[માલિની]

દુખોં થઈ અતિ બાલ: પાપોંની જોઈ પીડા—  
બળતો હૃદયમાંહે શોભના ચારુશીલા:  
હૃદયમહીં વહાં દે' વારિ મીઠાં દયાનાં;  
સરલ હૃદય ધ્રુવે પાપોંને પ્રેમ પાવા.  
હૃદય દુખ દયાવી બુદ્ધબાલા દઢા એ  
વદન જરી નમાવી પાપોંને આમ પૂછે:  
“ વદ, નિરખોં રહો શું આમ ચામે મઢેલા—  
મુજ મુખ મહીં, વેલા, રક્તમાંસે ભરેલા ? ”

[ અનુક્રુપ ]

“ અમીનિર્ગળતાં ત્હારાં લોચનો શાં સુલોચના !

...

[ દ્રુતવિલંબિત ]

‘હં! હં! હં! જહેન શું આ ?’ વદતો રહે,  
લલિતલોચન દ્રુતવિષે પડે;  
હૃદયરૂઢતોં સ્થૂલ શિલા ખસે,  
ઉતરણાં જલ આંખથી બિલટે.

— સુદરશ જો. ખેરાઈ



સ્મર સ્મર, જરૌં હૈયે તાતના ખોધ મોંઘા,  
ગહન તિમિર માંહે જ્યોતિ દર્શાવનારા;  
પતન સમજળે આ પાપકેરી ખીંણોમાં  
નવ નીકળી શકાશે ને પડ્યો એકવાર.  
તું ત્રિપથ ગતિ ધારે, કેમ એ ના વિચારે ?  
જરૌં ઉતર ઊંડાણે, લાઈ તું ઉરકેરે  
નિરખ, નિરખ કે તું કેાણુ ને કેાણુ હું એ !  
જરૌં સમજળે આ દેહનો મોહ ફૂડો;  
મધુપુટ ગણી આવે કિન્તુ એ ઝેરપાત્ર;  
ઊંડી ઊંડી વૌંધ નાંખે આકરા દંશશળ  
લગીર અડકતામાં પ્રાણીનો પુણ્યદેહ. ”

[ અનુક્રુપ ]

મેઘલી ધૂરકે ઘેરી રજની રાક્ષસીસમી,  
તમિસ્ત્રા કામની કાળી લિલ્હુને ઉર શોરતી.  
સુખોલ લગિનીકેરા શક્યા ના અંતરે અડી;  
સુણ્યું નવ કંઈ જાણુ હોય તેમ બંકે વળી:

[ વસંતતિલકા ]

“ઓ સુન્દરી ! રસિકને રસદહાણુહીણુ—  
તું રાખ કાં, રસિકડી, બહુવાર સુંધી ?  
આ હું રસાર્ત સહતો રસગોષ ઊંડો,  
તોયે દયા નવ સ્પુરે ક્યમ, ચારુગાત્રી ? ”

[ અનુક્રુપ ]

લજ્જાહીન વદી આમ સાંધવીને સ્પર્શવા ઊંઠે,  
પરંતુ તપ્ત બાલાની દષ્ટિની વીજળી પડે.

એ છુપાએલો હતો; તેથી જ સુલોચનાના આત્મભોગથી ચોંકી જઈને તે મદનને હાંકી કાઢે છે ને પાછો ઉપર તરી આવે છે. ‘ઊંઠે જળી.....’: સુલોચનાના શબ્દરૂપ વાયુ અડતાં જ લિલ્હુના હૃદયમાંનો ધુધવાતો મદનાનલ પ્રજ્વળી ઊઠ્યો, ને એ સાધવીની વાણી એ અગ્નિની શિખામાં-ભડકામાં ક્યાંય તણાઈ ગઈ. ‘અનલિલ્હુ બાલા’: આ લિલ્હુ આટલી બધી પાપી માગણી કરશે એવો વિચાર પણ જેને નથી આવ્યો એવી.

...

**પ્રત્યાવલિ : ૨૩ :** ભરતઋષિનું દૂકમાં વર્ણન કરો. આસપાસના વાતાવરણ પર એ વનમાં રહ્યા તેની શી અસર થઈ? ભરતઋષિને હરણને માટે પ્રેમ કેવી રીતે બંધાયો? એમાંથી છૂટવાને એ શા સારુ મથતો હતો? એના હૃદયમાં ચાલી રહેલી ઘડમથલને એની અને કવિની વચ્ચે ચાલેલા સંવાદના રૂપમાં રજૂ કરો. ઋષિની દ્યાર્દતાનાં ઉદાહરણો આપો. રે સંસારી....., ચાલે સૌ પર....., અને, સુખ અનુભવનારો...., — આ શબ્દોથી શરૂ થતી કડીઓનો સ્પષ્ટ અર્થ કરો.

**૨૪ :** સુલોચનાનું પાત્રાલેખન તમારા શબ્દોમાં કરો. એણે પોતાના ધર્મભાંડુને પાપના ઊંડા કુવામાં પડતો બચાવવા શા શા ઉપાયો યોજ્યા તે વર્ણવો. એને આખરે કેવી રીતે સફળતા મળી? સુલોચનાનો કયો ગુણ તમને સૌથી વધારે આકર્ષે છે? ઊઠ્યો મહા અનલ....., મેંઘલી ઘૂરકે ઘેરી....., —આ શબ્દોથી શરૂ થતી કડીઓ ને છેલ્લો શ્લોક વિસ્તારથી સમજાવો. સુલોચના માટે વપરાએલાં વિશેષણોની યાદી કરો ને તેનો અર્થ સમજાવો.]

[સમજૂતી. ૨૩: 'પ્રણવપ્રણયી': પ્રણવ=ઐકાર. પ્રણયી-પ્રયણવાળાં; જગતના સર્વ પદાર્થો પ્રત્યે પ્રેમરાખનારાં. ઐકાર અને વિશ્વપ્રેમનાં તેજ જેમાંથી ઝરે છે એવાં દિવ્યનયનો. 'સ્વાર્થી તું છે...': ઋષિ મૃગને કાઠી મૂકવાનો પ્રયત્ન કરે છે તેથી કવિ એને ઠપકા આપે છે. ઋષિને મોક્ષ મેળવવાનો સ્વાર્થ છે, તે તેને માટે એ અમુક નિયમો ધરે છે. કવિ એ નિયમોને શુષ્ક ગણે છે, તે એમ કહે છે કે આ મૃગને ચહાવામાં ઋષિને કંઈ તુકશાન નથી. 'રુદ્ધ નહીં ત્યજતું....': સુખ-દુઃખ, હાસ્ય-રુદ્ધન વગેરેનાં દ્વંદ્વો છે. જ્યાં સુધી એકનો ત્યાગ ન થાય ત્યાં સુધી બીજનો ત્યાગ કરવો શક્ય નથી.

૨૪: 'દાઝત્ત પાપે શુ' એ ?': તમરાં તીણો તમતમાટ શા માટે કરતાં હશે? શુ' એ બિચારાં પોતે કરેલાં કાષ્ઠ પાપના વાંકિથી દાઝતાં હશે તેનો એ અવાજ હશે? 'યૌવનાનિલથી ભૂલ્યો' : યૌવનના દુષ્ટ આવેગરૂપ અનિલથી એ ક્યાંનો ક્યાં ઘસડાઈ ગયો—પોતાનો માર્ગ ચૂક્યો, ભૂલ્યો. 'જાણે નિર્વાણાગ્નિતણી શિખા': એ બાઈ એટલી પવિત્ર દેખાતી હતી કે કવિ એને નિર્વાણરૂપી અગ્નિની જ્યોત તરીકે વર્ણવે છે. દુનિયાનાં સુખવૈભવ ભોગવવાની લોલુપતામાંથી જેણે કાયમને માટે મુકિત મેળવી છે તેને બૌદ્ધદર્શનમાં નિર્વાણ કહેવામાં આવે છે. 'પ્રેમથી એ ભરી.....': પ્રેમ-વિશ્વપ્રેમ-થી ભરેલી એ સાધ્વી જાણે જલથી છલાછલ ભરેલી વસુંધરા ન હોય એવી કવિ કલ્પના કરે છે. 'ભગિની ભાવ.....': જો કે એ ભિક્ષુ અત્યારે કાંમવશ થયેલો હોવાથી અધુભાવ વીસરી ગયો હતો છતાં એના અંતરના ઊંડાણમાં ૧૯૬

એ છુપાએલો હતો; તેથી જ સુલોચનાના આત્મભોગથી ચોંટી જઈને તે મદનને હાંકી કાઢે છે ને પાછો ઉપર તરી આવે છે. ‘ઊંઠે જળી.....’: સુલોચનાના શબ્દરૂપ વાચ્ય અડતાં જ ભિક્ષુના હૃદયમાંનો ધુધવાતો મદનાનલ પ્રજળી ઊઠ્યો, ને એ સાધ્વીની વાણી એ અગ્નિની શિખામાં-ભડકામાં ક્યાંય તણાઈ ગઈ. ‘અનભિજ્ઞ બાલા’: આ ભિક્ષુ આટલી બધી પાપી માગણી કરશે એવો વિચાર પણ જેને નથી આવ્યો એવી.

પ્રમાવલિ : ૨૩ : ભરતઋષિનું ટૂંકમાં વર્ણન કરો. આસપાસના વાતાવરણ પર એ વનમાં રહ્યા તેની શી અસર થઈ? ભરતઋષિને હરણને માટે પ્રેમ કેવી રીતે બંધાયો? એમાંથી ક્ષુદ્રવાને એ શા સારુ મથતો હતો? એના હૃદયમાં ચાલી રહેલી ઘડમથલને એની અને કવિની વચ્ચે ચાલેલા સંવાદના રૂપમાં રજૂ કરો. ઋષિની દ્યાર્દ્રતાનાં ઉદાહરણો આપો. રે સંસારી....., ચાલે સૌ પર....., અને, સુખ અનુભવનારો....., — આ શબ્દોથી શરૂ થતી કડીઓનો સ્પષ્ટ અર્થ કરો.

૨૪ : સુલોચનાનું પાત્રાલેખન તમારા શબ્દોમાં કરો. એણે પોતાના ધર્મભાંડુને પાપના ઊંડા કુવામાં પડતો બચાવવા શા શા ઉપાયો યોજ્યા તે વર્ણવો. એને આખરે કેવી રીતે સફળતા મળી? સુલોચનાનો કયો ગુણ તમને સૌથી વધારે આકર્ષે છે? ઊઠ્યો મહા અનલ....., મેઘલી ઘૂરકે ઘેરી....., —આ શબ્દોથી શરૂ થતી કડીઓ ને છેલ્લો શ્લોક વિસ્તારથી સમજાવો. સુલોચના માટે વપરાએલાં વિશેષણોની યાદી કરો ને તેનો અર્થ સમજાવો.]



[નોંધ : ૨૫. સદાકાળ ગૂજરાત : ગૂર્જરામાતાના પતોતા પુત્ર શ્રીં અરદેશર દ્રામળ ખચરદાર ગૂજરાતથી દૂર રહ્યા રહ્યા પણ પોતાની જન્મભૂમિના વિચારો સેવ્યા કરે છે. તેને પરિણામે તેમણે બૃહદ્ ગૂજરાતની ભાવના પોષી છે. આખા કાવ્યનો અતિ આકર્ષક ધ્વનિ પહેલી લીટીમાંથી સ્પષ્ટપણે સંભળાય છે. એની ઉત્તત ભાવનાને લીધે આ કાવ્ય બહુ લોકપ્રિય બન્યું છે.

૨૬. વંદન જય ગૂજરાત : રા. બચુભાઈ કવિ કરતાં વિશેષે કરીને કલાકાર છે. છતાં એમનું આ સ્વદેશગીત કામળ ને ઉમદા ભાવનામાં કે ગેયતામાં કાષ્ઠથી ઊતરે નહીં એવું છે. ભૂતકાળની જાહોજલાલી, અને ઉજ્જવલ ભાવિની આગાહી આપે એવી વર્તમાનકાળની તૈયારી આ કાવ્યમાં સરળતાથી વ્યક્ત થઈ છે.

૨૭. ભાવિ હિન્દ : કૌટુંબિક સ્નેહ, વિશ્વપ્રેમ અને સ્ત્રી-પુરુષની સમાનતાના સુકોમળ હિમાયતી. રા. જન્મશંકર ખુચ, ઉર્ફે શ્રીં લલિતજી, ભારતમાતાની અધોગતિનું મૂળ આર્ય સ્ત્રીઓની પરાધીનતામાં જુવે છે, ને આર્યદંપતી સમાનતાની કક્ષાએ પહોંચીને અડગ નિશ્ચયથી ભારતની મુક્તિનો પ્રયત્ન કરશે ત્યારે હિન્દ સ્વર્ગસમ સુંદર બનશે ૧૭૮



એવી આગાહી કરે છે. આ લિખિત દૃષ્ટિબિંદુને લીધે  
સ્વદેશગીતોમાં આ કાવ્ય જુદી જ ભાત પાડે છે.

૨૮. સ્વતંત્રતા : સ્વદેશપ્રેમ, શૂરવીરતા અને સ્વાતંત્ર્યની  
ઉચ્ચ ભાવનાઓ આ નાનકડા કાવ્યની અંદર મૂર્તિમંત  
કરવામાં આવી છે અને તેના દરેક વાચકને તે ઉત્સાહિત  
બનાવ્યા વિના નહીં રહે એ ચોક્કસ છે. લશ્કરને કૂચ કરતી  
વેળાએ પ્રોત્સાહન આપવાને જેવાં ગીતો [Martial Songs]  
ગવાય છે તે હોય આ કાવ્ય લખાયું છે. એકએક શબ્દ  
ઉપર ભાર મૂકીને, ફાળુભર અટકીને, લશ્કરી કૂચને પગલે  
પગલે આ કાવ્ય ગાવાથી એના માધુર્યનો, તેમજ છેલ્લી  
એ લીટીમાં આલેખાએલી આખા કાવ્યની મુખ્ય ભાવનાની  
પ્રેરણા આપવાની અદ્ભુત શક્તિનો આપણને સચોટ ખ્યાલ  
આવ્યા વિના રહે એમ નથી.

૨૯. પુકાર : આ કાવ્યનો ધ્વનિ ઉપરના કાવ્ય જેવો જ  
છે. લવ્ય આત્મજ્યોતની મદદથી અધિકારને દૂર કરી,  
મુશ્કેલીઓ હટાવી દઈ, નવીન જન્મ ધારણ કરવાની અને  
ખીજને માર્ગ બતાવવાની કવિ ઉમેદ ધરાવે છે. સ્વદેશ  
વેદનાથી પીડાતો એનો આત્મા આખા વિશ્વમાં સ્વતંત્રતા  
માટે પોકાર કરતો જાડશે એ વિચાર અત્યંત પ્રેરક છે.

૩૦. અમર ઇતિહાસ : ૨૧. દેશજી પરમાર આલોકો-યુવકોના  
કવિ છે; ‘કુમાર’ના વાચકોને એમનું નામ પરિચિત છે. ઉન્નત  
ભાવનાઓ અને સરળ શૈલી ધણીવાર સ્વદેશપ્રેમની ધારા સાથે  
લખીને એમનાં કાવ્યોને આધુનિક યુગની ભાવનાના પ્રતિનિધિત્વ-  
વાળાં બનાવે છે. આ કાવ્યમાં ય નખશિખ નિરાશા પરહરીને,

મહા હેતુ માટે—મહા સિદ્ધિ માટે—અડગતાથી અંત સુધી મથવાનો કવિ યુવકોને આગ્રહ કરે છે. રાષ્ટ્રની ઇમારતના ચણતરમાં એક પથરની જેમ ઉપયોગી થવું—તે કાર્યમાં યોગ્ય ફાળો આપવો—એ અમર ઇતિહાસમાં લખી જવા બરાબર છે એ આખા કાવ્યનો મુખ્ય ધ્વનિ છે.

૩૧. માડી! : આ કાવ્યમાંથી કવિ સફળતાપૂર્વક ભૂતકાળના ભારતવર્ષના ગૌરવનું આપણને સ્મરણ કરાવે છે. ભારત માતાના પનોતા પુત્રોના રોમરોમમાં મુક્તિની ઝંખના જાગી છે; એટલે તેઓ પોતાની જન્મભૂમિને પરાધીનતાના પુત્તરકમાંથી ઉદ્ધારશે એવી ખાતરી આપી કવિ હિન્દુમૈયાને આશ્વાસન દે છે. આખું કાવ્ય હિન્દુદેવીને સીધા સંબોધનરૂપે હોવાથી અત્યંત હૃદયંગમ છે.

૩૨. સાહિત્યટાણું : રા. ત્રિભુવન પુરુષોત્તમ લુહાર, બેફેરા. સુન્દરમ, આધુનિક યુગના યુવક કવિ હોવાથી આધુનિક યુગની મુખ્ય ભાવના તેમનાં લખાણોમાં એતપ્રેત થએલી માલમ પડે છે. જ્યારે આખો દેશ મુક્તિની ઝંખના કરતો હોય ત્યારે પોતપોતાની વિવિધ પ્રવૃત્તિઓ, કુટુંબીઓ, માલમિલકત,—પોતાનું સર્વસ્વ લઈને માતૃભૂમિનો પાલવ પકડીને તેની મદદે દોડી જવું એ જીવનનો લહાવો છે, એ જીવનનું સાહિત્ય છે—આવો ભાવ કવિએ આ કાવ્યમાં સુંદર રીતે ગૂંથ્યો છે.]

૨૫

## સદાકાળ ગૂજરાત

જ્યાં જ્યાં વસે એક ગૂજરાતી, ત્યાં ત્યાં સદાકાળ ગૂજરાત !  
જ્યાં જ્યાં ગૂજરાતી બોલાતી, ત્યાં ત્યાં ગૂર્જરીની મહોલાત.

ઉત્તર દક્ષિણ પૂર્વ કે પશ્ચિમ  
જ્યાં ગૂર્જરના વાસ,  
સૂર્યતણાં કિરણો દોડે ત્યાં,  
સૂર્યતણો જ પ્રકાશ.

જેની ઉપા હસે હેલાતી, તેનાં તેજ પ્રપ્લવ પ્રભાત,  
જ્યાં જ્યાં વસે એક ગૂજરાતી, ત્યાં ત્યાં સદાકાળ ગૂજરાત !

ગૂર્જર વાણી ગૂર્જર લહાણી,  
ગૂર્જર શાણી રીત,  
જંગલમાં પણ મંગલ કરતી,  
ગૂર્જર ઉદ્યમ પ્રીત.

જેને ઉર ગૂજરાત હુલાતી, તેની સુસ્વન તુલ્ય મિરાત,  
જ્યાં જ્યાં વસે એક ગૂજરાતી, ત્યાં ત્યાં સદાકાળ ગૂજરાત !

કૃષ્ણ દયાનંદ દાદા કેરી,  
પુણ્ય વિરલ રસ ભોમ,  
ખંડ ખંડ જઈ ઝૂંઝે ગર્વે  
કાણુ જાત ને કામ.

ગૂર્જર ભરતી બિછળે છાતી, ત્યાં રહે ગરજ ગૂર્જરમાત.  
જ્યાં જ્યાં વસે એક ગૂજરાતી, ત્યાં ત્યાં સદાકાળ ગૂજરાત !

અણકીધાં કરવાનાં કાઢે, અણકીધાં કરવાનાં  
અધૂરાં પૂરાં થાય,  
સ્નેહ શૈર્ય ને સત્ય તણા ઉર,  
વૈ ભ વ રા સ ર યા ય.

જય જય જન્મ સફળ ગૂજરાતી! જય જય ધન્ય અદલ ગૂજરાત!  
જ્યાં જ્યાં વસે એક ગૂજરાતી, ત્યાં ત્યાં સદાકાળ ગૂજરાત!

—ખખરદાર

૨૬

વંદન જય ગૂજરાત !

ભરતભૂમિની ગુણવંતી લઘુ પુણ્યવતી રસભૂમિ,  
સત્યાગ્રહની કર્મભૂમિ તું, અઝૂમીએ જહીં ધૂમી,  
જયગાન ગજવતાં માતઃ  
તુજને વંદન જય ગૂજરાત !

રસકસવંતી ભરતભૂમિની શ્રેષ્ઠ સુલગરસપુત્રી,  
ગિરિ, ગાંધાર, સરવર, નદી, ઝરણાં, પ્રકૃતિ-પ્રસાદી ધરતી,  
ધન ધાન્ય ભરી રળિયાત તુજને  
યદુકુળ-તિલક કૃષ્ણચંદ્રની રાજ્ય-ભૂમિ જયવંતી  
ધોપ ગીતાના સદાય કરતી, કર્મયોગ ગુંજવતી,  
જય ગૌરવવંતી માતઃ તુજને

સિદ્ધરાજ, વન, ભીમદેવ સમ સમરવીરોની પ્રસૂતા,  
વીર કેસરી સમ જય-ત્રાડે ધરણી જે ધ્રજવતા—  
કરી વિજય-ધ્વજ ફરકાટઃ તુજને

નૃસિંહ, મીરાં સરખાં રસિયાં સંતનની રસજનની  
 ધર્મે ધુરંધર દયાનંદ ને કલાપીની કુલભૂમિ—  
 વાંતી રસબંસી દિનરાત; તુજને  
 પ્રેમ-શૌર્યનું રણુશીંગ ફૂંકવતો નર્મદ જય ગજવે,  
 સત્યનિષ્ઠ, કર્મધીર ગાંધી અવનવ ચેતન પ્રેરે,  
 જન ધૂમે ઈર્તિધ્વજ સાથ; તુજને  
 જાગૃત જો તુજ તતુજ થયાં ત્યાં આ નવચેતન ભરતી,  
 પ્રાચી દિશામાં વિવિધ રંગભરી ઉદય ઉપા ઝળહળતી,  
 જો દિવ્ય હસંત પ્રભાત; તુજને  
 ઘેરી ધુરંધર દેશતણાની ધુધરમાળ ધમકશે,  
 સ્વતંત્રતા, રિદ્ધિ, સિદ્ધિ, ને પ્રતાપ, ચેતન સરશે,  
 જોઈ સ્તબ્ધ થશે જગ માત !  
 તુજને વંદન જય ગૂજરાત !

—અચ્યુભાઈ રાવત

૨૭

## ભાવિ હિન્દ

મીઠ્ઠલું મહિયર મેલીને, પરને પ્રિય કરવાનું,  
સ્વાર્પણ ને સ્વાશ્રયનું જીવન જીવતાં મુખ મલકાતું;  
 ઉમળકે ઉમંગ ધરી સેવે સુંદરી સ્નેહભરી !

એવી ગુણિયલ ગૃહદેવીને પશુ સમ પિંજર પૂરે,  
 નરની અવગણનાથી નારી મૂંગા મારે ખૂરે;  
 જનનીને આવાં દુઃખડાં, સંતતિને શાનાં સુખડાં ?

(બળબળતા હૈયામાં દૂધ ઉદ્દીપક આવે ક્યાંથી ?  
વીર આલ્યાલા દૂધમલ અવતરે હિન્દમાં ક્યાંથી ?  
દુઃખી જતનીના બચા, ક્યાંથી બને રાવરાયા ?

સ્મિતભરી સહચરી નિરંતર કાર્યધુરંધર બનશે,  
અંતરનાં કેં હેતુ અનેરાં ઉર છલોછલ ભરશે;  
ત્યારે અમી ઝરશે, શાંતિમાં દુઃખડાં શમશે !  
સન્નત જોડાં જાતભોગથી પરહિતમાં પરવરશે,  
અડગ ધૈર્ય ને શૌર્યભર્યાં સંતાન હિન્દમાં સરશે;  
ત્યારે દેવો અવતરશે, વિરલા નરવીર તરવરશે !  
પોતાનાં પ્રિય દેશીજનનાં દુઃખ પરસ્પર ધરશે,  
જન્મભૂમિનાં ભોળાં ભાંડુ ભોળાં હળશે મળશે;  
ત્યારે પ્રભુતા સંચરશે, સ્વર્ગસભ સુંદર હિન્દ થશે.  
હિન્દજનો અગુલ ધૂધવશે, ને બ્રહ્માંડ નચવશે,  
ડગમગતા કુંગર ડોલવશે, રંગરાગ રેલવશે,  
એવું એકથ થશે, એવી લલિત લીલા ખીલશે !

—લલિત

૨૮

સ્વતંત્રતા

[ ગુલબંધી ]

સ્વતંત્રતા ! સ્વતંત્રતા ! રહો દિલે તું મૂર્તિમંત !  
દેશ કાળ કીર્તિ મોત મેળવી, બળવી ફળ  
વીરપૂત જે ગયા; સ્મરું સદા, રહેલ કળ  
કરું અદા, કૃપા કરી બતાવ એજ સ્ફૂર્તિપંથ !

જગાવ આત્મજ્યોત તે સદાય રાખ એ જ્વલંત  
 મળો ક્ષતેહતાજ વા મરું થઈ જ વીર મર્દ—  
 મુલકલકત, જંગમસ્ત, ધર્મચૂસ્ત—દેશદર્દ  
 હો દિલે, અંગ પાક—મીટી પાક—હો રહે તને સ્મરંત  
 બધુપ્રેમ, ભક્તિનર, રુદ્ર નૃત્યનું ઝવન  
 કર્મશર ધર્મશર વીરને ઉરે ધગંત,  
 દાઝમસ્ત, શૌર્ય સૌ વહી રહો જ ખૂનખૂન,  
 સત્યસંગ, ધરી ઉમંગ, સુવું ઘટે જ મૃત્યુઅંક.  
 સ્વતંત્રતા ! સ્વતંત્રતા ! મચી રહો જ એક ધૂન,  
 મૃત્યુની મળ મીઠાશ ભોગવીશ હું અનંત.  
 —અન્દવદન મહેતા

૨૯

## પુકાર

યુવા ! જગાવ એતના સમગ્ર અંગઅંગમાં  
 હુતાશને જમાવ, બાળી મૂક સવ ખાકમાં.  
 નવીન પ્રાણ ! નવ્ય જન્મ, ધારતાં નવીન દગ  
 મર્દ હિમ્મતે બની—કૂંકીશ આત્મ-જ્યોત ભગ  
 અધકાર હો ભલે જ દિશા સૂઝે નહીં ભલે  
 ભોમિયો ન હો ભલે કંટકો પથે ભલે  
 માતરિશ્વ ! સ્વર્ગનો હુતાશ માણું ! પ્રાણમાં  
 મશાલચી બની બતાવું પંથ એ પ્રકાશમાં  
 બંધનો બધાં તણ-રંગહીન, નિર્મલ—  
 —છતાં પ્રભાતપૂર્વના લલાટશે સુકોમલ—  
 પ્રસારી વિશ્વ પાંખને સ્વદેશ-વેદના વિશે  
 ‘સ્વતંત્રતા ! સ્વતંત્રતા !’ પુકારી આત્મ ઊડશે !

—રવિશંકર

૩૦

## અમર ઇતિહાસે

[ ખંડ શિખરિણી ]

ભ મો ઝં ઝાવા તો

ખમો વજાધાતો હૃદય પળ ના દુખળ કરો;

તમારા માર્ગોમાં અધિક બળિયું પૌરુષ ભરો:

નખશિખ નિરાશા પરહરો.

યુ વા તો સુ ત્કે મેં

પ્રજના આદર્શ પ્રગતિભર ઉદ્ધાર સજશે;

પ્રયાણોના પંથે વિશદ પુનરુત્થાન ભજશે;

શિવસ્વરૂપ સૃષ્ટિ સરજશે.

ઉં ગે લાં સ્વ ધ્નો નું

અધૂરા ચત્નોનું જતન કરવા ભગત રહો;

નવા સંસ્કારોનું મધુર ગરવું ઓજસ વહો:

પરમ પ્રભુ—આદેશ ઊચરો.

મહા હેતુ માટે

મહા સિદ્ધિ સાટે અડગ દિલથી અંત મથવું

ગ્રહીને સંભોગો જગ સકળ ને શોધી મળવું:

અખૂટ ઊલટે લક્ષ્ય રળવું.

ઊં ડા આં ત નાં દે

ઊંચા આશાવાદે યુવકજન હો ! રાષ્ટ્ર રચવું,

પુરાતા પાયાના ચણતર મહીં પત્થર થવું:

અમર ઇતિહાસે ભળી જવું.



૩૨

માડી !

તુજ મ્હાન વદન શે માડી ?  
તુજ હૈયે આ શો કમ્પ ?  
ક્યાં વીર ગર્જનો છૂધ્યાં ?  
શે ગળી ગયાં તુજ અંગ ?

તુજ અંગઅંગમાં તરવરતું ક્યાં છૂધું એતન માત ?  
તુજ દસ્યુડારતાં નેત્રે, શે આજ અશ્રુની ધાર ?

તું વીર પુત્રની માતા,  
તું સિંહભુશરી એક,  
તું રતનગર્ભ રણુચંડી,  
તુજ શાને કમ્પે દેહ

તુજ એક માત્ર હુંકાર સુણી, રિપુગાત્ર ગળી સૌ જન્ય,  
ને છતાં ય માડી ! તારી આ ચરચરતી કાં કાય ?

તુજ તનય અમે આ માડી !  
શું પાક્યા પથ્થર સૌ ?  
શું કાયરતાને ઘોળી,  
વીરત્વ વિસાર્યો સૌ ?

નહિ, નહિ, નહિ, નહિ, નહિ, નથી હજી વીરત્વ વિસાર્યો માત !  
નથી ચૂડી ધૂરી બેઠા: નથી ભૂલી બેઠા ભાન.

તુજ—સિંહણ—ની રણધેલી  
 સેવી છે પ્રેરક કૂખ;  
 તે ઘટઘટમાં ઘોળ્યાં છે  
 તુજ વીર્ય, ધૈર્યનાં દ્વંધ:

અમ સમરાંગણ ક્ષીડાંગણ કરવા હૈયાં થનગન થાય,  
 અમ રોમરોમમાં જાગે તુજ મુકિતઝંખના આજ.

ખંખેર માત ! સૌ તારાં રપ  
 લય ગ્ધાનિ સ્વમાં આજ  
 તે મીઠી આશિષોથી,  
 અમતે નવજીવન આપ:

તને પરાધીન પુત્રરકે મહીંથી ઉદ્ધારીને માત !  
 તુજ 'પુત્ર' નામ ધારેલું, અમે સાર્થક કરશું આજ.

તું ધૈર્ય ધારને માહી !  
 તું ખાળ અશ્રુની માળ;  
 તું વીર જનેતા : તારે  
 શાના તે હોય ઉચાટ ?

અમ અંગઅંગમાં ઉભરાતું નવજોયન તારે કાળ;  
 અમે રણશિરે હોમીશું, હોમીશું જીવનસાર.

—મન:મુખસાલ ઝવેરી



૩૨

## સાહિત્યટાણું

[ સંઘરા ]

વીણાનાં ગાન થાંભે, નિજ નિજ વ્યવહારો તજી વિશ્વ દેખે,  
આંખો! આશ્ચર્યધેરી સમયગતિતણે ચિન્તને જૈ વિરામે:  
સૂતેલા આજ જાગે, નયનથી નિરખી જાગતા લોક દોડે,  
દોડેલા ત્યાં ઝૂઝમે, અડગ કદમ ત્યાં ઝૂઝતા સિદ્ધિ પામે.

વિદ્યુત્વેગે સુમુક્ષા, અણુઅણુ પ્રસરે લોક આબાલવૃદ્ધે;  
જહાજાનાં જહાલ, તાજાં તનુજ કુસુમ શાં, ચિત્તની કૈં મહેચ્છા,  
સિદ્ધિઓ ઝિન્દગીની, રજરજ કરીને સંચિયા દ્રવ્યઓધો,  
પ્રાણો-ઉત્કર્ષશોખી ધસીધસી જનનીઅંચળે આવી પૂજે.

આવે આવે ફરી સૌ દિવસ, રજની, એ સૂર્ય, એ ચંદ્ર જાગે,  
આવે સંપત્તિ પાછી, સુખમય સમયો આવતા, ઝિન્દગીઓ  
આવે એકેક પાછી, મરણ પણ મળે કટલાં કાર્તિમીઠાં,  
તે આ સાહિત્યટાણું યુગ યુગ પલટે તો ય પાછું ન આવે.

જહાજાં! આ લહાવ-મોંઘો, ધન, ખૂલ, ગુણની સિદ્ધિથી મહાન,  
મોંઘેરો જીવનોથી વિરલ યશભર્યા મૃત્યુથી મહાન.

—સુન્દરમ્



[ સમજૂતી : ૨૫ : ‘ ગૂર્જર ભરતી ઊછળે છાતી ’ : ગૂજરાતીઓની ભરતીથી જે દેશની છાતી ઊછળે છે ત્યાં. દૂરદૂરનાં જે દેશોની છાતી-ધરતી-ગૂજરાતીઓના રહેવાસથી ઊછળે છે ત્યાં ગૂર્જરમાતનો વાસ છે.

૨૬: ‘ ઘેરી ધુરંધર દેશતણાની.... ’: દેશના ધુરંધરોની ઘેરી ધુધરમાળ ધમકશે: દેશની પ્રવૃત્તિનો ઓળો વહેનાર—દેશનેતાઓની—ધુધરમાળ ધમકશે, હાકલ વાગશે.

૨૭: રા. ચન્દ્રવદનના અંતે રા. રવિશંકરના કાવ્ય સાથે સરખાવો રા. સુન્દરમનું કાવ્ય: ‘મુક્ત થતા રાષ્ટ્રની સ્વતંત્રતા,’ [ કુમાર: ૧૯૮૬, વૈશાખ, અંક ૭૭ ]

૨૮: ‘પ્રસાર વિશ્વ પાંખને...’: સ્વર્ગના હુતાશથી પ્રકાશ મામેલો ને સ્વદેશવેદનાથી પીડાતો મારો આત્મા સ્વતંત્રતા ગાટે ઝંખતો હોય--તેને શોધતો હોય--તેમ શબ્દનો પોકાર કરતો કરતો આખા વિશ્વમાં ઊડશે.

૨૯: ‘શિવસ્વરૂપસૃષ્ટિ’: મંગલમય, કલ્યાણકારી સૃષ્ટિ. ‘અખૂટ ઊલટો લક્ષ્ય રળવું’: અખૂટ—ન ખૂટે એવી ઊલટથી, ઉત્સાહથી, લક્ષ્ય-ધ્યેય-સિદ્ધ કરવું, ‘પ્રાપ્ત કરવું’.

૩૧: સરખાવો: રા. દ્વિજેન્દ્રલાલ રોય કૃત ‘આમાર દેશ’નો રા. જુગતરામ દવેએ કરેલો ગૂજરાતી અનુવાદ—‘પ્રાણથી પ્યારો દેશ.’

૩૨: ‘જનનીઅંચળે આવી પૂજે’: શું શું આવી પૂજે ? વહાલાંનાં વહાલ, તાબાં કુસુમ શાં તનુને વગેરે, વગેરે.

પ્રશ્નાવલિ: રૂપ: કાવ્યના સુખ્ય વિચારને વિસ્તારપૂર્વક સમજાવો.

૨૬: આપણા જીવનનાં જુદાંજુદાં ક્ષેત્રોમાં ગૂજરાતનો વૈભવ ફેટલો હતો અને છે તેનું આ કાવ્યમાં વર્ણન છે એ ટીકાનું સમર્થન કરો. ગૂજરાતના ભાવિ માટે કવિ કેવી આશા આપે છે.

૨૭: ભારત વર્ષની પડતીનું કવિ શું કારણ આપે છે ? એમને અભિપ્રાયે શું કરવાથી એનો ઉત્કર્ષ થાય ? એ સુધારા પછી કવિ હિન્દના ભાવિ વિશે કેવો ચિંતાર આપે છે ?

૨૮: આખા કાવ્યનો સુખ્ય ધ્વનિ સમજાવીને એનો દૂંક સાર આપો. છેલ્લી એ લીટી યરાયર સમજાવો. આ કાવ્યનો પ્રકાર કયો ? એનાં બધાં લક્ષણોનો સમાવેશ આ કાવ્યમાં થયો છે કે નહીં તેની ચર્ચા કરો.

૨૯: ઉપરના કાવ્ય સાથે આ કાવ્યના વિચારની સરખામણી કરો. કવિ શો નિશ્ચય અહીં જાહેર કરે છે ?

૩૦: આ કાવ્યમાંથી તમે શો બોધ લો છો ? કવિ યુવકોને માટે શો આદર્શ રજૂ કરે છે ? આ કાવ્યનું નામ 'અમર ઇતિહાસે' કેમ આપ્યું હશે ?

૩૧: હિન્દમૈયા પહેલાં જેવી રહી નથી એમ બતાવવાને કવિ કયા કયા ફેરફારોનો ઉલ્લેખ કરે છે ? એને શી રીતે આશ્વાસન આપે છે ?

૩૨: સાહિત્યટાણું કયું ? એનું મહત્વ શું ? એ પ્રસંગે શા શા બનાવો બને છે ? ]

# કે થા ગી તો

[નોંધ: કથાગીત [Ballad] એક એવો કાવ્યપ્રકાર છે કે જે દરેક પ્રજાના સાહિત્યમાં જોવામાં આવે. એમ કહેવાય છે કે જનસમૂહની, સંગીત. તેમજ નૃત્યની રસવૃત્તિને પોષવાની આવશ્યકતામાંથી કવિતાનો જન્મ થયો છે. આવી રીતે જુદા જુદા પ્રકારનાં જે કાવ્યો પેદા થયાં તેમાં કથાગીતનું સ્થાન ઘણું જૂનું છે. અસલનાં આવાં કાવ્યો તાલબદ્ધ નૃત્ય સાથે ગાઈ શકાય એવાં હોવાનું જરૂરનું હતું. વખત જતાં આવાં કાવ્યોનાં એ મુખ્ય લક્ષણો ગણાવા લાગ્યાં. [૧] ગેયતા; [૨] સાદી ને સરળ વાર્તાનું સહેલાઈથી સમજી શકાય એવું ને મુદાસરનું આલેખન. સામાન્ય જનતાને માટે આવાં કાવ્યો રચાએલાં હોવાથી ગૂંથવાડા ભરેલી વિષય કે પાત્રોની ગૂંથણી એમાં સ્થાન પામતી નથી. બીજા કાવ્ય-પ્રકારોમાં છન્દ, ગ્રાસ, યતિ ઇ. નાં જે બંધનો છે તે એમાં જણાતાં નથી. વળી આવાં કાવ્યો એક જ વ્યક્તિની કૃતિ હોય છે એમ પણ સ્વીકારાતું નથી. એક કવિએ આવું કાવ્ય રચ્યું હોય તો પણ જનતા તેમાં ફેરફાર કરે છે. આથી કેટલાક Ballad અને Folk Song [લોકગીત] માં કાંઈ ભેદ ગણતા નથી.

ગૂજરાતી લોકગીતોનું સંશોધન કરવાનું કામ રા. રણજિતરામ વાવાભાઈ મહેતાએ પહેલવહેલું ઉપાડી લીધું; ને તેમના અકાળ અવસાન પછી એક સંગ્રહ છપાયો. કાઠિયાવાડમાં આધુનિક યુગના માનીતા કવિ શ્રી. ઝવેરચંદ મેઘાણી, રા. રાયચુરા વગેરેએ આ કામ ઉત્સાહપૂર્વક હાથમાં લીધું. પરિણામે રા. મેઘાણીએ ‘રઘિયાળી રાત’ નામના ૧૯૨૨

સંગ્રહો બહાર પડ્યા. ભાતભાતનાં કથાગીતો તેમાંથી મળી આવે છે. તે સમયના સમાજની કુરુણ સ્થિતિ આલેખતાં બે ગીતો અહીં આપ્યાં છે.

જેતું કર્તૃત્વ નક્કી થઇ શકતું નથી એવાં કથાગીતો ઉપરાંત અંગ્રેજી સાહિત્યમાં એ જ લક્ષણોવાળાં ને એવી જ ઢબનાં કાવ્યો (Ballad Poems) કેટલાક કવિઓએ લખ્યાં છે. તેજ પ્રમાણે ગૂજરાતી કવિઓએ કર્યું છે. એવાં બે કાવ્યો અહીં આપ્યાં છે.

૩૩. પાતળી પરમાર : અનેક કારણો આપ્યાં છતાં બાર બાર વર્ષે પાછા ફરેલા રજપૂતને એની માતા પાતળી પરમારની ગેરહાજરી વિષે સંતોષ આપી શકતી નથી. આખરે નેવે લટકાવેલી લોહીલુહાણુ ચુંદડી જોઈને ભ્રમ ખૂલે છે — તેની ખાતરી થાય છે કે તેની ગોઝારણુ માતાએ જ તેનો કૂર અંત આણ્યો હતો. હવે પ્રેમાળ પતિની મનોવેદના કદખી લો. એ દશ વર્ષોવવાને કાઈ શિષ્ટ કવિએ કદાચ એક સુંદર વિરહોર્મિકાવ્ય [Elegy] રચ્યું હોત; પરંતુ આ લોકગીત રચનાર કાઈ સ્ત્રી હશે, તેથી તેણે સ્ત્રીહૃદયને સહજ એવી સુકોમળ રીતે, મિતાક્ષરમાં, એ વેદના વ્યક્ત કરી. મરનારની ચીજો ખોળવાને દુઃખી પતિ પ્રેરાયો. કારી ટીલડી અને કારી ચુંદડી જોતાં જ પોતાની પતિપરાયણ પત્નીએ વિરહનાં બાર વર્ષો કેવી રીતે વિતાવ્યાં તે એને સમજાયું. વસ્ત્રોની મૂંગી વાણીનો અર્થ એ સમજ્યો, ને છાતીદ્રાટ રેવા લાગ્યો. પત્નીનું પતિપ્રતાપણું, પુત્રવધૂની

હસ્યામાં પરિણમતો સાસુનો જુલમ, અને સમજુ પતિની કરુણ મનોદશા આ ગીતમાં સુંદર રીતે આલેખાયાં છે. "

૩૪. વહિયારી સાસુ : આ લોકગીતો જે સમયનો ચિતાર આપે છે તે યુગના કૌટુંબિક જીવનમાં સાસુની હકુમત જીવનને કરુણ અને દુઃખી બનાવવામાં જે ભાગ ભજવતી હતી તેનો ખ્યાલ આપતું આ ખીજું કાવ્ય છે.

૩૫. શેર-દોરો : જ્યાં જ્યાં શરવીરતા નજરે પડે ત્યાં ત્યાં શરવીર તેની કદર કરી શકે છે; તેથી નાગા પર્વતની ગદીનો રખેવાળ અને તેના સાથીઓ પોતાના શત્રુઓના પરાક્રમની પ્રશંસા કરી શક્યા. પોતાના સાથીઓને લડાઈમાં વીર મૃત્યુ પામવા મળતું માન-‘શેરે જંગ’નું માન-એકેક શેરદોરો બાંધીને તેમને આધુન એટલુંજ નહીં પરંતુ વીરનું મરણ પામવાને જે જે કારણો ખીજાઓને તાન ચઢાવે છે તેમાંનું એક આ સૈનિકોને વિશે અસ્તિત્વમાં નહોતું છતાં તેમણે ‘શેરે-જંગ’નું મૃત્યુ મેળવ્યું તેથી તેમને હાથે બળે દોરા બાંધ્યા. કટલી નિખાલસતા ! અને શરવીરતાની કેવી શુદ્ધ ને સાત્વિક કદર !

૩૬. ત્યાગનું ખત : ક્ષુધાદુઃખથી પીડાતા સૈનિકો આપત્તિને સમયે પોતાના ધર્મગુરુને છોડી જવાનું પસંદ કરે છે, છતાં એમના સંબંધીઓ એમને પોતાના ધર્મનું શી રીતે ભાન કરાવે છે ને આખરે રણક્ષેત્રમાં પોતાના દેહને હોમી દેવા પ્રેરે છે તેનું આ કાવ્યમાં મોહક વર્ણન કરવામાં આવ્યું છે. ભૂખને લીધે જેમની દેહ ક્ષીણ ને દુર્બળ બની ગઈ છે એવા સૈનિકોમાં એક ચિનગારી પડતાં કેવું ઝનૂન આવે છે તેનું આ એક અંદલુત ઉદાહરણ છે. ]



માડી બારબાર વરસે આવીઓ,  
માડી નો દીઠી પાતળી પરમાર રે. જાહેજ મા,  
                                મોલુ'માં દીવા છગ બજે રે.  
દીકરા હેઠા બેસીને હથિયાર છોડ્ય રે કલૈયા ધુંવર,  
                                પાણી ભરીને હમણાં આવશે રે.

માડી કુવા ને વાવ્યું નોંધ વળ્યો રે,  
માડી નો દીઠી પાતણી પરમાર રે. જાહેજ મા,  
                                મોલુ'માં દીવા છગ ગજે રે.  
દીકરા હેઠો બેસીને હથિયાર છોડ્ય રે કલેયા કુંવર,  
                                દુખલાં દુખીને હમણાં આવશે રે.

માડી ધંટીયું ન રથડા જોઈ વળ્યો રે,  
માડી નો દીઠી પાતળી પરમાર રે, જડેછ મા,  
                મોહુમાં દીવા છગ બજે રે.  
દીકરા હેઠા એસીને હથિયાર છોડય રે કલેયા કુંવર,  
                ધાન ખાંડીને હમણાં આવશે રે.

માડી ખારણીઆ ખારણીઆ નેઈ વળ્યો રે,  
માડી નો દીકી પાતળી પરમાર રે. નડેજ મા,  
મોલુમાં દીવા જગ યજ્ઞે રે.  
દીકરા હેઠા એસીને હથિયાર છાડ્ય રે કલૈયા કુંવર,  
ધોણુ ધોઈને હમણાં આવશે રે.

માડી નદીયું ને નેરાં જોઈ વલ્યો રે,  
માડી નો દીઠી પાતળી પરમાર રે જડેજી મા;  
નેવે તે નવરંગ સુદડી રે.

એના જયકામાં ફેરી જાંધણી  
એની જાંધણી દેખીને આવો થાઉં રે, ગોઝારણુ મા,  
મોલુમાં આંખો મોડીઓ.

એના જયકામાં ફેરી દીલડી,  
એની દીલડી દેખીને તરસુજી તાણું રે, ગોઝારણુ મા,  
મોલુમાં આંખો મોડીઓ.

૩૪

## વઢિયારી સાસુ

દાદા તે દીકરી વઢિયારે નો દેને જો,  
વઢિયારી સાસુડી દાદા દાયલી.  
દિએ દળાવે મને રાતડીએ કંતાવે જો,  
પાછલે ને પેરોડીએ આણું મોકલે.  
આશકિ ઇંદોણી વહુ પાંગતે સીંચણિયું જો,  
સામે ને ઓરડીએ વહુ તમારું એસણું.  
ઘડો ખૂડે નૈ સીંચણિયું નવ પાંગે જો,  
જગીને આથમીએ કુવા કાંડે.  
જડતા પંખી મારો સંદેશો લઈ જોજો જો,  
દાદાને કેજે રે દીકરી કુવે પડી.  
દાદાને કેજે મારી માતને નો કેજે જો,  
માતા છે માયાળુ આંસુ ઝેરશે.

કુવે તો પડજો ધીડી અપ્રીણીઆંતો ખાજો જો,  
અંજવાળી આઠમનાં આણાં આવશે.  
કાકાના કાબરીયા મારા મામાના પુઝડીયા જો,  
વીરાના વઢિયારા વાગડ ભિતર્યા.  
કાકિ સીંચ્યું ને મારા મામાએ ચડાવ્યું જો,  
વીરે ને ફેડાવ્યું વઢિયારને આંગણે.

૩૫

## શેર-દોરો

[ઉપનતિ]

હતી ગઢી ધારતણી જ ટોચે ચોપાસ નાગા નગ ઉપરે ચણી;  
ગયા હડી શત્રુ, પડીજ સાંઝ દિવાલ ઠેકી નીકળ્યો ગઢીધણી.  
ચોપાસ સૂતા મરતા મરેલા પોતાતણા શત્રુતણા જુદા કરે;  
પોતાતણા બાવીશ, શત્રુ સાત, કે દિ ન પાછા રણખેલ આદરે.  
જોઈ રહ્યો નાયક શત્રુ સાત ચઢ્યા જ નાગો નગ જે લગોલગ;  
હણ્યા વળી રક્ષક વીર વીણી, લીધા દીધા ધાવ ધસી ડગોડગ.  
એ સાહસોતસાહધણી નિહાળી રહ્યો, પડ્યો ને ક્ષણ તો વિચારમાં;  
કદાપિ વીરે પણ વીરતાને વિમાની જાણી ક્યાંહિ તુંચકારમાં!  
વધો ધણી ધીર ગભીર વાણી, આ કાફિરો કાફિર-હાલ પામશે;  
એ ક્યામતે થાવજ જે થનારું, અલ્લાહ સાને નિજ હક્ક બાંટશે.  
અહીં પરંતુ નગ નાગનો જે છે ચાલ તે અસ્લજ પાળવો ઘટે;  
જો નીવડે મદદ જ શેર જંગે તો શેર-દોરો કર બાંધવો ઘટે.  
તો ભયરો શેરદલેર મારા, આ શત્રુ આ કાફિર-શેર કે નહીં ?  
જે ચાલ ઈસ્કન્દરથી ચ જૂનો, આજે જ શું આપણુ તોડવો સહી?"

ગઢીતણા રક્ષક બોલી ઊઠ્યા, “આ આપણા બાવીશ શેરને ઘટે તે હક્ક આ કાફિરોના યચોખખો, જંગે દલેરી નવ એમની હટે.” એ સાત એ બાવીશ શેર-દારો બાંધી દોંધા લાં કર એકએકને. ગઢીધણી કે હું લલાટ તો યે વિચારેખાથો વિમુક્ત ના બને. વઢે ફરી એ, “સુણને તમે સૌ, હજી મને ગૂંચ, તમે ઉકલને આ કાફિરો બેશક, તો ય એમાં ન ખાન, ના નાયક મીરઝાદ કો. ન એ ચઢ્યા દીન જહાદ જંગે, આ નાગ ખહાડે ઝરનું ય નામ ના; જે જે વડે મદદ ચહોજ પાતો આ સાતને તે કશા ઝાંઝ ધૂન. તો યે જુઓ છો ભડ શાહીલા ચઢી ગયા પર્વત આ લગોલગ! ‘ધસો’ થયો એ સરદાર હુકમ, ધસ્યા ધસ્યા આ ધ્રુજવ્યો બધો નગા ન ત્રાડ ના શેર બકોર લેશ ધાડ આપણા યે નવ લેખવ્યો જરા; સામા કર્યા બેવડનેવડા ધા, સાતે પડ્યા બાવીશને કરી પૂરા. ‘ખહાદૂર કહો કોણ ચડે બધાથી?’ ‘મેહ્રાબખાં!’ સૌ વદશે જવાબમાં; સૌ વર્ષથી એ નિજ કષ્ટ સૂતો, લડે બધા જંગ ફરી ખવાબમાં. મેહ્રાબખાંને જીવતોજ માતો— એ શું ધસી આમ શક્યો હતે લડી?” “રે એહણે તો સર સાટ જૂઠા સોગંદથી પાક કરી’તો જીલડી!” “તો શેર મારા, શક કે રહેના; ના એક દારો બસ હોય આમને: બીજે કરે યે ભડ શેર-દારો બાંધીદીયો ઇન્જત ખાસ એમને!” વહા પછી બેત્રણ રોજ જેવા, એ ધાર, એ ટોચ, અતુલ્ય ગઢી અધોરે, બીજે ધસારે સર થૈ ગયાં, ને સાતે મળ્યાં લાં શબ મંડિત નેડદારે.

—બળવંતરાય ઠાકોર



૩૬

ત્યાગનું ખત

ધનધૈર મધરાતે,

આનન્દપુરે આજે

મૃત્યુ નીરવ શાન્તિ મહી,

કરી લાલ સચિન્ત

નગે ગુરુ ગોવિન્દ !

દીનમુખ ગતનિન્દ

શિષ્યે! ચાળીસ ઊભા સામે,

નજી શીકા અરવિન્દ !

જીર્ણ દુર્ગ બહાર,

ઈસ્લામી અસિ અંગારા જશી

ધૂમે કરી હુંકાર !

નગી પડકારે શીખ સરદારે

હોમી દીધાં ધરઆર

તોય હજી અસિ અંગારા જશી

જીર્ણ દુર્ગ બહાર !

ગુરુને સિંહનાદ

શૌર્ય પ્રદીપ ઊઠ્યા નગી શીખ

તિમિરે અગ્નિ ઝાળ !

“દીન! દીન!” સામે “જયગુરુ!”નામે

ધસ્યા બની રિપુકાળ

પણુ હવે આજ ખૂટ્યું છે અનાજ

ઊભો છે સામે કાળ !

કેટલાક દિન રહી અન-હીન,  
લડ્યા તોય શીખ બાળ.

નીડર એ શીખ વીર ૨૫

ત્રાસી ક્રુધાદુઃખ, ભૂલી શુદ્ધ બુદ્ધ  
ગુરુને યાચે અધીર,-

“ગઢ બચવાની આશા હવે નથી  
વ્યર્થ વહે છે રુધિર !  
એથી ભલું હવે જર્ઘ્મીને સ્થળે  
લડવું રાખીને ધીર !”

કિન્તુ શાન્તિ ! અજળ શાન્તિ  
ગુરુદેવ મુખે દિવ્ય,  
નિસ્તેજ મુખે ઊભા સન્મુખે  
ચાળીસ એ શીખશિષ્ય !

અન્તે કેા એક શિષ્ય  
ભૂમિ પ્રતિ ભાળી, વદી દીનવાણી

કે’ ગુરુને નામી શીશ-  
“ ઘડી હવે અહીં રહેવાયે નહીં  
કરશે ના દેવ રીસ !”

શાન્ત વચને ગુરુ કહે “ મુખે  
વિચરો ગમે તે દિશ-

કિન્તુ એટલું લખીને જાવ કે  
‘મને તજ દો છોશિષ્ય !’

સહસા વજ્રા ધ્રુ તે  
 ધવાઈ ગિરિ કા ધૂળે, તેમ શીખો  
 કમ્પી ઊડ્યા આ વાતે.  
 કિન્તુ હુધાથી બની મૂઠ, પ્રાણ  
 ખત લખ્યું નિજ હાથે !  
 અધારા મહીં ચાલ્યા, ગુરુ ત્યજી, ૫૦  
 શિષ્ય ચાળીસ રાતે.

. . .

શીર્ષોને તે મીઠાં ગીતે  
 કાલું કાલું ખોલી વદી વાણી ભોળી  
 વધાવે બાલકો સ્મિતે—  
 “ગુરુદેવ સાબ ? હારી ગયો રાબ ?  
 ફોહો હારી ગયો શી રીતે ?”  
 પ્રિય તમા ઉલ્લાસે  
 કુસુમની માળા ગૂંથી ભોળી બાલા  
 વધાવાતે ધસે આશે—  
 “કાન્ત વિજયી ! ઉતારું આરતી,  
 મુજ પ્રાણને પ્રકાશે !”  
 હર્ષા શ્રુતી માતા  
 બહેન મુધામુખી આશિષે વધાવે  
 વધાવે મિત્ર—બ્રાતા;  
 મૂઠ જેવા બની ભૂમિ નખે બણી  
 શીખ ઊભા શરમાતા.

અબ્ર કાળાં ગગને  
સહસા છવાયા—છવાઈ શ્યામતા  
ચાળીસતણા વદને !—  
ભાગ્યે તે ભરમ, કળાયે ભરમ,  
સ્વજનો ગયાં સદને ! //

એ કલા અધકારે  
ફળ્યા મહા દુઃખે અવનત મુખે  
શીખ ચાળીસ વિચારે  
વીંધી નિશા—ઉર જાણે કાળપૂર ૭૫  
ચાલ્યા પાછા રણધાટે !

શત્રુ સેનાની સામે  
ચાળીસે તે સાથે—જાણે એક હાથે  
પ્રલયઅસિ ઉગામે  
“જય ગોવિન્દ ! જય ગુરુ !” વદી  
અરિ પુગાડે સ્વધામે !  
શીખોએ ચાળીસ હાથે  
અતુલ શૌર્ય ધસી ધસી કીધા  
કોટિક ધા અરિ માથે  
“તૌબાહ ! તૌબાહ !” પોકારી શત્રુ  
ભાગ્યા સહુ બિલી વાટે.

રજત અબ્ર પાર  
સ્તિગ્ધ—નયન, સુહાગી—વદન  
વધુ રેડે અમીધાર—



સ્નિગ્ધ ચરણે ગુરુ પળે રણે  
દેવાંને આશીર્વાદ.  
ધરતીખેળે તે શિષ્યેા દૃખીને  
ગુરુ ભણે જયકાર.

વદને વદને ભાળી  
શિષ્યોને ગુરુ ચુમીને કપાળે  
અશ્રુ શકે ન ખાળી  
મહાનસીંગ હજી શ્વાસ લે છે—  
વદને ગુરુને ભાળી.

અતિ જહાલભર્યાં સ્વરે  
ભેટી પડી તેને પૂછે ગુરુ હેતે ૧૦૦  
“ ઇચ્છા શી તારે ઉરે ?  
કહે ભાઈ કરું તારે કાજ શું હું ?  
કહેને મુક્તમને ! ”

“ પૂજ્ય ઓ ગુરુદેવ !  
ઇચ્છા શી હવે !—માગું ભવેભવે  
કેવળ તમારી સેવ !  
બાકી કૃપા હોય ફાડી નાખેા પેલું  
લાગખત ગુરુદેવ ! ”

પા મી ને આશીર્વાદ  
ગુરુમુખે હેતે મહાનસિંગ,  
પામ્યો મોઘું વરદાન  
સ્મિત સુધા થકી વિધુ ત્યાં પ્રકાશ્યો  
તારીકાએ કીધાં ગાન !

—સ્નેહરશ્મિ

[સમજૂતી : ૩૪. 'વીરને ફેડાવ્યું.....': દીકરી ઉપરના સીતમના ચિહ્નરૂપ એ બેકું વઢિયારી સાસુને બારણે ફેડીને બહુના પિયરીઆઓએ પોતાનો રોષ વ્યક્ત કર્યો.

૩૫. 'કદાપિ વીરે.....': વીરપુરુષે તુચ્છકારમાં—ઉપહાસમાં ય વીરતાની અવગણના કરેલી-તેનું અપમાન કરેલું—જાણ્યું છે ?

પ્રભાવલિ: ૩૩ : રજપૂતની માતાએ એની પત્નીની ગેર-હાજરી વિશે આટલાં બધાં બહાનાં શા માટે કાઢ્યાં હશે ? એને પોતાની માતાના ગોઝારા કૃત્યની શી રીતે ખબર પડે છે ? એની મનોદશાનો ખ્યાલ આપતી લીટીઓ પર ટીકા કરો.

૩૪ : દીકરી વઢિયારે ન દેવાની સલાહ કેમ અપાઈ છે ? પોતાનો સંદેશો પોતાની માડીને કહેવાની કેમ મના કરી છે ? આ બેઉ લોકગીતોમાં તે વખતના સમાજનું જે 'પ્રતિબિંબ' પડતું હોય તે પર દૂંક નોંધ લખો.

૩૫ : શત્રુના સાત સૈનિકોને બળે શેર-દોરા કેમ બાંધ્યા ? એમના વીરમૃત્યુમાં ગઢીના રક્ષકને અસાધારણ શું લાગ્યું ? મેહાબખાં વિશે જે જાણતા હો તે લખો.

૩૬ : ચાળીસ શીખો ગઢનું કેવી રીતે રક્ષણ કરતા હતા તે જણાવો. તેમણે પોતાના ગુરુનો શા માટે ને કેવા સંબોગોમાં ત્યાગ કર્યો તે લખો. પોતાના ગામને પાદરે તેમને કેવો સત્કાર મળ્યો ? એમના સંબંધીઓએ એમને વિશે કેવી આશા રાખી હતી ? ભ્રમ કેવી રીતે ફૂટ્યો ? શીખ સૈનિકો વળી પાછા રણમેદાન તરફ કેમ ગયા ? મહાનસિંગ ત્યાગખત ફાડી નાખવા શા સારું ઇચ્છતો હતો ?]

## પ્રકીર્ણ કાવ્યો

[નાંધ: ૩૭. નવ કરશો કોઇ શોક: કવિ લખે છે: એક વખત હું એવા તો મનના ગભરાટમાં હતો કે મેં જાણ્યું કે હવે મારું મોત વહેલું થશે ને હું મરીશ ત્યારે મારા ખ્યારા-ખ્યારીઓને બહુ દુઃખ થશે—એ ઉપરથી મેં આ કવિતા જોડી છે.]

આ પદ આશ્વાસનનું તેમજ બોધનું છે. વળી એમાં કવિના જીવનનો પણ કંઈક ઉલ્લેખ કરવામાં આવ્યો છે કવિ પોતાની હિંમત, સહાયતા અને ટેક સારુ વખણાય છે. એમનો દુશ્મન સુધ્ધાં એ સદ્ગુણોની પ્રશંસા કરશે એમ કવિ કહે છે. એમનું જીવન સામાજિક અને આર્થિક વિદ્યાબુદ્ધિથી ઘેરાયેલું હતું. તેનું સૂચન આ પદમાં થયું છે છેલ્લી બે પંક્તિઓ સામાન્ય બોધની છે.

૩૮. આશુ: શ્રી. ખોટાદકરની કવિતામાં ગ્રામજીવનના સ્થિતિ સિન્ન પ્રસંગોનું આલેખન કરવામાં આવ્યું છે. પશ્ચિમની કળવણીના સંસ્કાર એમના ઉપર સીધી રીતે પડેલા નહીં હોવાથી એમનાં કાવ્યોમાં મોટે ભાગે નિર્લેખ આર્યભાવનાઓને સ્થાન આપવામાં આવ્યું છે.

‘રાસતરંગિણી’માંના રાસો કવિએ રાસ લખવાની કળા કટલી ઝડપથી અને સરસ રીતે હસ્તગત કરી તે બતાવી આપે છે. એમાંના રાસો જીવનની કડવીમીઠીનો સંદર ચિતાર

સંબંધનું આલેખન વાસ્તવિક અને કટાક્ષપૂર્ણ છે. 'આણું'માં સાસરે વિદાય થએલી પુત્રી પોતાના પિયરના સંબંધીઓનો રત્નેહ તાજો કરે છે. પોતાની માએ પિયર આવવા આણું મોકલ્યું તે ઉપરથી તેના મનમાં ભૂતકાળનાં સંસ્મરણો ખડાં થાય છે, અને જ્યારે એ પિયર જશે ત્યારે એના સંબંધીઓ અને સખીઓ એનો કેવો સત્કાર કરશે તેની કલ્પના કરે છે. છેલ્લા શ્લોકમાં તો સહિયરનો ને માડીનો સહિમા અદ્ભુત રીતે ગાયો છે.

૩૯. આત્મશ્રદ્ધા : આત્મશ્રદ્ધાનો ગુણ શું શું સિદ્ધ કરી શકે છે અને માનવપ્રવૃત્તિમાં કેવો ભાગ ભજવે છે તેનું આ કાવ્યમાં હૃદયંગમ વર્ણન કર્યું છે. આ સદ્ગુણને અભાવે અનેક મનુષ્યોને ખૂબ નાસીપાસી અનુભવવી પડે છે-તેમનું જીવન અકારું બને છે. આ કાવ્ય વાંચી તમે ય આત્મ-વિશ્વાસ કેળવતાં શીખો એ ખાસ જરૂરનું છે.

૪૦. નવ કહેજો : ૧૯૨૫માં શ્રી૦ જગદીશચંદ્ર બોઝે પોતાના ભાષણને અંતે ટાંકેલી અંગ્રેજી કાવ્યપંક્તિઓ પરથી આ કાવ્ય રચવાની કવિને પ્રેરણા મળી હતી. શ્રી. ઝવેરચંદ મેઘાણી કાઠિયાવાડનાં લોકગીતો-વાર્તાઓ વગેરેના સંશોધક ને પ્રચારક તરીકે ગૂજરાતમશહૂર છે. એમણે અનેક સુંદર, મૌલિક કાવ્યો પણ રચ્યાં છે. 'જે લોકો પોતાના જીવનધ્યેયને પહોંચવાને અથવા કંઈ સત્કાર્ય કરવાને હરહંમેશ તત્પર હોય એવા પીર ને કર્તવ્યનિષ્ઠ માનવીઓ માટે વિશ્રામની દીન યાચના કરવી વ્યાજબી નથી. તેઓ

પોતાની ફરજ બજાવવામાં એટલી તનમયતા ધરાવતા હોય છે કે પ્રવૃત્તિ એજ તેમનો આરામ હોય છે.’—આ આખા કાવ્યનો મુખ્ય ભાવ છે. શ્રી ૦ મેઘાણીનાં બીજાં કાવ્યોની માફક આમાં પણ શ્રેયતા નજરે પડે છે.

૪૧ - ૪૨. હું - વિદ્વાતા : આ બેઉ કાવ્યોમાં કવિ પોતાને વિશે રસમય વર્ણન કરીને પોતાના જીવનનો આદર્શ પણ સાથેસાથે રજૂ કરે છે. ૨૧. દેશળજી પરમારનું નામ તમને પરિચિત છે. ૨૧. ઈન્દુલાલ ગાંધી આ દાયકામાં અમદાવાદે ગૂજરાતને ખોળે જે યુવક કવિઓ ધર્યા છે તેમાંના એક છે.

૪૩. કવિનું સ્વપ્ન : ૨૧. અમીદાસ કાણુકીયાનાં કાવ્યો ગૂજરાતના કેટલાક સામયિકોમાં થોડા સમયથી પ્રગટ થાય છે. અહીં આપેલા કાવ્યમાં તેઓ કવિની સૃષ્ટિ-સ્વપ્નસૃષ્ટિ-કેવી હશે તેનો ખ્યાલ આપે છે. આ દુનિયાનાં અસ્થિર અને અનિષ્ટ તત્ત્વોથી મુક્ત એવી એ સૃષ્ટિને માટે ઝંખતા કવિ પુકારે છે.

ક્યારે અરે! વિરલ દર્શન થાય ક્યારે?]

૩૭

## નવ કરશો કોઈ શોક

નવ કરશો કોઈ શોક-રસિકડાં, નવ કરશો કોઈ શોક. ટેક. યથાશક્તિ રસપાન કરાવ્યું, સેવા કીધી બનતી. રસિકડાં પ્રેમીઅંશને રુદ્ધ આવશે, શક હરખાશે મનથી. રસિકડાં મર્મ ન સમજે બકે શંખશક, વાંકુ ભણે બહુપણથી. રસિકડાં એક પીડમાં બીજી ચીડથી, જળશે જલ્દી અગનથી. રસિકડાં

હતો દુખીઓ થયો સુખીઓ, સમજો છૂટ્યો રણુથી. રસિકડાં  
મુઝો હું તમે પણ વળી મરશો, મુક્ત થશો જગતમથી. રસિકડાં  
હરિકૃપાથી મમ લેખચિત્રથી, જીવતો છઉં હું દમથી. રસિકડાં  
વીર સત્ય ને રસિક ટેકીપણું, અરિ પણ ગાશે દિલથી. રસિકડાં  
જુદાર્ધ દુઃખ તે નથી જ જવાનું જાયે માત્ર મરણુથી. રસિકડાં  
મરણુ પ્રેમીને ખચિત મોડું છે, દુઃખ વધે જ રુદનથી. રસિકડાં  
જગતનીમ છે જનતમરણુનો, દૃઢ રહેજો હિંમતથી. રસિકડાં  
મને વિસારી રામ સમરજો, સુખી થાશો તે લતથી. રસિકડાં

— નર્મદાશંકર

૩૮

આણું

[ હો રંગરસિયા ! ક્યાં રમી આવ્યા રાસ જો—એ ઢાળ. ]

આવી આવી વગડા વીંધી વેલ્ય જો,   
ધુધરીએ ધમધમતા આવ્યા ઘોડલા,   
આજ ફળી અંતરની એકલ આશ જો,   
મીઠડલી માવડીએ આણું મોકલ્યાં.

મેં જાણ્યું જે ભૂલી મુજને માત જો,   
બાપુને અંતરથી છૂટી બેટડી,   
લાલલડીના ઉરનો લાળી લાવ જો,   
બાન્ધવડે વિસારી એની બહેનડી.

શેરડીએ વીરાતો શીજો સાદ જો,   
શીજા એને ઉર શોભે સન્દેશડા,

મીઠાં-મીઠાં મહિયરકેરાં માન વેડે  
મહિયરના મારગડા મનને મીઠડા.  
સાસુજી ! આપેને અમને શીખ જો,  
ભાવભર્યાં એ ભાંડરડાને ભેટવા,  
જોશું-જો જહાલેરી વનવાટ જો,  
જોશું રે ! મહિયરનાં જૂનાં ઝાડવાં.

જોશું-જોશું દાદાનો દરબાર જો,  
કાળજડે રમતા એ ગઢના કાંગરા,  
વીરાજના રઢિયાળા રણુવાસ જો,  
ખેલણુમાં ખૂદેલાં એનાં આંગણાં.

મીઠા વરસે માવડલીનો મેહ જો,  
જોશું એના ઝરમર ઝરતા નીરમાં,  
ત્યજશું ઊંડો અંતરનો પરિતાપ જો,  
શીતળતાની ભરજું હેલ શરીરમાં.

સામે મળશે સાહેલીનો સાથ જો, ૨૫  
આંખલડીનાં આંસુ આદર આપતાં,  
વાતલડીનો વધતો વેગ વિશાળ જો,  
મીઠા કૈંક મનોરથ મનમાં મ્હાલતાં.

વસમી લાગે ભવની લાંબી વાટ જો,  
મહિયરને મારગડે શીળી છાંયડી,  
પૂજ પૂજ પીવાં કૈંક જગતનાં ઝેર જો,  
માઠીના કરમાં ય સજીવન સોગથી.

—ખાટાદકર

૨૦૯

૩૯

આત્મશ્રદ્ધા

[ ગઝલ ]

દિવાલો દુર્ગની ફાટે તમારા કેદખાનાની,  
 તૂટે જૂંજૂર લોખંડી તમારી આત્મશ્રદ્ધા તો.  
 તમારા માર્ગમાં ઊભા પહાડો એ ખસી જશે,  
 ખિયાળાં માર્ગ દર્શ દેશે તમારી આત્મશ્રદ્ધા તો.  
 ઊતરવા સાત સાગર જો તમારા પથ્થરો તરશે,  
 વિના નૌકા સફર થાશે તમારી આત્મશ્રદ્ધા તો.  
 જવું આકાશમાં ધારે ન વાયુ-યાન પાસે છે,  
 વિના પાંખે ઊડી જશે તમારી આત્મશ્રદ્ધા તો.  
 થશે વિદ્યુત ને વાયુ તમારા દાસ અગ્નિ જે,  
 વરસશે મેહ માગ્યા જો તમારી આત્મશ્રદ્ધા તો.  
 હજારો રોગની જુવાળા દવાના પૂદનાં વિના,  
 યુગશે શાંતિ સિંચાશે તમારી આત્મશ્રદ્ધા તો.  
 દિગંબર સાધુને ચરણે સિકંદર શાહ નામે છે,  
 ગળે સૌ ગર્વ ભૂપતિના તમારી આત્મશ્રદ્ધા તો.  
 જિગરની બાળહઠથી તો વિઠોળા દૂધ પીએ છે,  
 પ્રગટશે પથ્થરે પ્રભુજી તમારી આત્મશ્રદ્ધા તો.  
 પ્રભુ પ્રહલાદને માટે વસેલા લોહના થંભે,  
 સદા સાન્નિધ્યમાં રહેશે, તમારી આત્મશ્રદ્ધા તો.



મદોન્મત્ત સિંહ ને વ્યાત્રો ઋષિનાં ચર્ણુ ચાટે છે,  
તજે હિંસારી હિંસાને તમારી આત્મશ્રદ્ધા તો.  
ઝરંતાં ઝેર લુન્ગો ફણાને છત્રશી ધરશે,  
તજુ દે ઝેર કાતીલો તમારી આત્મશ્રદ્ધા તો.  
ઊભી રહે હાથ એ નેડી વિજયદેવી ધરી વરમાળ,  
તમારે કંઠ આરોપે તમારી આત્મશ્રદ્ધા તો. :

—કલ્યાણજી

૪૦

## નવ કહેળો

[દિવ્ય છંદ]

રણવગડા જેણે વીંધ્યા  
વહાલી જેને વનવાટ;  
જે મરતાં લગ ઝંખેલો  
ઘનધોર વિજન રઝળાટ;

જે ગગનચુંબતા ગિરિશૃંગે સુણતો હાકલ અવિરામ,  
એ મરદ કાળ કો નવ કહેળો ‘પ્રભુ દે એને વિશ્રામ.’

દમ દમ કર્મે મચી રહેતાં  
ઊછળે ઉરમાં ધબકાર,  
ભલી એ એની વિશ્રાંતિ,  
એ સુખ, જીવન-આધાર.

એ પડે, લડ્યડે, છતાં ઊઠી ફરી ચડે યુદ્ધ અવિરામ,  
એ મરદ કાળ કો નવ કહેળો ‘પ્રભુ દે એને વિશ્રામ.’

ધગધગ ધખતી સહરામાં

એ મહાલે શીતળ સેજ,

ધન ધન અધાર-નિશામાં

ભાજે ભારકરનાં તેજ;

વૃંદાળ વિષે પ્રભુ પામંતો ફૂલદોલતણા આરામ

એ મરદ કાજ કો નવ કહેજે 'પ્રભુ દે એને વિશ્રામ !'

ન્યમ શતશત પહાડ-શિખરથી

જળધોધ ઘૂઘવતો નય,

ન્યમ ખુશખુશાલ કો જોદો

નિજ અશ્વ નચવતો નય;

ત્યમ સત્યતણો શોધક નિજ પંથે ધસે સદા અવિરામ,

એ મરદ કાજ કો નવ કહેજે 'પ્રભુ દે એને વિશ્રામ !'

વનવનનાં વદન હસવતી ૨૫

દો સરિતા ચાલી નય,

દુર્ગંધ જગતની વહતી

સાગરમાં શાંત સમાય;

સાચા જગસેવકનું જીવન ત્યમ પામે મૌન વિરામ:

એ મરદ કાજ કો નવ કહેજે 'પ્રભુ દે એને વિશ્રામ !'

— ઝવેરચંદ મેઘાણી



૪૨

૬૬

[ ઉપનતિ ]

હું વિશ્વનો એક અણુ વિરાટ  
 ચૈતન્યના પૂર્ણ પ્રકાશવંતો;  
 તંદ્રા હરું ને ખીંકવું હસતો  
 પ્રાણે વહ્યા આત્મતણા વિકાસ.

હું શૌર્યનો સાહસ-ધોર સિંધુ  
 છાળો ઉછાળી જગ ધૂમવાનો;  
 તોફાન વચ્ચોવય ઝૂમવાનો  
 ખેંચી જવા શ્રવનસક્ષ્યનિહુ.

હું વર્તમાને રમણે ચડેલો  
 અર્પી જતો સાન સ્વતંત્રતાની;  
 દારી રહું રેખ અનંતતાની;  
 અધારના તારક શો ઝગેલો.

હું વિશ્વનો એક અણુ વિરાટ,  
 કલ્યાણના ભાવિ ભર્યો વિકાસ.

—દેશબંધ પરમાર

૪૨

## વિધાતા

[ ઉપજાતિ ]

હું પૃથ્વીનો પ્રાણુભર્યો પતંગ,  
ચારિત્ર્યના પાવકમાં તપેલો;  
સંસ્કારની ક્રામલતા લરેલો,  
આયુષ્યનો નિર્મલ પ્રાણુ રંગ.

હું ભાવિનો સર્જક સ્વપ્નમગ્ન,  
વિદ્યુતના વર્યાસથી ઘડેલો,  
પૌરુષના પ્રોર્જિવલ પ્રાણુભીનો,  
કતવ્યનો એક અથાક યત્ન.

આદ્યનો કાર્યકટોર આત્મા,  
હું ધન્દ્રના વજ્ર વિશે ચઢેલો;  
હું મૃત્યુની નિર્ભયતા વરેલો,  
આ યુગના સર્જનનો વિધાતા.

હું દેશનો પ્રાણુભર્યો પતંગ  
ભડું ભરી સ્વાર્પણનો ઉમંગ.

—ઈન્દુલાલ ગાંધી

૪૩

## કવિનું સ્વપ્ન

[ વસંતતિલકા ]

જ્યાં હોય શાશ્વત શુચિ પ્રણયાર્દ્ર હાસ,  
 ને લોચને લલિત શાંત લસે પ્રકાશ;  
 સંમોહનાં તિમિર કે નહિ વંચના જ્યાં,  
 તે સ્વપ્નભૂમિ તલસે ઉર ઝંખતું આ.

નેત્રો મીચાય કદી જો નહિ વેદનાથી,  
 પામી પ્રમોદ પણુ કે રસ કલ્પનાથી;  
 જ્યાં નિર્ઝરો સતત અમૃતવર્ષી રાગે,  
 એ સ્થાનમાં ઉર યથેચ્છ વિહાર યાગે.

જ્યાં અધનો જગતનાં નહિ કોઈ ભાસે,  
 કે પુષ્પ કોમળ કદાપિ ન ચિત્ત ત્રાસે;  
 જ્યાં પ્રેમની ચલદશા નહિ ચિત્તવેધી,  
 ના પાપની વિરૂપ છાંય જરા અડેલી;

એ સ્વપ્નની સુખદ શાંત સુરમ્ય ભૂમિ,  
 એકાંતમાં પ્રણયથી પ્રિયતેન ચૂમી;  
 ગાળું નિમેષ સમ જીવનકાળ જાણે,  
 ક્યારે અરે ! વિરલ દર્શન થાય ક્યારે ?

—અમીદાસ

[સમજૂતી: ૩૯: ‘રસપાન’: કાવ્યરસનું પાન. ‘વાકું ભણે  
ગહપણથી’: ગહપણથી-ગહ આગ્રહપૂર્વક-વાકું બોલે,  
ભૂંડું બોલે, નિંદા કરે. ‘મુકત થશો જગતમથી’: જગતના  
અધકારમાંથી મુકત થશો. આ સંસારમાં અનેક જાતની  
આફતોમાંથી, ભૂલભૂલામણીઓમાંથી આપણને પસાર થવું  
પડે છે. આપણું જીવન અધારામાં માર્ગ શોધવા બરાબર  
છે. ‘જીવતો જીંદ હું દમથી’: મારા લેખોરૂપી ચિત્ર વડે  
જગતને મારા મરણ પછી પણ હંમેશ મારું સ્મરણ રહેશે  
તેમની નજરે મારી ભાવના જીવંતી રહેશે-અમર રહેશે.

૩૯: ‘વીરાજના રઢિયાળા રણવાસ જો’: રણવાસ-રહેવાનો  
ઝોરડો; મેડી. ભાઈનું સંસારજીવન કેટલું વૈભવશાળી, સુખી ને  
આહ્લાદક છે તે તેનો રણવાસ જોઈને જાણવાને બહેન ઝંખે  
છે. ‘પળપળ પીવાં’ સંસારમાં દુઃખ, તિરસ્કાર વગેરે વારંવાર  
અનુભવવાં પડે છે; આને કવિ વિષપાન સાથે સરખાવે છે.

૪૦: ‘દમ દમ.....’: શ્વાસે શ્વાસમાં કર્તવ્યપરાયણતાની  
ભાવના મચી રહેલી હોવાને લીધે જેનું હૃદય આવેગથી ધબકે છે.

૪૩: ‘જ્યાં પ્રેમની ચલદશા.....’: જ્યાં પ્રેમની ચિત્તવેધી  
ચલદશા અસ્તિત્વમાં નથી, અર્થાત્, જ્યાં શાશ્વત પ્રેમનું  
સામ્રાજ્ય ફેલાયલું છે ત્યાં.

પ્રશ્નાવલિ : ૩૭: પોતાના મરણ પાછળ શોક ન કરવાની  
કવિ કેમ સલાહ આપે છે? ‘જીવતો જીંદ દમથી’-નો સ્પષ્ટ

અર્થ કરો. ‘હતો દુખીઓ’થી શરૂ થતી એ લીટી સમજવો.

૩૮ : વગડા વીધીને વહેલ આવી તેથી એ સ્ત્રીના મનમાં શા શા વિચારો આવ્યા? પોતાને પિયર જતાં એ શું શું જોવાની આશા રાખે છે? છેલ્લો શ્લોક બરોબર સમજવો.

૩૯ : આ કાવ્યમાંથી તમે શો બોધ લો છો? તમને સૌથી વધારે કયી કડી ગમે છે? શા માટે?

૪૦ : કાવ્યનો ભાવ તમારા શબ્દોમાં દૂંકમાં લખો. કોને કોને માટે વિશ્રામની યાચના કરવાની જરૂર નથી? શા માટે? જગસેવકના જીવનને કોની સાથે સરખાવ્યું છે? એ બે વચ્ચે સરખાપણું શું છે? દરેક શ્લોક કોને વિશે છે તે જણાવો.

૪૧ : ક્યાં ક્યાં લક્ષણો કવિ પોતામાં હોવાનું કહે છે? ‘વિરાટ અણુ’ એ પરસ્પર વિરોધી છે માટે તેનો અર્થ સમજવો.

૪૨ : કવિ પોતાને પતંગ શા સારુ કહે છે? આ કાવ્યને વિધાતા નામ શા સારુ આપ્યું હશે? પોતાને માટે કરેલા વર્ણનમાંથી તમને કયી લીટીઓ ખાસ આકર્ષે છે? શા માટે?

૪૩ : કવિ કેવી ભૂમિમાં રહેવાનું પસંદ કરે? આ દુનિયામાં તે એ સ્વપ્નસૃષ્ટિમાંનો ભેદ સ્પષ્ટતાથી સમજવો. કવિ વિરલ દર્શન કોને કહે છે? શા માટે?]



# પ્રવાસવર્ણન

[નોંધઃ મનુષ્યના જીવનમાં પ્રવાસનું સ્થાન મહત્વનું છે. જુદા જુદા પ્રદેશોનું સૃષ્ટિસૌંદર્ય નિહાળી તે વધારે રસિક ને પ્રભુમય બને છે; વિવિધ દેશની પચરંગી પ્રજાના સહવાસમાં આવી, તેમની રીતભાત, આચારવિચાર વગેરે જાણી તેનામાં માનવતાનો અને ઉદાર માનસનો વિશેષ કરીને સંચાર થાય છે. જેમને આવા પ્રવાસો કરવાનો પ્રસંગ મળ્યો નથી તેઓ તેની ખોટ તેનાં વર્ણનો વાંચીને થોડેઘણે અંશે પૂરી શકે.] આ પ્રકરણમાં ચાર જુદીજુદી જાતના પ્રવાસોનાં વર્ણનો આપ્યાં છે. એ વાંચવાથી પ્રવાસનો આનંદ તમને સમજાશે; ને તમે થ તે જાતે મા'ણવાને તત્પર થશો.

૧. સાગરને જલપારણુ: થોડાં વર્ષો ઉપર શ્રી૦ કનૈયાલાલ મુનશીએ યુરોપનો પ્રવાસ કર્યો તેની 'ગિનજવાળદાર કહાણી' તેમણે કકડે કકડે ગૂજરાતને સંભળાવી. હિન્દથી યુરોપની દરિયાર્ધ મુસાફરીનું આ લેખમાં રસમય અને પ્રેરણાત્મક વર્ણન કરવામાં આવ્યું છે, સ્થળસંક્રાંતિને લીધે એમાંનો કેટલોક રસિક ભાગ કાઢી નાખવો પડ્યો છે; પરંતુ તમને આખો લેખ વાંચવાની ઉત્કંઠા થાય તો 'ગુજરાત' માસિકની ૧૯૭૬ની ફાઇલ મેળવીને તે જરૂર વાંચજો. રસનો ભંગ કર્યા વિના સાદી છતાં અસરકારક ભાષામાં લખવું એ રા. મુનશીની વિશિષ્ટતા છે.



૨. બોધિગયા: કાકાસાહેબ જેવા ખંતીલા ને ઉત્સાહી મુસાફર આપણે ત્યાં બહુ ઓછા હશે. એમણે આખા હિન્દુસ્તાનની પગપાળી મુસાફરી કરી છે. સૌને આકર્ષતો હિમાલય પણ ચઢીને તેમણે જોયો છે. સૌંદર્ય નિરીક્ષક અને વિચારક તરીકે શ્રીગંડાલેલકરે સારી કીર્તિ સંપાદન કરી છે. બોધિગયાનું પવિત્ર સ્થળ જોઈ એની ઐતિહાસિક મહત્તા તેમના ચિત્તને આકર્ષે છે એટલુંજ નહીં પરંતુ તેમને આત્મમંથન કરવાની પ્રેરણા મળે છે.

૩. કરાંચીને પંથે : ૨ા. વિજયરાય કલ્યાણુરાય વૈદ વિવેચક અને પત્રકાર તરીકે ગૂજરાતમાં પંકાયો છે. એમનું ત્રિમાસિક-માસિક “કૌમુદી” આશિક વિટંબણુઓ છતાં એમની ચીવ્વટાઈને લીધે છેલ્લાં છ વર્ષથી ગૂજરાતને બિચ્ચ કાટિના શિષ્ટ સાહિત્યની વિવિધ વાનગીઓ પીરસી રહ્યું છે. આ લેખમાં ૨ા. વિજયરાયે પોતે કરેલા પ્રવાસ દરમિયાન જોયેલા પ્રદેશો અને લોકોનું મનને આનંદ આપે એવું વર્ણન કર્યું છે તે ઉપરાંત તે સમયે સ્ફુરેલા વિચારો વિવેચકની દૃષ્ટિએ ચર્ચા છે.

૪. નર્મદાના નીર પર : ૨ા. ધીરજલાલ ટોકરશી શાહના તાજેતરમાં પ્રગટ થયેલા ‘કુદરત અને કળાધામમાં વીસ દિવસ’ નામના પુસ્તકમાંથી આ લેખ લીધો છે. ૨ા. શાહે બાળપણથી ખૂબ પ્રવાસો કર્યા છે—પ્રવાસનો એમને શોખ છે. પોતાના દશ સાથીઓ સાથે અમદાવાદથી ડાંગનાં જંગલો, સહ્યાદ્રિ, નાશિક, દોલતાબાદ, ધંલુરા, અજંતા વગેરે કુદરતી સૌંદર્ય અને કલાનાં ધામોની તેમની યાત્રાનું વર્ણન બોધમય ને આહ્વાદનક છે. એ પુસ્તક તમે જરૂર વાંચો એવી મારી તમને લલામણુ છે.]

૧

## સાગરને જલપારણે

[ ૧ ]

સાંજ હતી. એલેક્ઝાંડ્રા ડેકેસ પર સ્નેહીઓ અને સંબંધીઓ ભેગાં મળ્યાં હતાં. સ્ટ્રીમર અમારે માટે વાટ બ્લોક રહી હતી.

મારા મિત્રોની માયાબીની આંખો હજુ દેખાય છે. તેમણે આપેલાં પુષ્પોની સુવાસ હજુ મનમથે છે. એક મિત્ર મને મારી તળિયતની દરકાર લેવાનું સૂચવે છે. એક બીજો મિત્ર—કે જેના મનમાં તે મારો મોટો ભાઈ છે કે નાનો ભાઈ છે તેનો નિર્ણય થયો નથી, મને સલાહ આપવી કે મારી પાસે સલાહ લેવી તેનો નિશ્ચય તે કદી કરી શકતો નથી—તેણે જરા સજ્જ નયને મને હિંમત આપી કે અમારી ડ્રાઈન્ટી શીકર કરશે નહીં.—લક્ષ્મીએ આ વિદાય તેની હંમેશની હિંમતથી સ્વીકારી; અને ત્રિશંકુની મનોદશા અનુભવતાં અમે સ્ટ્રીમરના દ્વાર ઉપર ચઢ્યાં.

મેં ડ્રાઈને કહ્યું નહીં, ડ્રાઈને બાણવા દીધું નહીં; પણ કોણ જાણે મને કેમ લાગ્યા જ ક્યું કે હું બહિં છું દૂર ને દૂર—ફરી પાછો આવવાનો નથી. આવી મનોદશાથી મને કેં બચ પેદા થયો ન હતો... તે છતાં પ્રિય વસ્તુ છાડીને જતાં હોઈએ એવું કંઈકે દર્દ થતું હતું. અમે શિપ્ટાચાર પ્રમાણે પોઝાર કર્યો, દમાલ દરકાવ્યા, અને જાણે આગસ

મરડતી હોય એમ સ્ટીમરે ચાલવું શરૂ કર્યું. સફર આખરે શરૂ થઇ. જાણે એ વાત ખરી હોય એમ લાગ્યું જ નહીં, અને મુંઝાઈ ધીમે ધીમે નજર આગળથી સરવા માંડ્યું.

માણસનો સ્વભાવ દરેક વસ્તુમાં રસ લે છે. વિયોગ, વિદાય, વિરહ એ બધાંને પણ તે વીસરવા માગતો નથી. તે સંયોગોમાં થતી દુઃખદ લાગણીને પણ માણસ રસ લઈને ધુટે છે. એક પરણે મુસાફરની સ્ત્રી-વિરહ વેદનાની રસિયણુ-સવા કલાક સુધી સ્ટીમરની સાથેસાથે બંદર પર ચાલી; પોતાના રમાલ વતી, વારાફરતી આંખને નાક સાફ કર્યાં અને વિદાય ફરફરાવી; અને પોતાના મોઢા પર ભૂતે, વર્તમાન અને ભવિષ્યના પ્રેમીઓના હૃદયમાં થતી વેદનાનો નિષ્કપ બતાવવા ભગીચર પણ લડકી જવાય એટલા પ્રયત્નો કર્યા.

જેવી સ્ટીમર બંદરના દરવાજામાંથી નીકળી તેવી મને કોર્ટ સાંભરી.....

જાણે એ પૂજ્ય ઈષ્ટ દેવતાનું મંદિર હોય તેમ વર્ષો ને વર્ષો સુધી મેં એને પગથીએ બેસી ભક્તિ કરી, ઉમર વિતાવી; અને જેમ મારા પહેલાંના મિત્રો ગયા તેમ હું જઈશ; બીજા કોઈ ભક્તો આવશે ને જશે; ને એ તો નિષ્ઠુર બની જેમ ઊભી છે તેમની તેમ ઊભી રહેશે. અરે હું તો ઠીક, પણ કેટલી કીર્તિનો, કેટલી મિલકતોનો આ મંદિરમાં અંત આવ્યો? કેટલી શુદ્ધિ, વિદ્વત્તા ને રસિકતા એની ભક્તિ કરી કરીને સુકાઈ ગઈ; ને ભાવિની નિશ્ચલતા સમી

કાઠી તેમને તેમ રહી છે...હું આવીશ ત્યાં સુધી એમને એમ રહેશે?... મને મારી મુખાઈ પર હસવું આવે છે... મુખાઈ ક્ષિતિજમાં સમાઈ ગયું, ને હિન્દની પવિત્ર ભૂમિ માત્ર રેખારૂપે નજર આગળ રહી.

[૨]

મુખાઈ દ્વર જતું ગયું એટલે અમે નીચે જઈ અમારી કેબીન શોધી, તેના કાયદેસર કબજો લીધો. અમારો સામાન ખરોખર ઠેકાણે હતો તે જોઈ અમારા આનંદનો પાર રહ્યો નહીં.

ત્યારપછી એક હસમુખા સ્ટુઅર્ડને તેના ભાંગ્યાતૂટ્યા અંગ્રેજીદ્વારા મેં અમારી જરૂરિયાતો જણાવી; અને તેની મદદથી ટૂંકા વખતમાં ‘અહિંસા પરમો ધર્મ’ ના ચુસ્ત ભકતોને યોગ્ય ખાવાપીવાની ગોઠવણ કરી. આ સ્ટુઅર્ડ અમારી મુસાફરીનું અગત્યનું અંગ બની રહ્યો; અને અમે તેને ‘સખારામ’નું શોભીતું નામ આપ્યું. કેટલીક વખત હસતાં હસતાં ‘સખારામ’ કહી તેને મારાથી સંબોધાઈ જવાતું; અને તે પણ પ્રસંગની ખૂબી સમજી જઈ ‘યસ સર’ કહી હાજર થતો.

સ્ટીમર નાની, પણ રૂપાળી ને સગવડતા ભરેલી હતી; અને પાછળ-જેમ માણસ સ્મરણના લીસોટા મૂકી જાય છે તેમ-કયાં સુધી પોતે ચાલી જતી હતી તેનું સ્મરણચિહ્ન મૂક્યે જતી હતી.

અમે યુરોપીય જીવન શરૂ કર્યું લાગતું હતું; અને ધાર્મિક શ્રદ્ધાથી ત્રણ વખત કપડાં પહેરવાનું, અને પાંચ ટંક ખાવાનું મળતું હતું છતાં, ચાર વખત ખાવાનો અચૂક કાર્યક્રમ આરંભ્યો.-લક્ષ્મીના કચવાટનો પાર નહોતો. ખૂટ-મોજાં વગર કપીન બહાર ન જવું; પગ ઉપર લઈ કાઢી દેકાણે બેસવું નહીં: એ શિરસ્તાઓ તેને મન જંગલીપણાની સ્પષ્ટ નિશાની દેખાતાં; અને બહેન અપવાસધેલાં શ્રાવકની અડગતાથી પાંચ વખત જમવાના પ્રયોગને તિરસ્કારતાં; અને મને સોખતનો લહાવો આપી મારા ઉપર ઉપકાર કરવાના સ્તુત્ય હેતુથી ચારેમાંથી એકપણ ટંક ચૂકતા નહીં. પણ બધા ટંકથી 'એકફાસ્ટ' વધારે આકર્ષક હતો. લાવનગરની બદામની પુરી, સેવ, ગાંઠીયા, પુરી ને મગજ-એ બધું સ્વદેશ ભૂમિની મહત્તાનાં સ્મરણો આણી આણી અમે આરોગતાં.

અમારો જીવનક્રમ ખાવા અને ચાલવા વચ્ચે વહેંચાતો. સ્ટીમર પર ચાલ્યાજ કરવું એ એક ક્રમે લખાયું હોય એમ લાગતું. સવાર પડી કે નાહી, કપડાં ઠેંકારી હું ફરવા માંડતો; પછી મારાં સાથીઓ એ ક્રમ આરંભતાં; અને થોડી વાર કસરતશાળામાં જઈ આવી પાછું અમે ચાલતાં તે બપોરના એક સુધી. પછી ત્રણ વાગ્યા કે ચાલતાં. સાંજ પડ્યે ચાલ્યા વિના ધૂટકો જ નહોતો. રાતના જમીને સમુદ્રનું સૌંદર્ય નિરખવા ફર્યા વિના કેમ ચાલે? સ્ટીમરના બીજા ઉતારુઓ આ ભયંકર પ્રવૃત્તિ જોઈ પહેલાં હસ્યા, પછી વિસ્મય પામ્યા, પછી જોઈ રહ્યા; અને જ્યારે ભૂમધ્ય સમુદ્રના તોફાની

દરિયાએ બધા ઉતારુઓને લાંબા જીવ કરી મૂક્યા ત્યારે અમે ત્રણેએ આખો વખત ચાલીચાલી ગૂજરાતનો વિજયધ્વજ ફરકતો રાખ્યો.....

સ્ટીમર પર ફરવાની જગ્યામાં સરસમાં સરસ ‘સુપરડેક’ પર કેપ્ટનના કેપીન પાસેનો રસ્તો હતો, ત્યાં વાયુ મદમત થઈ વાતો; લાંથી શીલુના પ્રવાહમાં અકલ્પ્ય રંગો દેખાતા; ત્યાં સ્વર્ગનું પ્રોત્સાહક વાતાવરણ પ્રસરતું. ઘણી વખતે રાતે હું ત્યાં ઊભો રહેતો—અને અવર્ણનીય આહ્વાદ મારી રંગે રંગે પ્રસરતો; અને ત્યાં ફરતો કેપ્ટન સમુદ્રનું ગાંભીર્ય શ્રવણ કરતા એકાંત આત્માની તલ્લીનતા બોધ વિસ્મય થતો—ને તેના નિઃશબ્દ આનંદને અભેદ રહેવા દઈ ચાલ્યો જતો. બે હું ફરીથી જન્મ લેવા ઈચ્છા કરું તો એવા કોઈક સ્થલે આત્મસિદ્ધિ અનુભવવા માટે જ.....

[ ૩ ]

મારે એક મિત્ર છે, તે નાનાલાલના શબ્દમાં કહું તો ‘સ્રજનજુનો’ છે. બાલપણથી તેની સાથે હૈયું ખોલીને વાત કરવાની મને ટેવ પડી છે. તે મને બોધતું સ્વરૂપ ધરી આશ્વાસન દે છે, વહે છે, શીખ આપે છે. ઘણા વખત તે રડવા લાગે છે—તે ઘણી વખત અમે સાથે હસીએ છીએ.

એ કદી રીસાતો નથી. એ કદી મને તિરસ્કારતો નથી. હું બાળક હતો સારથી એની આગળ હૈયું ખોલતો આવ્યો છું. ત્યારથી હું એને બંધી વાત કહેતો; ને તે કંઈ કંઈ લાવો પ્રેરતો. પહેલેથી છેલ્લે સુધી સુખનો મેં એને સાથી ને સાક્ષી બનાવ્યો છે.

હું એને હુમસમાં મળ્યો ત્યારથી એણે મારાં વિશ્વાસ પ્રેમ ને ભક્તિ મેળવી લીધાં. મુંબાઈમાં એને મળ્યા વિના મને ચાલતું નહીં. જુઈના રમણીય એકાંતમાં એ ને હું એકમેકને જોઈ રાચતા. એના વિના કોઈ મોટો સંકલ્પ મારાથી થતો નથી.....અને એનું આતિથ્ય મેં સ્વીકાર્યું.....

મારો પ્રિય વયસ્ય ને પ્રેરક ચારે તરફ નજર જાય ત્યાં સુધી નાચી રહ્યો હતો.....

જૂના મિત્રનાં પણુ ગૌરવ, મહત્તા ને પ્રતાપ મને નવે રૂપે જણાયાં. હુમસ, મુંબાઈ ને જુઈના સંકુચિત સહવાસમાં મેં એને પૂરેપૂરો નહેતો પારખ્યો તે આજે પારખ્યો. એનો આત્મા પ્રૌઢ, શાંત ને પ્રતાપી હતો, અને એના બાહ્ય-સ્વરૂપની અસ્થિરતા છતાં નિશ્ચલ રહેતો. એની કર્તવ્યપરાયણતા કૃષ્ણચન્દ્રને પણુ શરમમાં નાખે એવી હતી. એ પરમ યોગી અપૂર્વ માનવતાનો અધિકારી લાગતો...અને છતાં મારે મન તો મારો બાલવયસ્ય હતો.

માઈલોને માઈલો સુધી તેનાં મોઝાં સવારે સૂર્યના તેજમાં પીગળતા સોના સમાં ચમકતાં; પછી તે રૂપેરી થતાં અને એના જલની ભુરાશ એ તેજોમયતા કરતાં પણુ મોહક લાગતી. સંધ્યાકાલે એના રંગમાં ગાંભીર્ય આવતું ને જાણે પૃથ્વી પર પડ બંધાયું તે પહેલાંના ઊકળતા લાવાનો પટ પથરાઈ રહેતો.

પણ સૂર્યાસ્તે, સૂર્યભિંબમાં અમને લઈ જવા માટે હોય એમ અમારી સ્ટીમર આગળથી શરૂ થઈ વિશાળ થતો તેજોમય રાજ્યમાર્ગ ચાલે જતો. બ્રહ્મદર્શનના માર્ગે સરખો તે લાગતો, ને તેને છેડે સહસ્રરશ્મિ સવિતા ક્ષણવાર અમને નિમંત્રવા ક્ષિતિજ પર ઊભો રહેતો. આ તેજમાર્ગે વિચરવું કાને નહીં ગમે? પણ હું વિચરવાનો સંકલ્પ કરું તે પહેલાં સૂર્યનારાયણ પર સાગર પથરાઈ જતો. તેજમાર્ગ સાંકડો થઈ વિલુપ્ત થતો.

પણ એ પલમાં સાગરમાં ને આકાશમાં રંગની રેલમછેલ ઊડે છે. એકનંથી પોર્ટ સૈયદ સુધીનો સૂર્યાસ્ત જોણે નથી જોયો તેને તેજની મોહકતા શું છે તેનો ખ્યાલ નથી. સોનાનાં શિખરો પર શિખરો ક્ષિતિજ પર થાય છે ને સોનાનાં વિવિધરંગી વહેણો સમુદ્રમાં વહે છે. અને એ સુવર્ણરંગી લલક પર ભુરાશનો પટ પ્રસરતો જાય છે. અધકાર વધે છે અને રાત-મુઝ્યા સમી મોહક-દંશ દિશાને આલિંગે છે.

પણ જ્યારે અમૃતનાથ ઊગે છે—ને અમે પૂર્ણિમાએ પશ્ચિમમાં જવા નીકળ્યા હતા, એટલે એક બે રાત પૂર્ણિમા પહોંચી અમે અમને કહેવામાં આવ્યું હતું—ત્યારે, હૃદયની ઊર્મિઓ ઉચ્ચારવાને હું અશક્ત બનું છું. ચારે તરફ સમુદ્રને વ્યોમ એક થએલું દેખાય છે; ને તેના પર, સ્ટીમર પર, અમારા પર પ્રેમના સ્થૂલ દેહ સમી ટ્રામુદીની અવર્ણનીય અસ્પર્શ, ને મીઠી મોહકતા પ્રસરે છે. અને આ



મોહકતામાં સૂર્યાસ્તે હતો તેવો જ, પણ તેથી સરસ ને આકર્ષક, માર્ગ સ્ટીમર આગળથી પહોંચો થતો રૂપેરી સરોવરમાંથી ઊગતા ચન્દ્રમા આગળ પહોંચે છે. કીર્તિનો, સ્વર્ગનો, મોક્ષનો માર્ગ આ કૌમુદીમાર્ગ આગળ અકારો લાગે છે.....રસ્તો સરસ ને શોભીતો હતો. તે વિશાળ થતા પંથે જતાં થાક નહોતો લાગતો. ત્રિવિધ તાપનાં નામ પણ ત્યાં સંભળાતાં નહીં. દૂર ને દૂર રહી નિશાનાથ પ્રેમની અદ્ભુત પ્રતિમા સરખો આકર્ષતો. અંતરમાં ઉત્સાહ અને આનંદ ઊછળતો. માર્ગ જેવો રસિક હતો તેવો લાંબો હતો. તે વાટે જવું સહેલું લાગ્યું. હું ચાલ્યો, ચાલ્યો.....

હું તો માત્ર ડેક પર ઊભો હતો ને જ્યોત્સ્નાપંથ તરફ જોતો હતો. આ પંથે ચાલવાનું કેના લાગ્યમાં હોય? હું નિસાસો નાંખી પાછો ફર્યો.....

પણ જ્યારે અંધારી રાત આવે છે ત્યારે વ્યોમ ને સાગરની એકરૂપ થએલી લવ્યતા ચારે તરફ વીંટાય છે. આ લવ્યતાનો અંધારો દેહ સ્થિર તારા ને તેના અસ્થિર પ્રતિબિંબે ચમકે છે. એ અંધકાર જ્યાં પ્રસરે છે ત્યાં અપૂર્વ લવ્યતાનું પ્રાગલ્ભ્ય ધમકતું લાગે છે. એ લવ્યતા સુશુભ લાગે છે. એને 'સહસ્રશીપી' 'સહસ્રાક્ષ', 'સહસ્રપાદ' કહેવાય એમ લાગે છે. એ લવ્યતા મારું સ્વાસ્થ્ય લઈ જાય છે. હું નિર્બળ થાઉં છું. એ લવ્યતા મને ઝેરે છે. પ્રણય એ લવ્યતાનો લાગી પડેલો એમ મને કહે છે. હું કાંઈ આમ લઉં છું, -એ સર્વવ્યાપી લવ્યતા મારી છુટા મને જતાં

છે. ‘અહંબ્રહ્માસ્મિ’મંત્રે જ્ઞાનીઓ જે તાદાત્મ અનુભવે છે તેની મને ઝાંખી થાય છે.....હું મારી અપૂર્ણતાનું ભાન લાવી નિસાસો નાખું છું.

પણ કેખીનના ગોળ, નાના પોર્ટહોલમાંથી સાગરદર્શન કર્ધક જુદી જ અસર કરતું હતું. નાનકડી કેખીનના સંકુચિત, અંધકારમય વાતાવરણમાં બેઠા બેઠા એક બાકારામાંથી તેજ, જલ ને વાયુનું નર્તન બોવું, સમીરની મીઠી, ઠંડી એક લહરિકા અનુભવવી, પ્રભો! સમગ્ર ‘સંસાર અધમ ને અંધકારગ્રસ્ત હોય, આખું જીવન શુષ્ક ને પ્રેમવિહોળું હોય, અને કોઈ દૂર વસતા દુષપ્રાપ્ય પ્રણયીનું માત્ર દર્શન કરીને જીવન વિતાવવા કોઈ હૃદયની નિરાશામય આર્દ્રતા બાળે મારે હૈયે વસી હોય એમ લાગ્યું. વાતાવરણ ગુંગળાતું—ને હું તુતક પર જતો. તેજ જલ ને સમીરને ખોળે વસવાનો લોભ દૂર કરી શકાતો નથી.

[ ૪ ]

સવારે એડન આવ્યું.....પાસપોર્ટ બનાવી, અંગ્રેજ સામ્રાજ્યના શહેરી તરીકે અમારી પદવી ચોક્કસ પુરવાર કરી, અમે મોટર લઈ એડનની પ્રદક્ષિણા શરૂ કરી. મારા બેવા ‘અરેબીઅન નાઈટ્સ’ના ભક્તને પહેલી વખત અરબસ્તાનના ઇનારા પર ઊતરતાં વિચિત્ર લાગણીઓ થઈ આવી.....

એક ખડકની તળેટીમાં આવેલા એડનનું સ્વરૂપ ઝાઝું આકર્ષક નથી; અને ત્યાં જવાનો પહાડી માર્ગ નિર્જન દેખાય છે.

છાપરાં વગરના ઘરનું અનેલું એ ગામ નાનું છે; અને અમે ફર્યા તે ભાગ ગંદો લાગ્યો નહીં. અહીં આ ગૂજરાતીઓ એક પરામાં વસે છે તે ધીકતો ધંધો કરે છે. ત્યાં જોવાં લાયક જગ્યા તો માત્ર પર્વતમાં આંધેલા ચઢતા ઊતરતા કુવાઓ છે. ગામમાં પાણીની તંગી હોવાથી જૂના જમાનામાં કોઈએ આ રચના કરી લાગે છે; અને પર્વતનાં ઢોળાણુ પર ઉપરાછાપરી વાવો, કરી હોય એવું દેખાય છે. આ કરામતથી પણ ત્યાં પાણી વધારે વખત રહેતું નથી; અને એક નાની કુવાલીમાંથી થોડું ઘણું પાણી લેવાય છે.

મુંઝાઈથી નીકળ્યા પછી પહેલી જ વખત અમે સ્ટીમરમાંથી ઊતર્યાં હતાં; એટલે નવા સાહસનો ઉત્સાહ અને આનંદ કંઈ ઓરજ હતા.

ત્યાંથી પાછા વખતસર સ્ટીમર પર અમે પહોંચ્યાં અને સ્ટીમરે એડન છોડ્યું.

. . .

રાતના એ વાગે આખલમાંડખની સામુદ્રધૂતી આવી; અને તેણે પોતાની હાજરી અમને વિચિત્ર રીતે જણાવી. મારી પથારી દરિયા તરફ પોર્ટીહોલની તરત નીચે હતી.

વિલાયત જવાની તૈયારીમાં મેં જીંઘવાની ઉધાર આજુ ઘણી ભેગી કરી હતી એટલે તેને વસુલ કરવા હું ઘસઘસાટ ઊંઘતો હતો; અને એકદમ સાગર ઝલટ્યો. મારા મોંઢા પર પાણી પડ્યું. હું ભાનમાં આવ્યો ન આવ્યો ને

જાણે સમુદ્રમાં ઊછળીને પડ્યો હોઉં એવું કંઈ લાગ્યું. હું જાગ્યો. અંધારું ભીત હતું. માથાથી પગ સુધી હું પાણીમાં તરખોળ પડ્યો હતો...પાસેની કેબીનોમાં ચીસો સંભળાઈ—

એકદમ ફૂદી મેં જટન દાગ્યું. કેબીનમાં અજવાળું થયું. મારી પથારીમાં અડધો ફૂટ પાણી હતું. —લક્ષ્મીને પાસેની કેબીનમાં ચીસ પાડતાં —બહેનની મદદે જતાં જોઈ. બીજી તરફના ગ્રીક પાડોશીની બૈરી પણ ખૂબ મારી રહી હતી.

મને સમજ પડી જે જે પોર્ટહોલ ઉઘાડી સૂતા હતા તેની કેબીનમાં પાણી ધસી આવ્યું હતું. મને ખડખડ હસવું આવ્યું...‘સખારામ’ હસતો હસતો આવ્યો. “સાહેબ ! તમે ભીંજાઈ ગયા છો ? ”

મેં મારાં કપડાં સામે જોઈ હસવા માડ્યું. “ તું શું ધારે છે ? ”

“ સાહેબ ! આ તો બાબલમાંડબ ! ”

“ એટલે ? ”

“ ઘણી વખત આમ થાય છે ” કહી તે હસ્યો. હું પણ હસ્યો. . . .

આખરે મહામહેનતે કપડાં બદલી અમે બીજી તરફની ખાલી કેબીનોમાં અડધી રાત ગાળી, અને મહામહેનતે સખારામે કેબીનોમાંથી પાણી ઉચેલ્યું.

એ રેતીનાં રણ વચ્ચે રક્ષણતા તરસ્યા મુસાફરની મળક કરવા પરમેશ્વરે પાણીનો પટ મૂક્યો. હોય એવો રાતો સમુદ્ર છે. તેમાં તાપ પણ હંમેશાં ફરમાસુ પડે છે. તેમાંથી જતા થાક્યાહાર્યા અમે મહમદ પયગંબરના પવિત્ર ધામના કિનારાનાં દૂરથી દર્શન કર્યાં; અને સીનાઈ પર્વત આગળથી જતાં હીબ્રુ પયગંબર મુસાનાં સ્મરણો તાબાં કર્યાં.

પછી સુએઝની નહેર આવી. વિશ્વકર્માએ ભૂગોલ રચ્યા પછી માણસે તેમાં ઉપયોગી સુધારો કર્યો હોય તો આ નહેરથી. આ નહેરે સમુદ્રો જોડ્યા, ખંડો એકત્ર કર્યાં; એશિયાનો પૈસો લુટાવ્યો; ને સંસ્કારની સંકરતા સહેલી કરી દીધી.

ભૌગોલિક સુધારો કરવાની દાનત પહેલી અસલી ઈરાની શાહ દારા (Darius) ને ૨૫૦૦ વર્ષ પહેલાં થયેલી; અને ૨૦૦૦ વર્ષ પછી મીસર જીતવા આવેલા નેપોલીઅન બોનાપાર્ટની વિચક્ષણ દૃષ્ટિએ આ પ્રયોગની ઉપયોગિતા પારખી; અને આખરે ૧૮૬૩માં ક્રાન્સના ઈજનેર લેસેપે સદીઓનાં સ્વપ્નાં સિદ્ધ કર્યાં.

આ લેસેપમાં વિશ્વકર્માને ટપી જવાની ધૂષ્ટતા હતી. તેણે સુએઝની નહેર કરી એશિયા, યુરોપ ને આફ્રિકાની સ્વાભાવિક ગોઠવણમાં ગરબડ કરી. પછી એને અમેરિકા ખંડ કાપવાનો શોખ થયો; અને પનામાની નહેર કરવી શરૂ કરી. પૈસો, હિંમત, સાહસ, મહેનત બધાં વાપર્યાં. આખરે વિશ્વકર્માએ વેર લીધું; ને પરિણામે કાલિ, ધન ને

જીવનો ભોગ આપ્યા છતાં પણ આ અદ્વિતીય ઈજનેરની મહત્વાકાંક્ષા ન પુરાઈ.

સુએઝની નહેરમાં અટકતાં, ચાલતાં, સિસલો કરતાં આખરે અમે પોર્ટસૈયદ પહોંચ્યાં, અને દ્વરથી પોતે રચેલી નવી સૃષ્ટિ તરફ ગર્વથી નેઈ રહેલી લેસેપની પ્રચંડ મૂર્તિ નેઈ.

પોર્ટસૈયદ છોડ્યું ને હવાપાણી બદલાયાં. યુરોપ આવ્યું એમ લાગ્યું. વાતાવરણમાં શાંતિ પ્રસરી. શરીરમાં રક્તિ આવી. સૂર્યાસ્તની મોહકતા ને ગગનની ભુરાશ અદૃષ્ટ થયાં.

પણ ભૂમધ્ય સમુદ્રે પોતાનો મિગ્ગળ દેખાડવા માંડ્યો. સ્ટીમર ડોલવા લાગી ને ઉતારુઓ લાંબા થઈ પડવા લાગ્યા. પહેલાના જેવો આનંદ દેખાયો નહીં; અને અવારનવાર થતા નાચો અંચ પડી ગયા. અમારી સ્ટીમર પર ત્રણેક નાચ (Balls) થયા હતા....

મીટના પર્વતનો હિમમય મુકુટ દેખાતાં અધાં દોડી આવી દ્વરખીનો લઘ એકઠા થઈ ગયાં; અને ક્યાં મુઠ્ઠી જાણે કાઈએ પર્વત કે હિમ કદી જોયાં જ નહીં હોય તેમ ઘેલા થઈ ગયા. આ પ્રકારની જિજ્ઞાસા ને ઉત્સાહ કોઈક વખત તો ધણા જ નજીવા કારણથી પેદા થતાં. એક વખત એક મોટી માછલી દેખાતાં સ્ટીમરને એક ખૂણે અધાં ધસી આવ્યાં. એક વખત પચાસ સ્ત્રીપુરુષો ભેગાં મળી તાડી તાડીને સડ તરફ નેઈ રહ્યા ને પ્રશંસાનાં વાણે ચારે તરફ સંભળાયાં. અધાંને ઝપાટામંથ જતાં નેઈ હું પણ દોડ્યો, ને ડોક મરડી ધારીધારીને જોવા રૂરૂ

એકો, પણ કંઈ અસાધારણ જણાયું નહીં. આખરે પાસે  
ભલેલા એક ગૃહસ્થને મેં પૂછ્યું કે આ ધાંધલ શા માટે ?  
'What a lovely bird !' તેણે કહ્યું. સદની ટોચ આગળ  
એક દ્વેરી પર નાની, કાળી ચકલી બેઠી હતી. ચકલીઓની  
કિંમત કેમ આટલી વધી ગઈ તે સમજ્યા વિના મેં પણ  
કિંમતથી જવાબ આપ્યો: 'Oh ! Lovely !'....

[ ૫ ]

એક દિવસે રાતના નવ વાગે બ્રીડીસીના દીવા દેખાયા.  
આખરે યુરોપ આવ્યું.

—કનૈયાલાલ મુનશી

૨

## બોધિગયા

બોધિગયા કંઈ જેવું તેવું તીર્થ નથી. બોધિગયાનું  
નામ સાંભળતાં વેંત માથું ભક્તિથી નીચું નમે છે. જૂના  
વખતમાં આ સ્થાનને 'ઉરુવેલા' કહેતા. આજથી અઢી  
હજાર વરસ પહેલાં નિરંજરા નદીને કાંઠે આ વનમાં એક  
પીપળાના ઝાડ નીચે એક જુવાન બેઠો હતો. એનું શરીર  
ગળી ગયું હતું. આંખો બે ગોખલા જેવી ઊંડી ઊતરી ગઈ  
હતી; છતાં તેમાંથી દયા, તપ અને તેજનું અમૃત ઝરતું  
હતું. છાતીની એકેક પાંસળી ગણી શકાતી હતી. દાઢી, મૂઝ  
અને વાળ વધ્યાં હતાં. લાંબા લાંબા નખ લાંબા ઉપવાસને  
લીધે ઘોળા થઈ ગયા હતા. ગહારથી આ જુવાન તદ્દન  
શાન્ત દેખાતો હતો, છતાં તેના અંતરમાં મહાયુદ્ધ ચાલતું

હતું. ભારતીય યુદ્ધ સૂર્ય આથમ્યે બંધ થતું; આતું યુદ્ધ તો અહોરાત્ર ચાલતું હતું. ભારતીય યુદ્ધ અઢાર દિવસમાં પતી ગયું; આના યુદ્ધનો તો રંગ જ અઢાર દિવસ પછી જામ્યો, આ યુદ્ધ કોઈ માણસ સામે ન હતું, પણ માણસના સનાતન શત્રુ 'માર' સામે હતું. આ યુદ્ધમાં મનુષ્યજાતિના હિતને અર્થે લડનાર આ એકાકી વીર દઢ નિશ્ચય કરીને બેઠો હતો: 'મનુષ્ય જાતિનું દુઃખ મારાથી જોયું જતું નથી. શું માણસ અનંતકાળ સુધી આવું ને આવું દુઃખ સહેવા માટે જ સરજાયો હશે? આ દુઃખનું ઓસડ ક્યાંક તો હોવું જ જોઈએ. જો હોય તો તેની શોધમાં આ જિંદગી વિતાડવી તે કરતાં જિંદગીનું ખીજું સાર્થક શું હોઈ શકે? અને તેવું ઓસડ ન મળે એમ હોય તો જીવવામાં માલ પણ શો?'

ત્યાં નવજુવાન બેઠો ન હતો; ભારતવર્ષની સનાતન શ્રદ્ધા બેઠી હતી. જુવાન લોકોના કુલગુરુ, આસ્તિકતાના સાગર, નિર્ભયતાની મૂર્તિ એવા ભગવાન નચિકેતસનો તે અવતાર હતો. અસૂચ્ય ધામ માગનાર ધ્રુવની પરંપરાનો તે હતો, કેમકે તેની નિષ્ઠા પણ તેટલી જ ધ્રુવ હતી. જુવાને નિર્ધાર કર્યો હતો કે-આ જ આસન પર શરીર ભલે સુકાઈ જાય, હાડ, માંસ અને ચામડી ભલે હવામાં ભળી જાય, પણ જ્યાં સુધી આ ભવરોગનું દુઃખ મટાડનાર બહુકલ્પ દુર્લભ બોધિ [જ્ઞાન] મળે નહીં ત્યાંસુધી આ કાયા અહીંથી ખસવાની નથી.

સત્ય સંકલ્પ વિદ્વજ ગયો હોય એવો દાખલો હજી બન્યો નથી. જુવાનનું સમાધાન થયું. રાજપુત્ર ગૌતમ ૨૩૪



ગૌતમ મરી બુદ્ધ થયા. એ જ ક્ષણે કાઈ શ્રદ્ધાવાન સાધ્વી થાળીમાં પારસ (ખીર) લઈ ત્યાં આવી અને એણે એ વરાત્ર આ વનદેવને અર્પણ કર્યું.

...

આ સ્થાન તે બોધિગયા. જે પુરાતન અદ્યત્થ વૃક્ષ તળે બુદ્ધ ભગવાને છેલ્લી સાધના કરી. તેની આગળ આજે એક ભવ્ય મંદિર બિભું છે. જોડે ચંક્રમણનું સ્થાન છે. આસપાસ પ્રાચીન ઋષિસમાં મોટાંમોટા વૃક્ષો છે. આ વૃક્ષોએ કેટલીએ ઋતુઓ સહન કરી હશે, કેટલાંયે પ્રાણીઓને સહાય કરી અને કેટલાંયે સાધકોની શ્રદ્ધાભક્તિનાં સાક્ષી રહ્યાં હશે!

અમે પહેલાં એક ઝાડ તળે બેઠાં. ત્યાં કુવામાંથી પાણી ખેંચીને હાથ પગ ધોયા, પાણી પીધું અને પ્રસન્ન અંતઃકરણે મંદિરમાં દર્શન કરવા ગયા. મંદિરની અંદર બુદ્ધ ભગવાનની ભવ્ય મૂર્તિ હતી. તેને સાષ્ટાંગ પ્રણામ કરી અમે મંદિર પર ચડી શિખરની આસપાસ ફર્યા. કારીગરીમાં ભવ્યતા છે પણ માર્દવ કે નાવીન્ય નથી. નીચે બિતરીને મંદિરની પ્રદક્ષિણા કરી. જેમ જેમ હું પ્રદક્ષિણા કરતો હતો તેમ તેમ મારો ભાવ બદલાતો હતો. આખું જીવન દૃષ્ટિ આગળ બિભું થયું અને તરત જ દૃષ્ટિ શૂન્ય થઈ. પાણીમાં તરનાર માણસ ડૂબકી મારે અને વધારે ઊંડાણમાં પ્રવેશ કરે તે વખતે જેમ તે નિર્ભય છતાં ભયભીત જેવો થાય છે તેવી આ ક્ષણે મારી સ્થિતિ થઈ. જીવનના પૃષ્ઠભાગ ઉપર તો હું ખૂબ ફર્યો હતો—તર્યો હતો; પણ આ ક્ષણે હું ઊંડાણમાં બિતર્યો. આવી સ્થિતિ પહેલાં એક જ વાર

ધ્યાનમાં થઈ હતી; પણ તે આના પ્રમાણનાં સ્પર્શમાત્ર હતી. મારી પ્રદક્ષિણાઓ પૂરી થઈ અને હું પાછળના અશ્વત્થને નમસ્કાર કરવા ગયો. ઘરનો ત્યાગ કરી હું હિમાલય તરફ ચાલ્યો હતો, ભવિષ્ય મારી આગળ અજ્ઞાત હતું. મેં મારા વહાણનાં અધાં દોરડાં કાપી નાખ્યાં હતાં, અધા સદ ચડાવ્યા હતા. વહાણ ફરી મૂળ અંદરમાં પાછું આવશે એવી ધારણા તે વખતે નહતી. એ વખતની મનોવ્રત્તિનું વર્ણન કેમ થઈ શકે? હું અહારથી શાન્ત હતો, પણ અંદરથી જ્વાળામુખી ધૂંધવાતો હોય એવી સ્થિતિ હતી. હું ત્યાગ કરું છું એનું મને લાન હતું; એ લાન આધ્યાત્મિક ઉન્નતિને આધક છે એ હું જાણતો હતો. છતાં તે જાય એમ ન હતું. એટલામાં 'અંદરથી એક અવાજ આવ્યો: 'ત્યાગ કરવો સહેલો છે, પણ કરેલા ત્યાગને લાયક બનવું એમાં જ પુરુષાર્થ છે.' અંહકારને માટે આટલો સપાટો બસ હતો. હું ઊઠ્યો ને પાસેના તળાવને કાંઠે જઈને બેઠો.

તળાવમાં અસંખ્ય કમળો ખીલ્યાં હતાં, પણ તે તરફ મારું ચિત્ત—હમેશનું કલારસિક ચિત્ત આકર્ષાયું નહીં. ત્યાંથી ઊડી પાસે એક ગદી હતી તે બેવા ગયો તેમાં ઘણા સાધુઓ રહેતા હતા. તે કોઈ મહાન્તના અખાડા જેવી લાગી, પણ તે વિશે પૂછપરછ કરવાનું મન થયું નહીં. મેં ખૂબ યાત્રા કરી, હિમાલયમાં રહી સાધના કરી સમાધાન મેળવ્યું, પણ બોધિગયાનો તે દિવસનો અનુભવ કંઈક અનેશે જ હતો.



૩

## કરાંચીને પંથે

[૧]

વીસેક મિનિટ બાદ ટ્રેન ઊપડી. ઊપડ્યા પછી મેં સામી બેઠકના બેસારુઓને નિરખી લીધા. તેમાંના બે સિંધી હતાઃ એક પશ્ચિમરંગી, જાંગલો, ને હવેરાટિયો, ઉત્પાતિયો; બીજો કોટપાટલૂનવાળો જ, પણ નમ્ર અને શાંત; એ બેની વચ્ચે કોઈક ત્રીજો હતો તેની જાતલાત કંઈ ખરાબર પરખાઈ નહીં. ટ્રેન ચાલ્યા પછી ને ઘણી વાર થઈ ગઈ તો પણ અમે પાંચે પાંચ, સાચા સેંકડકંઠાસીઓને છાજે તેમ, અમારી અંગત બટુકડી દુનિયાઓમાં વિહર્યા કર્યા; અમારા વેશ એકેકથી જુદા હતા, તેવી રીતે દેશ પણ દરેકનો જુદો હોય તેમ, ન પૂરું અમે એક બીજાના સામે જોયું, કે ન વાત કરી. ક્યું તે માત્ર એટલું કે બે જણાએ છાપા વાંચ્યા, બીજા બેએ આતુરતાહીન આંખે બારી બહાર જોયે રાખ્યું ને પાંચમાએ ડોકું છાતી પર નાંખી દઈ, બેઠાબેઠા જ બૂંદવા માંડ્યું. અમે પાંચે એ ઘડીએ તો જાણે સ્વપ્નેમી એટલા જ સમાજદેષી હતા. પાપણી પ્રાશ્નાત્ય સંસ્કૃતિનો એ એક વધુ દુષ્ટતાપૂર્ણ ખરેખર અનુભવ.

પણ ઘડીક પછી સાબરમતી આવી ત્યારે તો એ સંસ્કૃતિને વખાણવાનું મન થાય તેવું કેંક તુજરે પ્રક્યું. એમ નહીં કે સાબરમતી પશ્ચિમની એક ઉત્તમ કૃતિ છે, અને

એવી લેખે આપણે તેને આયાત કરી હોય તેમ એને નોંધ આનંદવાની આપણી ફરજ છે; એમ તો નહીં. પણ એ નદી પર નવો પુલ બંધાતો ( કે પછી જૂનો સમરાતો ) હોતો તેને અંગે મોટાંમોટાં લોહાં ને મશિનરી તેના પટમાં વેરાએલાં હતાં; અને એક બે ગોરા કે અધગોરાઓની પ્રેરણા પીતાપીતા ઘણા કાળાઓ લાં અર્વાચીન ઈજનેરી વિદ્યાનો નાનો સરખો ચમત્કાર બતાવી રહ્યા હતા. આવું દર્શ્ય જ્યારે જ્યારે દેખાય ત્યારે આશ્ચર્યાન્ધ બનવાનો દરેકં દિંદીતો જ પરમ ધર્મ, તે મેં પણ આ પ્રસંગે બળવ્યો, પુલ અને તેના ઉદ્ધારકોને માનસિક પ્રણામ કર્યાં. પણ આ એક જ પ્રસંગ શા માટે ? જેટલી જેટલી વાર હું પુલો કે રેલ્વે, કે આગમોટ, કે મિલો ને બીજા જંગી કારખાનાં જોઉં છું, તેટલી બધીએ વાર, દલપત યુગના આપણા દાદાઓ કરતાં પણ વધારે અંગ્રેજીનુરૂત બનીને, હું એ પ્રજાને કોટિ કોટિ પ્રણામો કરું છું. સાથે સાથે વિમાસું પણ છું કે આ એ પરગજુઓના હાથમાં આ પુરાણિયો દેશ ન પડ્યો હોત, તો એનું બિચારાનું થાત શું ?

‘પુરાણિયો દેશ !’ એ પદ કાગળે માંડતાં જ મને વેદ પુરાણોમાં પ્રસિદ્ધ એવાં બે નામો-અને આ પ્રસંગે તો ખાસ-સાંભરે છે : વિશ્વામિત્ર અને ભગીરથ. એમાંના પહેલાએ શતદ્રુ પર કોઈ પ્રાચીનતમ ગંજાવર પુલ બાંધેલો; અને બીજાએ કદાચ પૃથ્વી જેટલા જ જૂના ગંગા પ્રવાહની નહેરો રચી, તેનાં કંઈ કંઈ અદ્ભુત બાંધકામ હાથ ધરી પાર પાડેલાં. એ

બનેલી હકીકતોને પાછળથી દ્રષ્ટા કે પુરાણકારે ગમે તે કારણે માનવાતીત રૂપ આપ્યું—એકે કહ્યું, ઋષિના મત્રબળે કે સ્તુતિએ નદીજળને ખસવાની ફરજ પાડી; બીજાએ કહ્યું, રાજના તપોબળે સહાદેવની મદદથી ગંગાવતરણ સ્વર્ગમાંથી કરી-કરાવી આ પાપિની પૃથ્વીને પવિત્ર કરી દીધી—એ બધી જુદી વાત. પણ ખરી રીતે તો એ બંને પણ મહાન ઇજનેરો નહોતા ? જગતના સૌથી જૂના, ને વળી પોતાના સમયના કદાચ સર્વશ્રેષ્ઠ ? તો પછી આજનો હિંદી પણ તક મળતાં કે પરાણે એ મેળવીને પણ શા માટે જુદી જુદી અર્વાચીન પ્રચલિત વિદ્યાઓનો પારંગત ને નવીઓનો શોધક ન બની શકે ? અથવા, એ બનવા માંડ્યો પણ છે. એના પુરાવામાં બોઝ ને રૌય, કે મેઘનાદ સહા, કે રામન ને રામાનુજમ જેવાના નામોચ્ચાર જ બસ નથી ? માત્ર, એ પાંચ છે તેવા પંદર થાય, ને કોઈકે દહાડો પંદરના પંદરસો થાય, ત્યાં લગી તો આવા વિષયોમાં પાશ્ચાત્યોની આંધળી હિપેક્ષા કરવી આપણને પાલવે નહીં, એવી સમજ હમણાં આપણામાં છે નહીં, કે ન જેવી છે, તે હવે ઊગવી, પ્રસરવી ને સ્થિર થવી જોઈએ.

[૨]

સિદ્ધપુર આવ્યું, એટલે આઠ વરસ પરની તેની મુલાકાત સાંભરી. જેમાં ઘૂંટી થે ડૂબે નહીં એવી છીછરી સરસ્વતી; જેમાં ઘૂંટી ખારસી આખીને આખી દટાવા માંડે એવા રેતાળ ધૂડિયા રસ્તા; મહાન ઐતિહાસિક ખંડેરને

શોભતી રીતે ગામ બહાર નહીં, પણ શેરીમાં જ, અનેક ઘરોની વચ્ચે, અને મસીદને અડધીને છતાં તેનાથી ઊંચોજ ઊભેલો, કાંઈ સ્વાભિમાની ને ધાયલ, ધાયલ છતાં બાણે હજીય જૂઝૂવા ઉત્સુક એવો પીરેન્દ્ર સરખો રુદ્રમાળ; શ્રાદ્ધ સારવાનો શહેર બહારનો ગંદો કુંડ ને ત્યાં લગી ચૈત્રને તડકે તપતો અમારો કાફલો ગએલો, તે અનુભવઃ આ સ્મરણોના દેશમાં આંખો મીંચી લોટતો હતો ત્યાં પાલણુપુર આવ્યું, એટલે પેલા પરોપકારી મિત્રે ઊતરવાની તૈયારી કરી, ને, ટ્રેન ઊભી એટલે [અમારી વચ્ચે થોડી વાતને ઓળખાણ જેવું થએલ છતાં] કશું સાહેબસલામ કર્યા વગર ઊતરી પડ્યા.

[૩] *કિતિજનું દર્શન બદલાવા માંડ્યું હતું, તે હવે ટ્રેન આગળ વધી તેમ વધારે બદલાયું.*

થોડીવારથી જમણા હાથની કિતિજનું દર્શન બદલાવા માંડ્યું હતું, તે હવે ટ્રેન આગળ વધી તેમ વધારે બદલાયું. કિતિજ પરની ભૂમિએ અત્યાર સુધીમાં ઝાઝો સમય આકાશનો ભાર પોતાને ઉરે ધારી રાખેલ, એ ભારથી તેને બાણે રાહત આપવા આકાશને હવે પોતાને શિરે ઉપાડી લેતો પર્વત-પહોલાં એક જ શિખર, પછી એ ને ત્રણ, પછી આખી શિખરમાળ-પહોલાં ડાબી પાસ, પછી જમણી પાસ પણ-પહોલાં દૂર, ડાબી અને કાવ્યપ્રેરક; પછીથી પથરાળ સૂકી ને ઝાડીઝાંખરાંવાળી, ગદ્યમાં પણ વખાણવી ન ગમે તેવી-પહોલાં તો રેલ્વે ટ્રેન જેવી મ્હેચ્છિયા શોધ ને પોતાનાં પૃથ્વીજૂતાં તપયોગને બાણે અલડાવશે એવી ખીંક વણાય વખત લગી આવેા રહેવાને કૃતનિશ્ચય, પણ

પછી તે આર્થેના અદર્શિય પ્રિય એવો ‘વસુધૈવ કુટુંબમ્’ નો  
તો મંત્ર સાંભરી આવતાં, પોતાના જાને મદાળાહુ પ્રસારીને  
તેમાં, પોતાના સુવિશાલ હૃદયમાં, ઘઉંવણી ને ગેરા આર્થ  
અનાર્થો સંવિતની ધસમસતી ટૂંતને સમાવી લેતો: આવો  
પર્વત અને અર્ધુદગિરિની પર્વતમાલા દષ્ટિગોચર થયાં.

[ ૪ ]

આશુરો પછી થોડીવારે જનાસને રેશને ટૂંત ઊભી રહી.  
—જનાસ ? જનાસ ?...એ નામ છે તો અગાઉ એક વાર  
સાંભળેલું; હા જિંદગીમાં એક જ વાર ને ફેટલા ય વર્ષો પર!  
પણ એની સાથે શાં શાં સ્મરણો નથી જડાયાં !....લાવનગરમાં  
પીરજીવાની આલિશાં નિશાળ; તેના પખતા, નરદમ લોખંડના,  
બળે શતકો લગી વણુલાખ્યા ને વણુલસાયા ટકશે એમ  
લાગે એવા મજબૂત દાદરો; ત્યાં ઉપરનો એક કંઠાસરુમ: ખૂબ  
વિશાળ, ઊંચો, હવાઅજવાળેલયો આસ્કાલ્ટ વડે કરીને  
લીસો, અને સ્વચ્છ; ત્યાં ભાંગેલા હાથાવાળી ખુરશી ને જમાના-  
જૂના ટેબલ પાસેના એ ઉત્સાહમૂર્તિ ગાંડાલાલ સારતર કે  
પછી, ડાહ્યા ને ગંભીર કુબેરદાસ, જે પાંચમીમાં શુન્દરાતની  
નદીઓનાં નામ એ વખતે લણાવતા હોય તો....પચ્ચીસી  
પરના એ ઉદ્ધાસભર નદિકરા દિવસોમાં જે સાત આઠ વર્ષનો  
સર્વ વાતે મુખી નિશાળીઓ હતો, જેના તનની દુરસ્તી અને  
મનની તાજગી અણીશુદ્ધ હતી, અમોઘ લાગતી, તે આજે  
જનાસના નીરસ ‘રેશનને ફિક્કા ચહેરામાં’ની ઊંડી આંખે  
એક થોમધખતી જપોરે ટીક્યા કરતો અનણ્યો ને એકલો  
તરુણ વયનો વૃદ્ધ મુસાદર જતી ગયો હતો.

[૫]

નમતે પહોરે-પોણા પાંચે-મારવાડ જંકશન આવ્યું.  
અગાઉ નામ સાંભળેલું ત્યારે મનમાં જે ખ્યાલ ઝાંખો  
ઝાંખો હતો તે હવે સ્ટેશન આવતાં સ્પષ્ટ થયો. મારવાડ  
જંકશન? એવા નામનું વળી સ્ટેશન શા માટે હોય?  
મારવાડ તો એક આખા દેશનું નામ છે ને? કે એક જ  
ગામનું?—ના દેશનું અને તો પછી જો દેશ પરથી સ્ટેશનનાં  
નામ પડતાં હોય તો, આપણી તરફ કેમ કેઈ ગૂજરાત  
જંકશન કે મહારાષ્ટ્ર જંકશન નહીં હોય? આગળ જતાં  
સિંધ જંકશન પણ આવશે ખરું?.....જંકશન તો ‘જંગો દુ  
નેઈન’ (નેડવું) ઉપરથી આવ્યું છે, એટલે એમ સમજાય  
છે કે બીજા અસંખ્ય ચમત્કારોના કરનાર અંગ્રેજોએ આ  
દેશમાં આવીને, મારવાડના જુદાજુદા ઘણા ગામોને આ  
એક ઠેકાણે જોડી દીધાં હશે, ને તેને ‘મારવાડ જંકશન’  
એવું સરસ મોંઝણિયું નામ આપી સ્ટેશન બનાવ્યું હશે.  
આમ કર્યાનો મોટો ફાયદો એ કે આ એક જ શહેર જોનારથી  
આખો મારવાડ દેશ પણ સરળતાથી જોવાઈ જાય. કેટલા  
સરળતાપ્રેરક અંગ્રેજો! આપણને તો આવી સાદી કરામત  
પણ સૂઝે નહીં! સ્વરાજપ્રાપ્તિ માટેની આ એક વધુ  
જેરલાયકાત, બીજું શું?

એક બીજી વાત પણ પહેલાં સાંભળેલી તે અહીં અનુભવી.  
આપણી તરફના ‘આ આમણિયા’ વેચનાર પિત્તળ કે કાચના  
ખાલામાં આપણને આ યુગનો એ પરમ સ્વાદિષ્ટ સોમરસ  
૨૪૨



પીરસે છે, પણ અહીંના ‘ચા મારવાડિયા’ વેચનાર સંસ્કૃતિની એ કક્ષાએ હજી પહોંચ્યા નહીં હોવાથી માટીના નાના શા લોટકાથી જ ચલાવી લે છે. પણ એક આખતમાં તો ગૂજરાતી કરતાં મારવાડી ઉદાર ખરો; સ્વાર્થી ગૂજરાતી ચીવટપૂર્વક પોતાનો ખાલો પાછો તમારી આગળથી પાછો માગી લઈ જાય છે, ટ્રેન ચાલવા માંડી હોય તો ફૂટબોર્ડ પર ચઢીને, જીવનું જોખમ એ રીતે બેડીને પણ, પોતાનો પ્રિય ખાલો પાછો મેળવ્યે જ તમારો કંડો મૂકે છે; આથી બિલકુલ, પરમાર્થી મારવાડી પોતાનું પ્રિય પાત્ર, નવ્વું ને નવ્વું, તમને ભેટ કરી દે છે. આટલા પૂરતો એ બેશક સંસ્કારી છે, દુલ્લા દિલનો છે. આપણે ઇચ્છીશું કે તેની દિલદુલ્લાઈ એક ડગલું આગળ વધે ને થોડા જ સમયમાં એ આપણને પિત્તળનાં (અથવા તો ધૂળટા ન લાગે તો જર્મનનાં) ચહાપાત્રો ભેટ આપતો થઈ જાય, જેથી કરીને એ ખાલા કે લોટીએને આપણે આપણાં મારવાડપ્રવાસનાં અનેરા સંભારણું તરીકે કાળજીપૂર્વક ટ્રંકમાં મૂકી દઈને ઘરભેગાં થઈ શકીએ; ને, અત્યારે કરીએ છીએ તેમ, તેના લોટકાને તેની દેખતાં જ, તેની સૂકી ભૂમિ પર પછાડીને આગળ વધવાની કૃતદ્વંતાના ગુનેગાર વધુ વખત ન બનીએ.

લોટકામાંથી સારા કોપરખરાસના ટંબલરમાં ચા નાખી નાંખીને પીતો હતો ત્યાં, ખાખી સાફે હાફકોટ ને બ્રીચીઝમાં સજ્જ એવો, મધ્યમ ઉંચાઈનો ભરાઉબદ્ધનવાળો, બિજળા ખુશાલ ચહેરાનો, આછું સ્મિત કરતો માણસ ડબ્બાની ખારી

તપાસે આવી ઊભો: “ ટિકેટ્સ પ્લીઝ ! ” આ ટિકેટ ઈન્સ્પેક્ટર? અમારી તરફ તો આવા ઈન્સ્પેક્ટરો થતાં જ નથી. આ તો જાણે અમારા રાજ્યના ઈમ્પારીઅલ લેન્સર્સનો કોઈ ઊંચી પાયરીનો અમલદાર હોય તેવો પહેલી નજરે તો લાગે છે; ને રુઆબથી છતાં છટાથી, વિવેકથી, સુપરિચિતની મીઠાશથી, વાત કરે છે. મેં તો એને જોયો તે પછે માનેલું કે આ કોઈ સેકંડલાસ પેસેન્જર છે; ને હમણાં જ અંદર ચઢીને બેઠક લેશે. આકી આદર્શરૂપ ઈન્સ્પેક્ટરોમાં આટલી સ્વાભાવિક કુલીનતા શા માટે હોવી જોઈએ ! કે આવું આકર્ષક વ્યક્તિત્વ પણ શા માટે ! એ તો હોય સોટા જેવો ઊંચો, દૂબળો, ને કાળો; બિનકુદરતી રોશવાળો; કોઈકે કાળે ઘોળાં હશે એવાં કરચલીદાર કાટ પાટલૂનથી વિભૂષિત; ધૂળ-પરસેવે અર્ચેલી કાળી પરદેશી ટોપી વડે શોભાયમાન; એવા યુનિકોર્મના પણ દેખાવમાત્રથી જ ગરીબ ગૂજરાતી પર પોતાની પળવારની ગરીબ સત્તાનો દોર ચલાવતો; તોછડાઈને જ સાચો દમામ સમજનારો અને સેકંડવાળા જોડે પણ કેટલીકવાર તો, મોટી મહેરબાની કરતો હોય તેવા ઉપદ્રવક્રિયા શુષ્ક વિવેકે વર્તનારો....એવો હોય આદર્શભૂત ટિકેટ ઈન્સ્પેક્ટર તો; આવો ન હોય.

એ ટિકેટ તપાસી ગયો, ને થોડી વારે ટ્રેન ઊપડી. પણ-આ શું ? પાછી અમદાવાદ કેમ જાય છે ? શાંટીંગ કરતી હશે ? ના ના, આ તો ચાલી જ આગળ, સડેડાટ. કેમ આમ ?....પછી મને આવા જ આગલા અનુભવો યાદ

આવ્યા. અગાઉ એકવાર ભોર ઘાટ પર, ધંધુકા લાઈન વગર દુકડે સળંગ ચાલતી ત્યારે લાવનગર જતાં ખોટાદને સ્ટેશને, અને છેવટે હમણાં જ સાડાત્રણ મહિના પર ગોંડળ જતાં રાજકોટથી ગાડી ઊપડી ત્યારે પણ, ઊલટી દિશાના પ્રયાણે સુલટા સ્થાને મને સહીસન્નામત પહોંચાડેલ તેવું જ આ હોવું જોઈએ એમ માની, નિરાંત જીવે ‘ન્યુ સ્ટેડ્સમેન’ આગળ વાંચવા માંડ્યું.

—વિજયરાય



૪

## નર્મદાના નીર પર

ઝોંકારેશ્વર મહાદેવ એ હિંદુઓનું મોટું તીર્થ છે, જેથી અનેક ધર્મશાળાઓ અને શિવજીનાં નાનાંમોટાં મંદિર નજરે પડે છે. “કંકર એટલા શંકર” એ અતિશયોક્તિ નથી પણ સાચું છે, તે આ સ્થળની આસપાસ ફરતાં જણાઈ આવે છે. આ ગામનું નામ માન્ધાતા છે. સામેના પહાડ પર માન્ધાતા વંશના રાજનો મહેલ છે. નદીનો આ તરફનો ભાગ વિજયપુરી કહેવાય છે. સામેનો મંદિરનો ભાગ શિવપુરી કહેવાય છે અને જ્યાં બ્રાહ્મણોના ઘર છે તે બ્રહ્મપુરી કહેવાય છે. વચ્ચે કાવેરી નામની નાની નદીનો નર્મદાજી સાથે સંગમ થાય છે. એ સરિતાઓનો સંગમ થવાથી એ સ્થાન અત્યંત પવિત્ર ગણાય છે. અમારે મન તો

પ્રકૃતિસૌંદર્યની દૃષ્ટિએ એ પવિત્રથી પણ વિશેષ હતું. એટલે એક હોડી ભાડે કરી ત્યાં જવા બિપડ્યા. જળુદીઠ પાંચ આના ભાડું ઠરાવ્યું હતું.

વેગભર્યાં વહાં જતાં નર્મદાનાં નીર પર એ હોડી ચાલવા લાગી ને આનંદથી અમારા હૃદયને ગલગલીઆં થવા લાગ્યાં. કોઈ દૂર સુધી દૃષ્ટિ ફેંકી પ્રકૃતિની શોભા નિહાળવા લાગ્યા તો કોઈ પાણીમાં ગેલ કરી રહેલા મત્સ્યો જોવામાં આનંદ લેવા લાગ્યા. થોડાથોડા ચણામમરા એ પાણીમાં નાંખતા હતા એટલે માછલાં ટોળે વળતાં હતાં. પાણી ખૂબ સ્વચ્છ હતું પણ અંદરના શ્યામ ખડકોને લીધે નીલવર્ણનું દેખાતું હતું. એ સહેલ કરતાં થોડીવારમાં સંગમ આગળ આવ્યા. અહીં નીચે બિતરતાં પાસે કોઈ ભવ્ય મંદિર હોય તેમ જણાયું. તેને જોવાની ઉત્કંઠા થવાથી તરત જ એ તરફ પ્રયાણ કર્યું. સિદ્ધવરકૂટ નામનું દિગંબર જૈનોનું એ તીર્થ હતું. એકાન્ત સ્થળમાં આવેલું હોવાથી ત્યાં શાન્તિ અદ્ભુત હતી. તેની સ્વચ્છતા એથી પણ વધારે અદ્ભુત હતી. તીર્થ નામની સાર્થકતા આ સ્થળમાં જણાઈ આવતી હતી. અહીં જૈનોનાં ત્રીજા તીર્થંકર સંભવનાથ, આઠમા તીર્થંકર ચન્દ્રપ્રભુ ને ત્રેવીસમા તીર્થંકર પાર્શ્વનાથનાં મુખ્ય મંદિરો છે. ધર્મશાળા ને બિતરવાની સગવડ અહીંયા કરેલી હોવાથી આ સ્થળનો લાભ લેવાની ઇચ્છા રાખનાર સારી રીતે લઈ શકે તેમ છે.

સિદ્ધવરકુટ જોઈને પાછા આવતાં વિચાર થયો: શું નર્મદાજીની આ સહેલ થોડી જ વારમાં પૂરી થશે ? સૌંદર્યનું પૂર્ણ પાન કરવા તો આ લાગમાં ખૂબ ફરવું જોઈએ. આથી હોડીવાળાને પૂછ્યું: આટલામાં ખાસ જોવા લાયક બીજું કોઈ સ્થળ છે ? તેણે કહ્યું: આટલામાં તો કોઈ સ્થળ નથી પણ અહીંથી વીસ માઈલ દૂર ધારડી નામે જગા છે, જ્યાં નર્મદામાતા ઊંચા ખડકો પરથી અનેક જળધોધમાં વહેંચાઈ નીચે ઊતરી પડે છે. જગા ભારે જોવા લાયક છે. આ સાંભળી મન દૂદાદૂદ કરવા લાગ્યું ને મ્યારે ત્યાં જઈ પહોંચીએ એમ થવા લાગ્યું. પ્રવાસ ધાર્યા કરતાં થણો વધારે લંબાયો હતો એટલે થોડીવાર સુધી તો ત્યાં જવું કે કેમ તે વિચાર થયો. પણ એ વખતે પૂર્વસ્મૃતિ કહેવા લાગી: સુરપાણુના જળધોધ જોવા પાવાગઢથી પગે ચાલતો નીકળ્યો હતો; પંચમહાલોના જંગલો તથા સાતપુડાના ડુંગરોને વટાવ્યા હતા. તો અહીં વીસ માઈલ સારું શું નથી જવું ? આવો લાલ ચૂકીશ નહીં. આ સરખી સોળત ને ચોગ્ય અવસર ફરીફરીને મળશે નહીં. તેનું કહેવું તદ્દન ખરું લાગ્યું. સાથીઓની સંમતિ લઈને ત્યાં જવાનો નિશ્ચય કર્યો. આ સાંભળી હોડીવાળાએ અગત્યની સૂચના આપી: ત્યાં જવાને એક દિવસ જતાં ને એક દિવસ આવતાં એમ બે દિવસ થશે. માટે જવું હોય તો પહેલાં ઝોંકારેશ્વર પાછા ફરો. ત્યાંથી તમે સીધું સામાન લઈ લ્યો ને અમે પણ લઈ લઈએ. ને પહેલેથી જ ખબર હોત તો હોડીના

પપ આના વધારે ખરચવા નહા પડતે. પણ એના ઉપર વધારે વિચાર નહીં કરતા હોડી પાછી હંકારી. ઝોંકારેશ્વરજીના મંદિરનાં દર્શન કરવા હતાં એટલે સીધી ત્યાં જ લઈ ગયા. પથ્થરના મજબુત ઘાટપર પગથીઆની બન્ને બાજુ છત્રા નાંખીને ગોર તથા પુનરીઓ એકા હતા તેમને વટાવીને મંદિરમાં દાખલ થયા. મંદિર કળા કરતાં તેની મજબુતાઈ માટે વધારે પ્રશંસનીય છે. અંદર ઝોંકારેશ્વરજીના દર્શન કરવા જવાને માટે એ પૈસા કર લેવાય છે. આ પદ્ધતિ જરાપણ ઈચ્છવા યોગ્ય નથી. પણ એન કેન પ્રકારેણ પૈસા ઉધરાવનાર રાજવીઓને વિચાર ક્યાં કરવો છે ? દર્શન કરી હોડી સામે કિનારે લાવ્યા ને ગામમાંથી બધી જરૂરી વસ્તુઓ ખરીદી લીધી.

સામે પૂર જવાનું હોવાથી હોડીને સઢ ચઢાવ્યો ને નવના સુમારે પાંચ ખલાસીઓ હોડી હંકારવા લાગ્યા. કાવેરી સંગમ સુધીનો પ્રવાસ પ્રભાતમાં જ થયો હતો છતાં આનંદ આપતો હતો.

અહીંથી આગળ વધતાં રમતીઆળ નર્મદાનું ભવ્ય દૃશ્ય નજરે પડ્યું. પટ વિશાળ થયો. તેના કિનારાના લાલ ખડકો દૂર ગયા. પાણી પર પડતો સૂર્યનો પ્રકાશ દૂર એક લીસોટા જેવો જણાવા લાગ્યો.

નદીનાં નીલવર્ણી પાણી તરફથી એની તરફ આગળ વધતાં તમસો મા જ્યોત્તિર્ગમ્યની પ્રાર્થના સદ્ગળ થઈ હોય તેમ લાગતું હતું. થોડીવારમાં બહુરૂપીના જેમ સ્વરૂપ બદલવા

લાગી. પાણીના ઊંડાણનું ઠેકાણું નહીં. કોઈ સ્થળે તેનું પાણી બે વાંસ જેટલું ઊંડું તો કોઈ સ્થળે કેડસમાણું. પણ એ કેડસમાણું પાણી છે ત્યાં વેગ ધણો જ છે. પાણી ખડક પરથી અપાટાળ ધ ધસારો કરતું નીચે ચાલ્યું આવે છે. બિચારી હોડીની શી તાકાત કે એમાં ચાલી શકે? આવા વખતે ખલાસીઓ નીચે ઊતરતાં ને કેડે દોરકું આંધીને હોડીને આગળ ધકેલતાં. તે વખતે ઊંચી થતી હોડીમાં સાચવવું પડતું. કોઈ કોઈ સ્થળે બે ખલાસીઓ કિનારે ચાલતા ને હોડીને દોરકું આંધીને બેચતા. ઘડીએ ઘડીએ આવતા ચઢાવ પરથી એમ લાગતું કે નર્મદાએ પહાડોને કાપીને અંદરથી પગથીઆં કર્યાં છે. પહાડ કાપવામાં તેણે પાછું વળીને જોયું જ નથી. જિયો પહાડ આવો કે નીચો પહાડ આવો અથવા કઠણ પહાડ આવો કે પોચો પહાડ આવો, દરેકને એણે કાપી જ નાખ્યાં છે.

શરૂઆતમાં બન્ને બાજુ લાલ ખડકો આવ્યા. તેના પર સૂકાં નિપ્પણું ઝાડો જણાતાં હતા. પછી કાંઈકે સ્વરૂપ બદલાયું. ખડકોને બદલે ડુંગર જણાવા લાગ્યા. ને ચાકી નામનો એક ડુંગસ ચઢાવ આવ્યો. મહા મહેનતે હોડી એના ઉપર ચઢાવીને આગળ વધ્યા. પ્રવાહ શાંત લાગતો ત્યાં ખલાસીઓ કાંઈ પણ મહેનત કર્યા સિવાય બેસતા ને આરામ લેતા લગલગ અડધે રસ્તે વખતગઢ નામનું એક ગામ આવ્યું. અહીંથી દોરોને નદીપાર કરાવતા હતા જે દૃશ્ય પહેલવહેલું જોયું. પા માઈલથી અર્ધા માઈલ જેટલો પટ ને પાણી ખુબ ઊંડું છતાં દોરો તરતાં તરતાં જતા હતાં, ખડક પર

નહાવા ઊભેલા ભીલ નર્મદાજીના શ્યામ ખડક ને શ્યામ પાણીમાં લળી જવાથી મહામુશ્કેલીથી કળી શકાતાં.

વખતગઢ પહોંચી નર્મદાજીની શોભા એકદમ વધતી ગઈ, થોડે દૂર જતાં કમલેતર નામનો આકરો ચઢાવ આવ્યો. આગળના ચઢાવની જેમ અહીં પણ ખૂબ મહેનતથી હોડીને ઉપર ચડાવી; અહીં નમદાનું લવ્ય સ્વરૂપ જોઈ સૌ મુગ્ધ બની ગયા.

ધીમે ધીમે નમદા પોતાના પટ સંકેલવા લાગી ને ગહનતા વધારવા લાગી. આજુબાજુના ખડકો વધારે નિકટ અને ઊંચા થવા લાગ્યા. જાણે કોઈ દુર્જય કિલ્લાની પાણી-ભરેલી ખાઈમાં ફરતાં હોઈએ એવો ઘડીભર ખ્યાલ આવ્યો. તાણુની તો હદ જ ન હતી. ખડકો પણ કિલ્લાની દિવાલ જેવા જ બની ગયા હતા. તેમાં જગપ્રવાહથી સુંદર કોતરકામ થયું હતું. જાણે સાક્ષાત કોઈ મંદિરની કોતરણીવાળી દિવાલ જ ન હોય ! એને મથાળે ઘાસ સરખું એ દેખાતું ન હતું એટલે ખડકોની અત્યંત કઠોરતા જણાઈ આવતી હતી. વખતે વખતે એ ખડકમાં ખાડા આવતા હતા ને તેમાં પક્ષીઓએ માળા નાખેલા જણાતા હતા. વિધવિધ રંગનાં પક્ષીઓ કોઈ યુગલ સહિત, તો કોઈ એકલા, નજરે પડતા હતા. આ વિષયના અભ્યાસીઓને તો એમાંથી ઘણું જ જાણવાનું મળે તેમ છે.

ધારડી અથવા ધારાક્ષેત્ર માઈલેક દૂર રહ્યું એટલે અપાટાળધ જતા મેઘલ ટ્રેઈન જેવો અવાજ સંભળાવા લાગ્યો.



પાણીમાં શીણનાં વમળ વધારે જણાવા લાગ્યાં. પ્રવાહ ખૂબ સાંકડો થવા લાગ્યો. એમ કરતાં લગભગ ચાર વાગે ધારાક્ષેત્ર ઊતરી પડ્યા. અહીં પટ ૧૮ થી ૨૦ વાર જેટલો પહોળો છે.

ધારાક્ષેત્ર નામ લક્ષણિક છે. નર્મદાજી એકદમ ધસારાળું બેઠેલું જાણીએ છીએ. દિવાલને કાપી તેમાંથી નીચે પડે છે. જળપ્રવાહ એક સામટો પડવાને બદલે અનેક ધારાઓમાં વહેંચાઈ જાય છે; અને એથી એનું સૌંદર્ય ઘણું જ વધી જાય છે. નર્મદાએ ખડક કાપવામાં ખૂબ કરામત કરી છે. કેટલાક ખડકો ઘડાના આકારે કાપી કાઢ્યા છે; એટલે ધોધને મધ્યે એક વાર અને અંદરથી દશબાર વાર જેટલી પહોળાઈ છે. આથી જળધોધના એક છેડેથી ફૂદી બીજા છેડે જવાય છે, ને અંદરથી વેગળું પડતું પાણી જોવાની મજા પડે છે. પાણીની જગાએ કેવળ દૂધ જેવું શીણ જ જણાય છે, જેનાં ઝીણાં ઝીણાં ફેરાં ખૂબ દૂર સુધી ઊડી પ્રેક્ષકને નવરાવી દે છે. એનો ધુધવાટ થીડીભર ભલભલાની છાતીને ધ્રુબવી દે છે.

અમે એક ધારા પરથી ફૂટતા સાવચેતીપૂર્વક બીજી ધારા પર ગયા; ને બીજી ધારાથી ત્રીજી ધારા પર ગયા. એમ કેટલીએ ધારાઓ ફરી વળ્યા. સાહસ કરીએ છીએ એમ અમને લાગતું હતું પણ તે કરવાને નીકળ્યા જ હતા. નીચે પાણીનું ઊંડાણ લગભગ ત્રણ વાંસ જેટલું છે. ઉપર વિશાળ પટ ખડકાથી ભરેલો જણાય છે, તેમાં પણ નર્મદાએ ખૂબ ખૂબી કરી છે. ખડક સીધા કાપવાને બદલે કુવા જ

બનાવી દીધા છે, ને તે પણ ઉપરથી સાંકડા ને અંદરથી પહોળા. એની અંદર ઘસડાઈને આવેલા પથરો અહીં ચક્કર ચક્કર ફરીને ગોળ બની જાય છે. આવા અસંખ્ય ગોળ પથરો અહીં પડેલા જણાય છે.

નર્મદાની પરકમ્મા કરનારા સાધુઓ એને ઉઠાવી લે છે ને મહાદેવજી કે શાલીગ્રામ તરીકે સ્થાપના કરે છે. ભુસ્તરવિદ્યાના જાણકારોને એમાં પથરની અનેક કીંમતી જાતો જણાઈ છે.

આ સ્થળ ધાર સ્ટેટની હદમાં છે. એનો પ્રભાવ એવો છે કે ગમે તેટલું જોઈએ તો પણ ફરી ફરીને જોયા કરવાનું મન થયા જ કરે. એની જુદી જુદી ઘણી બાબતોએ ક્યાં ને જોઈ શકાય એટલી રીતે એ દેખાવ જોયો.

હવે એક ખડક ઉપર રાંધવાની શરૂઆત કરી. ચૂલો બનાવવામાં ને ચટણી વાટવામાં ત્યાંના પથરોએ સહકાર આપ્યો. બળતણ રેવાજીએ પોતાના પૂરમાં આણેલાં લાકડાનું તૈયાર રાખ્યું હતું. પછી રસોઈ બનતા શી વાર? આજની ખીચડી ને ચટણી ખૂબ સ્વાદિષ્ટ લાગ્યાં. ખલાસીઓ પણ રાંધીને જમ્યા, પછી સાડા છના સુમારે હોડી પાછી હંકારી. સામા પૂરે ચાલવા કરતાં પૂરની સાથે ચાલવામાં વધારે સાચવવાનું હતું. સઢ ઉતારી નાંખ્યો ને હોડી એમને એમ ચાલવા લાગી. વાંસના હલેસાંથી તેનું નિયંત્રણ થતું હતું. સાયંકાળની શીતળ પવનની લહરીઓ પાણી પર થઈને આવતી હતી એટલે વિશેષ શીતળ લાગતી હતી. રાત્રિ રપર

થતાં ચંદ્રનો ઉદય થયો ને પાણી રજતરસથી રસાર્થ ગયું.  
એ ચાંદનીમાં કરેલી હોડીની સહેલ કદી વિસરાશે નહીં.  
પહાડની એકાંત, રાત્રિનો સમય, તેમાં શાંતિપ્રદ ચાંદની;  
મન પર આ સમયની અજળ અસર થતી હતી. આધિ,  
આધિ ને ઉપાધિથી ભરેલા જીવનનો સઘળો સંતાપ અહીં દૂર  
થતો હતો. ભર્તૃહરિએ હિમગિરિની શીલાપર ધ્યાન ધરી  
પરમ શાંતિ પામવાની ઈચ્છા પ્રદર્શિત કરી હતી તેવી ઈચ્છા  
હરકોઈ મુમુક્ષુને અહીં પણ થાય તેમ હતું.

સાથીઓ એક પછી એક સહુ નિદ્રાધીન થયા, હું આ  
સૌંદર્યનો લાગ ચૂકી નિદ્રા લઈ શકતો નહતો. સાથે જ  
બધાની દેખરેખ રાખવાની જોખમદારી હતી. હોડી સધરાતે  
એક ખડક આગળ નાંગરીને બલાસીઓ એક ઊંચા ખડક  
પર ચઢી સૂઈ ગયા.

—ધીરજલાલ શાહ



[ સમજૂતી: ૧: ‘—લક્ષ્મી’ : રા. કનૈયાલાલ મુનશીના  
ધર્મપત્ની. રા. મુનશીએ મિસીસ મુનશી તથા સૌ.  
લીલાવતી શેઠ સાથે આ પ્રવાસ આદર્યો હતો. ‘—બહેન  
અપવાસઘેલાં...’: સૌ. લીલાવતી જ્ઞાતે જૈન છે. જૈન  
લોકો ધાર્મિક અવસરોએ અપવાસ કરવાને માટે પંકાએલા  
છે. ‘ક્રીટના પર્વતનો.....: ક્રીટ—ગ્રીસની દક્ષિણે આવેલા  
ટાપુનું નામ.

૨: ‘જીવનના પૃષ્ઠ લાગ..... તર્યો હતો’; જીવનના પાછળના લાગમાં લેખકે ખૂબ મુસાફરી કરી હતી; ખૂબ આધ્યાત્મિક મંથન કર્યું હતું, છતાં આ સ્થાને થએલું આત્મમંથન વધારે ઊંડું હતું.

. . .

પ્રજ્ઞાવલિ ૧: કોર્ટને ઈષ્ટદેવતાના મંદિર સાથે કેમ સરખાવી છે? એનું સ્મરણ થતાં લેખકને શા શા વિચારો આવ્યા? લેખના ત્રીજા વિભાગમાં મિત્ર કોને કહ્યો છે? શા સારુ? સવાર, સાંજ અને રાતને વખતે સમુદ્રના દેખાવનું વર્ણન દૂંકમાં કરેા. જુદાજુદા સમયના સમુદ્રવર્ણનમાંથી તેમને કયું સૌથી વિશેષ ગમે છે? શા માટે? તમે જાતે દરિયાની રમણીયતા કદી નિહાળી—અનુભવી હોય તો વીસેક લીટીમાં એનું એક સુંદર શબ્દચિત્ર દોરો. બાબલમાંડઅની સામુદ્રધૂતીએ પોતાનું આગમન શી રીતે જાહેર કર્યું? લેસેપ વિશે જે જાણતા હો તો લખો. વિશ્વકર્મા કોણ? એને લેસેપ સાથે વેર અંધારું હોવાનું શા માટે કહ્યું છે? નીચેના વાક્યોનો અરાઅર અર્થ કરો: ‘જ્યારે ભૂમધ્ય-સમુદ્રના ...ફરકતો રાખ્યો’ (પૃ. ૨૨૪); ‘કીર્તિનો, સ્વર્ગનો, ....અકારો લાગે છે’ (પૃ. ૨૨૭); ‘જે રેતીનાં રણ વચ્ચે....રાતો સમુદ્ર છે’ (પૃ. ૨૩૧)

૨: બેાધિગયાની તીર્થ તરીકેની મહત્તા દૂંકમાં આલેખો. જે નવજુવાનની તપશ્ચર્યાને લીધે એ પ્રખ્યાત છે તેનું વર્ણન કરો. એની પ્રતિજ્ઞા શી હતી? મંદિરની પ્રદક્ષિણા કરતાં

લેખકનો લાવ બદલાતો કેમ ગયો હશે ? અંદરથી ધૂંધવાતો-  
લ્લાળામુખી કયો ? ‘સાગ કરવો.... એમાંજ પુરુષાર્થ છે’—  
એ વાક્યનો અર્થ કરો.

૩: મુસાફરી દરમિયાન મુસાફરો એક બીજા તરફ  
કેવું વલણ અપત્યાર કરતા વર્ણવ્યા છે ? એ વર્ણન  
વાસ્તવિક છે ? આખા લેખમાં પશ્ચિમની સંસ્કૃતિનો  
ઉલ્લેખ કરીને લેખકે જે વિચારો દર્શાવ્યા હોય તેનો ટૂંક  
સાર આપો. વિશ્વામિત્ર અને ભગીરથ વિશે લેખક શું કહે  
છે ? રુદ્રમાળનું વર્ણન તમારા શબ્દોમાં કરો. અર્જુનગિરિ  
દૂરથી ને પાસેથી જોતાં લેખકને કંઈ ફેર લાગ્યો ? લાગ્યો  
હોય તો શો ફેર ? બનાસનું નામ લેખકે પહેલાં ક્યાં અને  
ક્યારે સાંભળેલું ? ત્યાર પછી તેનામાં શું પરિવર્તન થયું ?  
‘એક બાળતમાં તો ગૂંજરાતી કરતાં મારવાડી ઉદાર ખરો’—  
એ વાક્ય પૂર્વાપરના સંબંધ સાથે સમજાવો. મારવાડ જંકશન  
પર જોએલો ટિકેટ ઈન્સ્પેક્ટરમાં નવાઈ ઉપજાવે તેવું શું હતું ?  
૪: સામે પૂરે ધારાક્ષેત્ર જતી હોડીનું વર્ણન કરો. ધારાક્ષેત્ર  
નામ શા પરથી પડ્યું હશે ? નર્મદાનું પાણી ખડક શી રીતે  
કાપે છે ? એમાં એણે શી કરામત કરી ? નીચેના વાક્યોનો  
અર્થ કરો. ‘ જાણે કોઈ દુર્જય.....ખ્યાલ આવ્યો. (પૃ. ૨૫૦);  
‘ આધિ, વ્યાધિ,.....થયો હતો. (પૃ. ૨૫૩). ]



## ચરિત્રનિરૂપણ

[નોંધ: મહાપુરુષોનાં જીવનચરિત્રો સામાન્ય લેકોને પ્રેરણાનું સાધન છે. મનુષ્ય કેટલું ઉમદા, નિષ્કલંક તે સેવાપરાયણ જીવન ગાળી શકે છે તેનો ખ્યાલ આવાં ચરિત્રનિરૂપણના વાચનથી સૈને આવે છે. તેમની ત્રુટિઓ જાણીને એથી દૂર રહેવાની સૈને ચેતવણી મળે છે-તક મળે છે. કાર્ષ્ણના પણ જીવનકાર્યની મહત્તા આંકતી વેળાએ તેના સમયની સ્થિતિનો ખ્યાલ રાખવો ખાસ જરૂરનો છે. આજે જે કામ સહેલું લાગે તે દસ-વીસ વર્ષ પહેલાં ધણું કપરું ગણાતું હોય. આથી જો આવો ખ્યાલ ન રાખવામાં આવે તો તે મનુષ્યને અન્યાય થવાનો સંભવ છે. આપણા સાહિત્યમાં ચરિતાત્મક ગ્રંથો બહુ ઓછા છે; હમણાં ધીમેધીમે તેમાં વધારો થાય છે, એ સંતોષની વાત છે. જુદા જુદા ક્ષેત્રમાં જેમણે મહત્તા મેળવી છે એવા મહાપુરુષોનાં જીવનના મહત્વના પ્રસંગોનું અત્રે આપેલા નિબંધોમાં સુંદર આલેખન કરવામાં આવ્યું છે.

પ્ર: કવિ નર્મદ: કવિના સમકાલીન સાહિત્યકાર ને તેમના પરમ મિત્ર નવલરામે નર્મદની જીવનકથા લખાણથી લખી છે. તેમાંથી આટલા ફકરાઓ પસંદ કર્યા છે. કવિ તેમજ ગદ્યકાર તરીકેની કવિની ખ્યાતિનો ઉલ્લેખ કરવા ઉપરાંત, કવિના કેટલાક સુંદર લક્ષણો આ નિબંધમાં સારી રીતે રૂપદ

ખહાર આણવામાં આવ્યાં છે. વળી નર્મદાશંકરની જીવન પ્રવૃત્તિનું મૂલ્યઆંકન અપૂર્વરીતે થયું છે.

૬. સુધારક મહીપતરામ: શ્રીયુત મહીપતરામ રૂપરામ નીલકંઠ અંગ્રેજી કેળવણીના પ્રથમ ફાલમાંના એક જાણીતા ગૂજરાતી હતા. સમુદ્રગમનની સામેના સામાજિક પ્રતિબંધની દરકાર ન રાખતાં તેમણે યુરોપની મુસાફરી કરેલી. આ લેખમાં આ પ્રસંગનો અને તેને પરિણામે ઉદ્ભવેલી ચર્ચાનો ઉલ્લેખ કરવામાં આવ્યો છે. રા. નરસિંહરાવ ભોળાનાથ દિવેદીયાએ જે જે પુરુષો—ખાસ કરીને ગૂજરાતી સાહિત્યકારો—તેમના સંસર્ગમાં આવ્યા તેમને વિશેનાં સ્મરણો ‘સ્મરણ મુકુર’ નામના તેમના પુસ્તકમાં ઉતાર્યાં છે. આપણા જાણીતા લેખકોનો અંગત ને મર્માંગો પરિચય આ ગ્રંથ વાંચવાથી તમને થશે.

૭. દક્ષિણ આફ્રિકાનો અનુભવ: ગાંધીજીની આત્મકથા આપણા સાહિત્યના ચરિતાત્મક ગ્રંથોમાં નવીન ભાત પાડે છે. એમણે પોતાની પ્રવૃત્તિનું—ત્રુટિઓ અને દોષોનું પણ—નિખાલસતાથી વર્ણન કર્યું છે. અહીં આપેલા નિબંધમાં વર્ણવેલો પ્રસંગ પણ એમની અહિંસક ને શાંતિપ્રિય પ્રકૃતિનો આબેહૂય ખ્યાલ આપે છે.

૮. સ્વપ્નદર્શી શિવાજી: સૌરાષ્ટ્ર સાહિત્ય મંદિરે રા. કકલભાઈ કેહારી કૃત ‘રાષ્ટ્રવીર શિવરાજ’ નામનું બોધપ્રદ ને પ્રેરક જીવનચરિત્ર પ્રગટ કર્યું છે. આ લેખમાં શિવાજીના બાલપણનો વાસ્તવિક ખ્યાલ આપવામાં આવ્યો છે. તે ઉપરાંત, શિવાજીએ પોતાનો જીવનાદર્શ કેવો ને કયા સંજોગોમાં ધર્યો તેનું ચ ચથાર્થ વર્ણન કરવામાં આવ્યું છે.]

પ

## કવિ નર્મદ

: કવિ ધવાનો સંકલ્પ :

આ પ્રમાણે કવિપણને યથાસ્થિત યોગ્ય ધવાનો મહા પ્રયત્ન નર્મદાશંકરનો છેક સને ૧૮૫૯ ની આખર સુધી ચાલ્યો, અને હવે પછી પણ પ્રસંગ આવે કાવ્યશાસ્ત્રનું જ્ઞાન વધારવાને ચૂકતા નહોતા, તો પણ આ પ્રયત્નકાળને અંત આપણે ૨૩ મી નવેંબર સને ૧૮૫૮ થી જ ગણીશું તો સુગમ પડશે, કેમકે આ દિવસે નર્મદાશંકરે પોતાના આખી જિંદગીનો જે પર આધાર એવું એક પગલું ભર્યું આ દિવસે નોકરીને રાજીનામું આપ્યું; [અત્યાર સુધી કાંઈ કાંઈ નોકરી કર્યા કરતા હતા.] અને વળી મનથી નિશ્ચય કર્યો કે હવે પછી નોકરી ન કરતાં બધું જીવન શારદાસેવન જ અર્પણ કરવું. કવિ લખે છે કે: “મેં ઘેર આવે કલમના સામું જોઈ આંખમાં ઝળઝળીમાં સાથે તેને અરજ કરી કે હવે તારે બોલે છઉં” ઉલ્લાસ જતા હોવાના અબોલ વાંચી કયા વાંચનારની આંખ પણ આનંદાશ્ચર્ય સાંભળી થયા વિના રહેશે? અને જ્યારે વિચાર કરીએ છીએ કે આ પ્રતિજ્ઞાથી જ પૈસા ટકા સંબંધી તો કવિને પોતાના લગભગ અર્ધી જિંદગી બહુ દુઃખમાં કાઢવી પડી, ત્યારે આ સાનંદાશ્ચર્યમાં વધારે ગરકાવ થઈ આપણાથી એમ બોલાય ગયા વિના રહેતું નથી કે “ધન્ય છે કવિ, તારી આ ઊંચ



‘મનોવૃત્તિને !’ નર્મદાશંકરની આ નિઃસ્પૃહી ઉચ્ચ મનોવૃત્તિએ દેશને તો બેહદ લાલ કીધો જ છે, અને એના પણુ આત્માની ઉત્તરોત્તર વૃદ્ધિમાં એજ મહા સાધનભૂત શ્રદ્ધ હતી. ;

### : કવિ તરીકેની ખ્યાતિ :

: કવિએ કવિતા વિશે વિવેચનશૈલીનાં રસિક લાપણો આપ્યાં તથા જપાવ્યાં. અને સને ૧૮૬૧ માં ઋતુવર્ણન નામે નાનું, પણ પંડિતશૈલીનું, મહા રસિક કાવ્ય પ્રકટ કરી વિદ્વાન વાંચકોને એકદમ હક કરી નાખ્યા. સને ૧૮૬૨ માં સાતે વર્ષની કવિતાનું એક પુસ્તક કાઢ્યું, અને તેમાં વનવર્ણનથી ગૂજરાતી પ્રગળે માટે એક નવો જ કાવ્યપ્રદેશ ઉઘાડ્યો. પ્રવાસવર્ણન પણ એ જ નવી શૈલીની કવિતા છે. ૧૮૬૩ માં નર્મદકવિતા પુસ્તક ખીજના અંકે પ્રથમ એકદમ અને પછી સામટા જપાવ્યા. તેમાં વજ્રસંગ અને ચાંદ્યાની વાર્તા લખી શામળભટ્ટની શૈલીનો રસ દેખાડ્યો. ૧૮૬૪ માં “હિંદુઓની પડતી” ના ઊજળતા રાખા જંદાથી વહેમોનું જડમૂળથી ખંડન કરી નાંખ્યું, અને પોતે કોઈ વખત અભિમાનમાં કહેતા તેમ નર્મદકવિતાના પુસ્તકને “સુધારાનું યાત્રિક”નું રૂપ આપી દીધું. સને ૧૮૬૬માં “નાયિકાવિપયપ્રવેશ” પ્રકટ કરી કાવ્યશાસ્ત્રોના ગ્રંથોની પરિસીમા કીધી. સને ૧૮૫૮-૫૯ થી તે ૧૮૬૫-૬૬ સુધીનો કાળ કવિની જિંદગીમાં સંપૂર્ણ યશનો હતો, અને એ સમે જેવી એની કીર્તિ પ્રકાશતી હતી તેવી થોડા જ કવિની આટલા થોડા વખતમાં

પ્રકાશી હશે. આ વખત પછી નર્મદાશંકરે કવિતા તો કેટલીક કરી, અને કવિ તરીકેની ગણના એમના મરણપર્યંત સારી જ થતી, પણ આ વખતનો કીર્તિરંગ ન્યારો જ હતો.

### : ગદ્યકાર તરીકે :

નર્મદાશંકરનો કવિરૂપે ઉદય વર્ણવતાં તેણે 'ગૂર્જર, ગદ્યકાર દાખલ એથી પણ વધારે કીર્તિ' આ સમે મેળવી હતી તે બાબત તો બોલવાનું જ રહી ગયું છે. ગૂર્જરાતી ગદ્ય તો ૧૮૫૫ થી નિઃશંકપણે જ લખવા માંડ્યું હતું. અત્યાર સુધી જે આડંબરી સંસ્કૃત—ગૂર્જરાતી ચાલતી હતી તે કાઢી નાખી રૂઢ, રમતી, મર્માળી વાળી ગૂર્જરાતી ગદ્યમાં દાખલ કરવાનું મહા માન નર્મદાશંકરને જ છે. હોપ સાહેબે ગૂર્જરાતી નિશાળોને માટે જે વાંચનમાળા રચાવી તેમાં કેવળ સરળતા ઉપર જ લક્ષ રાખતાં ભાષાનો મરોડ પણ નીકળી ગયો હતો. નર્મદાશંકરનું ગદ્ય જેવું સરળ તેવું જ રૂઢ અને જેવું રૂઢ તેવું જ અસંગ પર પ્રૌઢ પણ હતું. આ કારણથી એનું ગદ્ય જેના વાંચવામાં આવતું તે મોહ પામતા. ભણેલા તે ન ભણેલા સઘળાને એ વહાલું લાગતું. અંગ્રેજી વિદ્વાન અને સંસ્કૃત વિદ્વાન એ બંનેને તે સમાન જ પ્રીતિકર હતું. આ નવી શૈલીનું લખાણ બુદ્ધિવર્ધક ચોપાનીયામાં આ સમે ઘણું આવતું અને તે ખાતર તેના નવા અંકને માટે વાંચનાર તલપી રહેતા હતા. કવિએ કેટલાક માસ ૧૮૫૮ માં બુદ્ધિવર્ધકનું અધિપતિપણું પણ ચલાવ્યું હતું.

## : એની જાહેર હિંમત :

પોતાના સુધારા સંબંધી વિચારો જ્યારે બદલાઈ ગયા, ત્યારે તે જાહેર કરવા જોઈએ એમ એને પ્રતિપણે લાગવા માંડ્યું. એને માલમ હતું કે આમ કરવાથી હું મારા સુધારાના સાથીઓમાં અળખામણો થઈશ; અને કોઈને પણ “ભૂલ્યા ત્યાંથી ફરી ગણો.” એમ પોતાને માટે જાહેરમાં બોલવું એ સ્વાભાવિક અભિમાનવૃત્તિથી જ ગમતું નથી. તે છતાં નર્મદાશંકરનો સ્વભાવ મૂળથી જ પોતાના મનમાં જે મનાયું તે નિરૂપણે લોકમાં પ્રકાશવાનો હોવાથી તે બાબત “ગુજરાતી” પત્રમાં ધીમે ધીમે પોતાના નામ સાથે એણે લખવા માંડ્યું અને છેવટે તે બધું પુસ્તકના આકારમાં છપાવ્યું. અમે જાણીએ છીએ કે આવે પ્રસંગે ઘણા માણસો પોતાના બદલાએલા વિચારો પોતાના મનમાં જ રહેવા દે છે અથવા ખાનગી મંડળોમાં જ સાથીઓનાં મોં જોઈ જોઈ ધીમે ધીમે ઉચ્ચારે છે, અને જાહેરમાં તો થોડો ઘણો સુધારાનો ડોળ રાખ્યા કરે છે. આ અપ્રમાણિક, ભીરુ રહેણીકહેણી નર્મદાશંકરે ન રાખી તે માટે અમે તો એને ઘણી જ શાઆશી આપીએ છીએ. એના જેવા અભિમાની માણસે પોતાના બોલ પોતાની મેળે જાહેરમાં પાછા ખેંચવા એ ખરેખરા સ્વાર્પણનું જ કામ હતું. પણ અભિમાન તથા કીર્તિલોભ જઈને આ વેળા નર્મદાશંકરના મનમાં શુદ્ધ દેશહિતની જ બુદ્ધિ રહેલી હતી, અને તેથી એને દેશહિતનો જે માર્ગ હાલ ખરો લાગ્યો તે દેશીઓને પોતાનું ખાસ કતબ્ય સમજીને એણે જણાવ્યો.

: સમયમૂર્તિનો અંત :

આધિ દુઃખમાં કવિની લગભગ અર્ધી જિંદગી ગઈ હતી, પણ છેવટે વ્યાધિએ આવી તે તમામ પૂરી કરી. સધિવા કે એવી જાતના કાંઈ બીજા રોગથી છેલ્લા ૭-૮ મહિના કવિના પગ અટકી ગયા હતા. કોઈની મદદ વિના જીડીએસી શકાતું નહીં. છેલ્લા મંદવાડમાં જો કાંઈ કવિને એટલા જોય ને એમનું ઉત્સાહભર્યું બોલવું સાંભળે તો તેને કદી પણ નહીં લાગે કે કવિને કંઈ મંદવાડ હશે. દેહ છોડ્યો તેના એક કલાક અગાઉ એમની બુદ્ધિ હતી તેવી ને તેવી જ રહી હતી. અનેક વૈદ્ય દાક્તરોના ઔષધ કર્યા પણ તેથી કાંઈ ફાયદો ન થતાં સને ૧૮૮૬ ના ફેબ્રુઆરીની તા. ૨૫ મી ને ગુરુવારે આ આપણા ગુર્જર કવિએ અને સાચા દેશભક્તે આ દુઃખરૂપ સંસારનો ત્યાગ કરી કૈલાસવાસ કર્યો. આ સમર્થ ટેકી, અને સાચા નરના મરણથી આખા ગુર્જરપ્રાંતને ભારે શોક થયો, અને દેકાણે દેકાણેથી એના ગુણ સંભારી દુઃખના પોકાર જીઠવા લાગ્યા. વિરુદ્ધ મનના પણ તમામ આર્થો એના ગુણ જ સંભારવા લાગ્યા; અને વસ્તુતઃ બધાને એમ લાગ્યું પણ ખરું કે ગમે એવો હતો પણ આજે જે આ નર આપણા દેશમાંથી ઊપડી ગયો તેની ખોટ જલદીથી પુરાવાની નથી. વિદ્વાનો આનંદ, દેશભિમાનની મરતી, સ્પષ્ટ વાણી, નિઃસ્પૃહી ભાવના, જિયો ટેક, અને સાચી દેશદાઝ એ ગુણો નર્મદાશંકરમાં મૂળથી છેવટ સુધી અખરિત જ્યોતથી જ

પ્રકાશી રહ્યા હતા. આવા જીવનને તે કોણ ધન્ય નહીં કહે ? અને ભાગ્યશાળી પણ શા માટે નહીં ? સંસારી સુખ દુઃખ તો બહુ વેઠવા પડ્યાં, પણ ધન્ય છે નર્મદ તને કે તેં ટેક સત્યાદિકની ઊંચ નીતિ તારા જીવનને માટે ઊછળતી જુવાનીમાં જ ઓળખી કાઢી, અને તે પ્રમાણે જ તારું આખું જીવન પૂર્ણ કરવાને શક્તિમાન થયો. “નવ કરશે કોઈ શોક” એવું જે પદ તેં આવા અશુભ ટાંકણાને માટે અગાઉથી લખી રાખેલું તે અમને હાલ યાદ આવે છે, અને અમે તે હજારો વાર વાંચેલું—સાંભળેલું તો પણ આજે જ્યારે ફરીથી જોઈએ ત્યારે માલમ પડે છે કે અહો તે વેળાએ પણ કવિએ પોતાને માટે કેવી ઊંચા જીવનની મૂર્તિ [Ideal of life] બાંધી રાખી હતી, અને કેવા દારુણ તપોબળથી આખરે અક્ષરે અક્ષર ખરી પાડી ! તેં તારું જીવન ખરેખરું જ કૃતકૃત્ય કર્યું છે, અને તેમ છે તો પછી આ નિરૂપણ, તને સદા અણુગમતો શબ્દ “બિચારો” બોલીને શા માટે પૂરું કરવું જોઈએ ? તું જ ખરો યશસ્વી અને ભાગ્યશાળી હતો. ”

—નવલરામ

૬

## સુધારક મહીપતરામ

સામાજિક સુધારાનું એક અંગ સમુદ્રપ્રયાણ હતું. તે સાહસ નાગરી ન્યાતમાં સહુથી પ્રથમ મહીપતરામે ઈ. સ. ૧૮૬૦માં આદ્યું અને વિલાયતથી કાર્યસિદ્ધિ કરીને

મહીપતરામ પાછા દેશમાં આવ્યા પછી ઈ. સ. ૧૮૬૫-૬૬ માં ભોળાનાથે સૂરતના કેટલાક નાગરમિત્રાને સાથે લઈને મહીપતરામ જોડે ભોજનવ્યવહાર કર્યો, અને પરિણામે સૂરત અને અમદાવાદની નાગરી ન્યાતમાં ભારે ઝઘડો શરૂ થયો. મહીપતરામ સાથેની મિત્રતા ભોળાનાથની સાથે આ ‘ન્યાતમાં ઘોળા ઘલાયો’ તે વખતથી આરંભ પામી, ઝઘડો સાત વર્ષ સુધી ચાલ્યો તે વર્ષોમાં દૃઢ મિત્રતા વિશેષ જામી, અને ઈ. સ. ૧૮૭૧માં પ્રાર્થનાસમાજની સ્થાપનાથી માંડીને ભોળાનાથનું ઈ. સ. ૧૮૮૬માં અવસાન થયું ત્યાં સુધી, ધાર્મિક તેમજ સામાજિક સુધારાના કાર્યમાં અને જાણના સહકારને યોગે એ મિત્રતા પરિપક્વ થઈ.

ઈ. સ. ૧૮૬૦ માં મહીપતરામના સમુદ્રપ્રયાણની નોંધ લેતાં ભોળાનાથે પોતાની રાજનીતીમાં મહીપતરામને ‘હિંમત બહાદુર’ એમ વિશેષણ આપ્યું. એ જ વર્ષમાં એપ્રિલ માસના ‘બુદ્ધિપ્રકાશ’ માં એ બહાદુરીના કામની પ્રશંસા કરનારી કવિતામાં કવિ દલપતરામે ‘ગાયું’ કે:—

નાગર નર હારે નહીં, હારે હોય હજમ,  
કહેવત તેં સાચી કરી રાખી મહીપતરામ.

વિલાયતથી મહીપતરામ પાછા આવ્યા તે પ્રસંગ વિશેની કવિતામાં

મોટું એણે કીધું કામ, માટે દેશે મોટું માન  
મોટા મોટા મહીપતિ મહીપતરામને.

એ ધ્રુવ પંક્તિઓ વડે મહીપતરામનો મહિમા અને વીરતા કવિ દલપતરામે યથાર્થ રીતે વખાણ્યાં.

એ વીરતાની કસોટી દૂર નહોતી. વિલાયતથી પાછા આવ્યા પછી, હાલ કલ્પનામાં પણ ના આવે એટલી કનડગત ન્યાતવાળાઓ તરફથી મહીપતરામને થવા માંડી; અને આખરે એ એક વર્ષ પછી એમણે દેહશુદ્ધિ પ્રાપ્તિ કયું અને સૂરતની ન્યાતે એમનો સંગ્રહ કર્યો. આ બનાવની સાથે જ સુધારાપક્ષના પત્રોએ હો હા કરી મૂકી અને મહીપતરામના ઉપર શીટકારના વચનો વરસાવ્યાં. ઈ. સ. ૧૮૬૭ ના 'ડાંડિયા' પત્રમાં દલપતરામની રચેલી ૧૮૬૦ ની સ્તુતિની પંક્તિઓને ઉદ્દેશીને નર્મદાશંકરે દોહરો છાપ્યો:

નાગર નર હારે નહીં, હારે હોય હળમ;

ઈત્યાદિ ફેરવ હવે ડાહ્યા દલપતરામ.

આ સર્વ હોહાના ઉત્તરમાં મહીપતરામે જવાબીયું કે મેં કાંઈ મારા મનની માન્યતા બદલીને પ્રાયશ્ચિત્ત કયું નથી, ઈત્યાદિ; એટલે પાછા એમને ન્યાતે હાથમાં લીધા; મનની માન્યતા વિનાનું પ્રાયશ્ચિત્ત વ્યર્થ, માટે એમને ન્યાતબહાર મૂક્યા. તેથી વળી બીજાવાર પ્રાયશ્ચિત્ત કરવું પડ્યું. હાલ સ્મરણ કાંઈક શિથિલ છે, પરંતુ એમ કાંઈક યાદ આવે છે કે આ બીજું પ્રાયશ્ચિત્ત સ્વીકાર્યું નહીં અને મહીપતરામ ન્યાતબહાર જ રહ્યા; તે છેવટે ઈ. સ. ૧૮૭૧-૭૨ના શુભારમાં છેવટનું પ્રાયશ્ચિત્ત થઈ ન્યાતમાં એમના કુટુંબનો અને અમુક મર્યાદામાં એમનો સંગ્રહ થયો. વીરવ્રતમાં આ ભંગ પડ્યો તે પડ્યો. એમને જ માટે આગ્રહથી સત્યપક્ષને વળગી રહેનારા ભોળાનાથે

પ્રાયશ્ચિત છેવટ સુધી ના કયું અને અમદાવાદની ન્યાત  
જોડે ઈ. સ. ૧૮૮૨માં સમાધાન થયું તે વખતે ભોળાનાથને  
જાણ ન કરતાં એમના જ્યેષ્ઠ પુત્રે અને એમના પક્ષના  
બીજા મિત્રાએ હાટકેશ્વરને પગે લાગવાની શરત પણ માન્ય  
કરી, ને તે પ્રમાણે કૃતિ કરી, તે વાતની ભોળાનાથને મોડેથી  
ખબર પડી ત્યારે એ અસંતુષ્ટ થયા અને મનને ગ્લાનિ  
બિપજી. મહીપતરામ સૂરતમાં પોતાની તકરારનો નિર્ણય  
કરાવી આવ્યા તે પ્રસંગે ભોળાનાથને પત્ર લખ્યો કે મારું  
અહીં પતી જાય છે માટે તેમ કરવાનો છું. તે જાણી ભોળાનાથે  
મહીપતરામને ન્યાતમાં જવાની ઘૂટ આપી પણ પોતે અચલ  
રહ્યા. સાત સાત વર્ષ સુધી વળગી રહેલા ભોળાનાથને  
મહીપતરામે આમ વહેતા મૂક્યા—એમ ભોળાનાથના મન  
ઉપર વિરુદ્ધભાવ ઉપજાવનાર મિત્રો વિજય ના પામ્યા;  
મહીપતરામ તરફ ભોળાનાથનું હૃદય મિત્રભાવથી દૃઢ જ રહ્યું.

અવસાન સમીપ હતું તેથી કે કાણ જાણે કેમ,  
મહીપતરામની વીરતામાં એક વધારે મોટી ક્ષતિ ઈ. સ.  
૧૮૯૦ માં થઈ. ૧૮૮૯-૯૦ ના નાતાલમાં મુંબઈમાં  
થીઈરિટીકે કોન્ફરન્સને પ્રસંગે દા. આત્મારામ પાંડુરંગને ઘેર  
એ મંડળના સર્વે પુરુષોને પ્રીતિભોજનમાં નિમંત્રણ થયું.  
બધા સાથે એસીને વેઢમી, દૂધ, શાક, ભાત વગેરે સર્વ  
રસોઈ સામગ્રી આરોગ્યા. આ ‘શંભુમેળા’ને પરિણામે  
અમદાવાદ અને સૂરતની નાગરી ન્યાતમાં તકરાર ઊઠી.  
સૂરતની નાગરી ન્યાતે મહીપતરામનો ખુલાસો પૂછ્યો; લેખી



ખુલાસો આપ્યો, તેમાં એમ બચાવ હતો કે મારે તો દાકતરને ત્યાં જવું હતું; અને જમવાને વાર હતી, તેથી ‘માત્ર દૂધ પીને’ ચાલ્યો ગયો. વસ્તુસ્થિતિ વિરુદ્ધ આ વચન હતું. યુધિષ્ઠિરે અશ્વત્થામા હણાયા વિશે કરેલા સત્યવ્રતના લાંગ નેડે આ પ્રસંગને સરખાવાશે? યુધિષ્ઠિરને સંબંધે ને પરિસ્થિતિ હતી તે અહીં હતી? તેટલે ઉચ્ચ રૂપે હતી? આ બંને કરુણ પ્રસંગની સરખામણી સુરોને જ સોંપીશું. હવ્યક્ષમબ્રવીદ્રાજન હૃતઃ કુંજર-ઇત્યુત એમ અસ્પષ્ટ વાણીમાં પણ યુધિષ્ઠિર અસત્ય બોલ્યા; અને પોતાને વિશ્વાસથી વળગેલા અસંખ્ય બંધુઓ-સ્વજનો અને સહારણ મિત્રો-ના જીવ બચાવવા એ હૃદયની લાગણી, અને સત્યનિષ્ઠા એ બુદ્ધિનો નિશ્ચય એ બે બળોની વચ્ચે આવેલા ધર્મરાજની કરુણદશાનું ચિત્ર મહાભારતના મહા કવિએ અનુપમ કૌશલ્યથી આલેખ્યું છે અને એ ચિત્રનું પ્રતિબિંબ રા. આણંદશંકર ધ્રુવે પોતાની મધુર કલામય વાણી વડે પ્રગટ કર્યું છે; તેવું ચિત્ર— કરુણદશામાં હૃદયની લાગણીના પક્ષનું સમર્થન કરનારું ચિત્ર—આ ‘માત્ર દૂધ’ના પ્રસંગને સંબંધે આલેખી શકાશે કે કેમ? યુધિષ્ઠિરના અસત્યકથનના પ્રત્યક્ષ પરિણામસૂચક ચિહ્ન તરીકે અત્યાર સુધી જમીનથી ચાર આંગળ બીંચે ચાલતો ધર્મરાજનો રથ જમીનને અડક્યો—એ બનાવને પ્રતિરૂપ આ ‘માત્ર દૂધ’ના પ્રસંગને અંગે શો બનાવ જડશે?

આ પ્રસંગ ઉપરથી મહીપતરામને અન્યાય આપવાનો નથી. એમના જીવનમાં નિર્ભયતા, પોતાને હાનિ થાય છતાં

નિર્ભય રીતે સત્ય કહેવાની ટેવ ઇત્યાદિ ગુણો સામાન્ય રીતે પ્રવૃત્ત થએલા જાણ્યા છે. સરકારી નોકરીમાં છતાં મ્યુનિસિપાલિટીમાં પોતે મેમ્બર હતા તે વખતમાં એમની નિર્ભય. અને સત્યપ્રિય કૃતિ અને વાણી તે સમયના લોકોથી અજાણી નથી. સ્ત્રીઓની ટ્રેધનીંગ કોલેજની એક લેડી સુપરિન્ટેન્ડન્ટની જુલ્મી વર્તણૂંક સંબંધે તપાસતું કામ મહીપતરામને સોંપાયું તે વખતે એ બાઈને ‘તું જૂઠું બોલી’ ? એમ ઠપકો દેનાર મહીપતરામનાં બાલકાપણ કાળ જોશે ?

—નરસિંહરાવ

૭

## દક્ષિણ આફ્રિકાનો અનુભવ

[૧]

તોફાન

અઢારમી ડિસેમ્બરની આસપાસ બંને સ્ટીમરો નાંગરી. દક્ષિણ આફ્રિકાનાં બંદરોમાં ઉતારુઓના આરોગ્યની પૂરી તપાસ થાય છે. જો રસ્તામાં કાઈને એપી રોગ લાગુ પડ્યો હોય તો સ્ટીમરને સૂતકમાં—ક્વેરંટીનમાં રાખે છે. અમે મુબઈ છોડ્યું ત્યારે ત્યાં મરફી તો ચાલતી જ હતી. તેથી અમને કંઈક સૂતક નડવાનો તો ભય હતો જ. બંદરમાં નાંગર્યા પછી સ્ટીમરમાં પ્રથમ તો પીળો વાવટો જ ચડાવેા પડે છે. દક્કતરી તપાસ પછી જ્યારે દક્કર મુક્તિ આપે ત્યારે પીળો વાવટો ઊતરે છે ને પછી ઉતારુઓનાં સગાંસાંઈ વગેરેને સ્ટીમર પર આવવાની રજા મળે છે.

આ પ્રમાણે અમારી સ્ટીમર ઉપર પણ પીળો વાવટો ફરકતો હતો. દાડર આવ્યા. તપાસ કરી પાંચ દિવસનું સૂતક નાંખ્યું; કેમકે મરણીના જતુ ત્રેવીસ દિવસ દેખા દે છે એવી તેમની મન્યતા હતી. અને તેથી તેમણે મુખ્ય છાંડ્યા પછી ત્રેવીસ દિવસ સુધી સ્ટીમરને સૂતકમાં રાખવી એમ ઠરાવ્યું.

પણ આ સૂતકના હુકમનો હેતુ કેવળ આરોગ્ય નહોતો. અમને પાછા હાંકી કાઢવાની હીલચાલ ડરબનમાંના ગોરા શહેરીઓ કરી રહ્યા હતા, તે પણ આ હુકમમાં કારણભૂત હતી.

દાદા અબદુલ્લા તરફથી અમને શહેરમાં ચાલી રહેલી આ હીલચાલની ખબરો મળ્યા કરતી હતી. ગોરાઓ ઉપરાઉપર જંગી સલાઓ કરતા હતા. દાદા અબદુલ્લા ઉપર ધમકીઓ મોકલતા હતા. તેમને લાલચ પણ દેતા હતા. જો દાદા અબદુલ્લા જાને સ્ટીમરોને પાંછી લઈ જાય તો તેમને નુકશાની ભરી આપવા તૈયાર હતા. દાદા અબદુલ્લા કોઈની ધમકીથી ડરે એવા નહોતા. આ વેળા ત્યાં અબદુલ્લ કરીમ હાજી આદમ પેઢીએ હતા. તેમણે ગમે તે નુકશાન વેડીને પણ સ્ટીમરને બંદર પર લાવવાની ને ઉતારુઓને ઉતારવાની પ્રતિજ્ઞા લીધી હતી. મારા ઉપર હંમેશાં તેમના વિગતવાર કાગળો આવતા. સારે નસીબે આ વેળા મરહુમ મનસુખલાલ હીરાલાલ નાઝર મને મળવા ડરબન આવી પહોંચ્યા હતા. તેઓ બાહોશ અને બહાદુર હતા. તેમણે કામને નેક સલાહ આપી. વકીલ મિ. લોટન હતા. તે પણ તેવા જ બહાદુર હતા, તેમણે

ગોરાઓનું કામ વખોડી કાઢ્યું ને આ વેળા કામને જે સલાહ આપી તે કેવળ વકીલ તરીકે પૈસા લઈને નહીં પણ એક સાચા મિત્ર તરીકે આપી.

આમ ડરબનમાં દ્રંદ્યુદ્ધ જામ્યું. એક તરફથી સૂઝીભર ગરીબડા હિંદીઓ અને તેમના ગણ્યાગાંડ્યા અંગ્રેજ મિત્રો; બીજી તરફથી ધનબળ, બાહુબળ, અક્ષરબળ ને સંખ્યાબળમાં પૂરા અંગ્રેજો. આ બળવાન પ્રતિપક્ષીને સત્તાબળ પણ મળ્યું; કેમકે નાતાલની સરકારે ઉઘાડી રીતે તેને મદદ મદદ કરી. મી. હૅરી એસ્કંબ, જેઓ પ્રધાનમંડળમાં હતા ને તેમાં કર્તાહર્તા હતા તેમણે, આ મંડળની સભામાં જાહેર રીતે ભાગ લીધો.

એટલે અમારું સૂતક કેવળ આરોગ્યના નિયમોને જ આભારી નહોતું. કેમે કરીને એજન્ટને અથવા ઉતારુઓને દબાવીને પાછા કાઢવા હતા. એજન્ટને તો ધમકી હતી જ. હવે અમારા ઉપર પણ ધમકીઓ આવી. “જો તમે પાછા નહીં જાઓ તો તમને દરિયામાં ડુબાવી દેવામાં આવશે. પાછા જશો તો તમારું પાછા જવાનું ભાડું પણ તમને કદાચ મળે.” હું ઉતારુઓમાં ખૂબ ફર્યો. તેમને ધીરજ આપી. “નાદારી”ના ઉતારુઓને પણ ધીરજના સંદેશા મોકલ્યા. ઉતારુઓ શાંત રહ્યા ને તેમણે હિંમત બતાવી.

ઉતારુઓના વિનોદને સારુ સ્ટીમરમાં ગરમતો ગોઠવવામાં આવી હતી. નાતાલના દિવસો આવ્યા. કપ્તાને તે સમયે ૨૯૦

પહેલા વર્ગના ઉતારુઓને ખાણુ આપ્યું. ઉતારુઓમાં મુખ્યત્વે તો હું અને મારું કુટુંબ જ હતાં. ખાણા પછી લાપણો તો હોય જ. મેં પશ્ચિમના મુધારા પર લાપણુ ક્યું. હું જાણતો હતો કે આ અવસર ગંભીર લાપણુનો ન હોય. પણ મારાથી બીજું લાપણુ થઈ શકે તેમ નહોતું. વિનોદમાં હું લાગ લેતો હતો. પણ મારું દિલ તો ડરઘનમાં ચાલી રહેલી લડતમાં જ હતું. કેમકે આ હુમલામાં મધ્યબિંદુ હું હતો. મારા ઉપર એ તહોમત હતી:

૧ મેં હિંદુસ્તાનમાં નાતાલવાસી ગોરાઓની અધર્ષિત નિંદા કરી હતી.

૨ હું નાતાલને હિંદીઓથી ભરી દેવા માગતો હતો; તેથી “કુરલેડ” અને “નાદારી”માં ખાસ નાતાલમાં વસાવવા ખાતર હિંદીઓને ભરી લાવ્યો હતો.

મને મારી જવાબદારીનું ભાન હતું. મારે લીધે દાદા અથદુલ્લા ભારે નુકશાનમાં ઊતર્યા હતા. ઉતારુઓના જન જોખમમાં હતા ને મારા કુટુંબને સાથે લાવીને તેને પણ મેં દુઃખમાં હોમ્યું હતું.

વળી હું પોતે તદ્દન નિર્દોષ હતો. મેં કોઈને નાતાલ જવા લલચાવ્યા નહોતા. “નાદારી”ના ઉતારુઓને, હું ઓળખતો પણ નહોતો. -“કુરલેડ”માં મારા એ ત્રણ સગાઓ ઉપરાંતના સેંકડો ઉતારુઓનાં હું નામઠામ સરખાં જાણતો નહોતો. મેં હિંદુસ્તાનમાં નાતાલના અંગ્રેજોને વિશે એવો

એક અક્ષરે નહોતો કહ્યો કે જે હું નાતાલમાં ન કહી ચૂક્યો હોઉં, ને જે હું બોલ્યો હતો તેને સારુ મારી પાસે પુષ્કળ પુરાવા હતા.

તેથી જે સુધારાની નાતાલના અંગ્રેજો નીપજ હતા, જેના તેઓ પ્રતિનિધિ અને હિમાયતી હતા, તે સુધારાને વિશે મને ખેદ લપજ્યો. હું તેનો જ વિચાર કર્યા કરતો હતો. તેથી તેના જ વિચારો મેં આ નાનકડી સભા આગળ રજૂ કર્યા ને શ્રોતાવર્ગે તે સહન કર્યા. જે ભાવથી મેં તે રજૂ કર્યા તે જ ભાવથી કપ્તાન ઇ. એ તે કીલ્યા. તે ઉપરથી તેઓના જીવનમાં કંઈ ફેરફાર થયો કે નહીં તે હું નથી જાણતો. પણ આ ભાષણ પછી મારે કપ્તાન તેમજ બીજા અમલદારો જોડે સુધારા વિશે ઘણી વાતો થઈ. પશ્ચિમના સુધારાને મેં પ્રધાનપણે હિંસક તરીકે ઓળખાવ્યો, પૂર્વનાને અહિંસક તરીકે. પ્રશ્નકારોએ મારા સિદ્ધાન્ત મને જ લાગુ પાડ્યા. ઘણું કરીને કપ્તાને જ પૂછ્યું :

“ ગોરાઓ જેવી ધમકીઓ આપે છે તે જ પ્રમાણે જો તેઓ તમને ઈજા કરે તો તમારા અહિંસાના સિદ્ધાન્તોના તમે કેવી રીતે અમલ કરો ? ”

મેં જવાબ આપ્યો : “ મારી ઉમેદ છે કે તેઓને માફ કરવાની અને તેમના ઉપર કામ ન. ચલાવવાની હિંમત ને બુદ્ધિ ઈશ્વર મને આપશે. આજે પણ મને તેમના ઉપર શંકા નથી. તેઓના અજ્ઞાનનો, તેઓની સંકુચિત દૃષ્ટિનો મને ખેદ થાય છે. તેઓ જે કહી રહ્યા છે ને કરી રહ્યા

છે એ યોગ્ય છે એમ તેઓ શુદ્ધ ભાવે માને છે એવું હું માનું છું. એટલે મને રોષનું કારણ નથી. ” પૂછનાર હસ્યો. મારું કહેવું કદાચ તેણે માન્યું નહીં હોય.

આમ અમારા દહાડા ગયા અને લખાયા. સૂતક અંધ કરવાની મુદત છેવટ લગી મુકરર ન રહી. આ ખાતાના અમલદારને પૂછતાં તે કહે, “મારી સત્તાની બહારની આ વાત છે. સરકાર મને હુકમ કરે ત્યારે હું ઊતરવા દઉં. ”

છેવટે ઉતારુઓ ઉપર અને મારા ઉપર અલ્ટીમેટમ આવ્યાં. અન્નેને જીવના જોખમની ધમકી આપવામાં આવી હતી. અન્નેએ નાતાલના અંદરમાં ઊતરવાના પોતાના હક વિશે લખ્યું, ને ગમે તે જોખમે તે હકને વળગી રહેવાનો પોતાનો નિશ્ચય બહાર કર્યો.

છેવટે ત્રેવીસ દહાડે એટલે ૧૮૯૭ના જાન્યુઆરીની ૧૩ મી તારીખે સ્ટીમરને મુક્તિ મળી ને ઉતારુઓને ઊતરવાનો હુકમ બહાર પડ્યો.

[૨]

કસોટી

આગબોટ પુરબ ઉપર આવી. ઉતારુઓ ઊતર્યા. પણ મારે માટે મિ. એસ્કંબે કપ્તાનને કહેવડાવ્યું હતું કે “ગાંધીને તથા તેના કુટુંબને સાંજે ઉતારજો. તેની સામે જોરાઓ બહુ ઉશ્કેરાઈ ગયા છે ને તેનો જાન જોખમમાં છે. પુરબનો સુપરિન્ટેન્ડન્ટ ટૅટમ તેને સાંજે તેડી જશે.”

કપ્તાને આ સંદેશાની મને ખબર આપી. મેં તે મુજબ કરવાનું કબૂલ કર્યું. પણ આ સંદેશો મળ્યાને અઢી કલાક પણ નહીં થયો હોય તેવામાં મિં લોટન આવ્યા ને કપ્તાનને મળી તેને કહ્યું, “ જો મિં ગાંધી મારી સાથે આવે તો હું તેમને મારે જોખમે લઈ જવા ઈચ્છું છું. સ્ટીમરના એજન્ટના વકીલ તરીકે હું તમને કહું છું કે મિં ગાંધીને લગતો જે સંદેશો તમને મળ્યો છે તે બાબતમાં તમે મુકત છો.” કપ્તાનની સાથે આમ વાતચીત કરી પોતે મારી પાસે આવ્યા; ને મને કંઈક આ પ્રમાણે કહ્યું: “જો તમને જિંદગીનો ડર ન હોય તો હું ઈચ્છું છું કે મિસીસ ગાંધી અને બાળકો ગાડીમાં રુસ્તમજી શેઠને ત્યાં જાય, અને તમે તથા હું સરીઆમ રસ્તે થઈને ચાલતા જઈએ. તમે અંધારું થયે છાનામાના શહેરમાં દાખલ થાઓ એ મને તો મુદ્દલ રુચતું નથી. મને લાગે છે કે તમારો વાળ સરખો વાંકો નથી થવાનો. હવે તો બધું શાંત છે, ગોરાઓ બધા વીખરાઈ ગયા છે. પણ ગમે તેમ હોય તોયે તમારાથી ધૂપી રીતે તો પ્રવેશ ન જ થાય એવો મારો અભિપ્રાય છે.”

હું સંમત થયો. મારી ધર્મપત્ની ને બાળકો રુસ્તમજી શેઠને ત્યાં ગાડીમાં ગયાં ને સહીસલામત પહોંચ્યાં. હું કપ્તાનની રજા લઈ મિં લોટનની સાથે ઊતર્યો. રુસ્તમજી શેઠનું ઘર લગભગ બે માઈલ દૂર હશે.

અમે આગબોટમાંથી ઊતર્યા તેવો જ કેટલાક છોકરાઓએ મને ઓળખી કાઢ્યો, અને “ગાંધી, ગાંધી”



એમ ખૂમ પાડી. લાગલા જ એચાર માણસો એકઠા થયા ને ખૂમો વધી. મિં લોટને જોયું ટોળું વધી જશે. તેથી તેમણે રિક્ષા મંગાવી. મને, તો તેમાં બેસવાનું કદી ન ગમતું. આ મારો પહેલો જ અનુભવ થવાનો હતો. પણ છોકરાઓ શાના બેસવાદે? તેમણે રિક્ષાવાળાને ધમકી આપી એટલે તેનાઠો.

અમે આગળ ચાલ્યા. ટોળું પણ વધતું ગયું. સારી પેઠે ભીડ થઈ. સૌ પહેલાં તો ટોળાએ મને મિં લોટનથી નોખો પાડ્યો. પછી મારા ઉપર કાંકરાના, સડેલાં ઇંડાંના વરસાદ વરસ્યા. મારી પાઘડી કાપીએ ઉડાડી દીધી. લાતો શરૂ થઈ.

મને તમ્મર આવી. મેં પડખેના ઘરની જાળી પકડી શ્વાસ ખાધો. ત્યાં ઊભું રહેવાય એમ તો ન જ હતું. તમાચા પડવા લાગ્યા.

એટલામાં પોલીસના વડાની સ્ત્રી, જે મને જાણતી હતી તે, આ રસ્તે થઈને જતી હતી. મને જોતાં જ તે મારે પડખે આવી ઊભી, ને જોડે તડકો નહોતો છતાં પોતાની છત્રી ઉઘાડી. આથી ટોળું કંઈક નમ્યું. હવે ધા કરે તે મિસીસ અલેક્ઝાંડરને બચાવીને જ કરવા રહ્યા.

દરમિયાન કોઈ હિંદી જુવાન મારા ઉપર માર પડતો જોઈ પોલીસ થાણા પર દોડી ગયેલો. સુપરિન્ટેન્ડન્ટ અલેક્ઝાંડરે એક ટુકડી મને ઘેરી વળીને બચાવી લેવા મોકલી. તે વેળાસર પહોંચી. મારો રસ્તો પોલીસ થાણા પાસે થઈને જ જતો હતો. સુપરિન્ટેન્ડન્ટ મને થાણામાં આશ્રય લેવા સૂચવ્યું. મેં ના પાડી, ને કહ્યું: “જ્યારે લોકો પોતાની ભૂલ જોશે ત્યારે શાંત થશે.” મને તેમની ન્યાયશુદ્ધિમાં વિશ્વાસ છે.

કુકડીની સાથે રહીને હું સહીસલામત પારસી  
મજીને ઘેર પહોંચ્યો, મને પીઠ ઉપર મૂક ધા પડેલા  
1. એક જ જગ્યાએ થોડો છુંદાયો હતો. સ્ટીમરના દાકતર  
1 બરબોર ત્યાં જ હાજર હતા, તેમણે મારી સારવાર સરસ કરી.

આમ અંદર શાંતિ હતી પણ બહાર તો ગોરાઓએ  
ને ઘેરું. સાંજ પડી ગઈ હતી. અંધારું થયું હતું.  
1 રો લોક બહાર કિકિયારીઓ કરતા હતા, ને “અમને  
1 સોંપી દો” એવી બૂમો ચાલી રહી હતી. સમય વર્તીને  
રિન્ટેન્ડેન્ટ અલેક્ઝાંડર ત્યાં પહોંચી ગયા હતા ને ટોળાને  
કીધી નહીં પણ વિનોદથી વશ રાખી રહ્યા હતા.

છતાં તે ચિન્તામુક્ત નહોતા. તેમણે મને આવી  
લખનો સંદેશો મોકલ્યો: “જો તમે તમારા મિત્રના  
1 નતે તેમ જ માલને તથા તમારા કુટુંબને બચાવવા  
ગતા હો તો તમારે હું સૂચવું તે રીતે આ ધરમાંથી  
1 રીતે ભાગવું જોઈએ.”

એક જ દહાડે મારે એક બીજાથી ઊલટાં બે કામ કરવા  
1 ત આવ્યો. જ્યારે જનનો ભય માત્ર કાલ્પનિક લાગતો  
1 ત્યારે મિ. લોટને મને ઉઘાડી રીતે બહાર નીકળવાની  
116 આપી ને મેં તે માની. જ્યારે જોખમ પ્રત્યક્ષ  
1 સાર્વે ઊભું થયું, ત્યારે બીજા મિત્રે એથી ઊલટી  
116 આપી ને તે પણ મેં માન્ય રાખી ! કેણુ કહી શકે  
હું મારા જનના જોખમથી ડર્યો, કે મિત્રના જનમાલના  
ખમથી, કે કુટુંબના, કે ત્રણેના ? કેણુ નિશ્ચયપૂર્વક કહી

શકે કે મારું સ્ટીમર ઉપરથી હિસ્મત બતાવી બીતરવું ને પછી જોખમની પ્રત્યક્ષ હસ્તી વેળાએ ધૂપી રીતે ભાગી છૂટવું યોગ્ય હતું? પણ બનેલા બનાવોને વિશે આવી ચર્ચા જ મિથ્યા છે. બનેલાને સમજી લઈએ, તેમાંથી શીખવાનું મને તેટલું શીખી લઈએ, એટલું જ ઉપયોગી છે. અમુક પ્રસંગે અમુક મનુષ્ય શું કરશે એ નિર્ણયપૂર્વક કહી જ ન શકાય. તેમજ મનુષ્યના બાહ્યાચાર ઉપરથી તેના ગુણની જે પરીક્ષા થાય છે તે અધૂરી હોઈ અનુમાન માત્ર હોય છે એમ પણ આપણે જોઈ શકીએ છીએ.

ગમે તેમ હો. ભાગવાના કાર્યમાં ગુંથાતાં મારા જખમોને ભૂલી ગયો. મેં હિંદી સિપાઈનો પહેરવેશ પહેર્યો. માથે કદાચ માર પડે તો તેમાંથી બચવા સારુ એક પીતળની તાસક રાખી તે ઉપર મોટો મદ્રાસી ફેટો લપેટ્યો. સાથે બે ડિટેક્ટીવ હતા તેમાંના એકે હિંદી વેપારીનો પોશાક પહેર્યો. પોતાનું મોઢું હિંદીના જેવું રંગ્યું. બીજાએ શું પહેર્યું એ હું ભૂલી ગયો છું. અમે પડખેની ગલીમાં થઈને પડોશની એક દુકાનમાં પહોંચ્યા ને ગોદામમાં ખડકેલી ગુણોની થપ્પીઓ અધારામાં ટપીને દુકાનને દરવાજેથી ટોળામાં થઈ પસાર થયા. શેરીને નાકે ગાડી બેઠી હતી તેમાં બેસાડી મને પેલા થાણામાં, જ્યાં આશ્રય લેવાનું સુપરિન્ટેન્ડેન્ટ અલેક્ઝાંડરે સૂચવ્યું હતું તે જ થાણામાં, હવે લઈ ગયા. મેં સુપરિન્ટેન્ડેન્ટ અલેક્ઝાંડરનો તેમ જ ધૂપી પોલીસના અમલદારનો ઉપકાર માન્યો.

આમ એક તરફ જ્યારે મને લઈ જતા હતા ત્યારે બીજી તરફ સુપરિન્ટેન્ડન્ટ અલેક્ઝાંડર ટોળાને ગીત ગવડાવી રહ્યા હતા. તે ગીતનો તરજુમો આ છે:

“ચાલો આપણે ગાંધીને પેલે  
આમલીના ઝાડે ફાંસી લટકાવીએ”

જ્યારે હું સહીસલામત થાણે પહોંચ્યો તેની ખાતમી સુપરિન્ટેન્ડન્ટ અલેક્ઝાંડરને મળી ત્યારે તેમણે ટોળાને કહ્યું: “તમારો શિકાર તો આ દુકાનમાંથી સહીસલામત સટકી ગયેલ છે.” ટોળામાંના કોઈ ગુસ્સે થયા, કોઈ હસ્યા. ઘણાએ આ વાત માનવા ના પાડી.

“ત્યારે તમારામાંથી જેને નીમે તેને હું અંદર લઈ જાઉં, ને તમે તપાસી જુઓ. જો તમે ગાંધીને શોધી કાઢો તો તેને તમારે હવાલે કરું, ન શોધી શકો તો તમારે વેરાઈ જવું. તમે પારસી રુસ્તમજીનું મકાન તો નહીં જ બાળો અને ગાંધીનાં બૈરાં છોકરાંને ઈજ્જ નહીં કરો એ તો મારી ખાતરી જ છે.” આમ સુપરિન્ટેન્ડન્ટ અલેક્ઝાંડર બોલ્યા.

ટોળાંએ પ્રતિનિધિ નીમ્યા. પ્રતિનિધિઓએ ટોળાને નિરાશાજનક ખબર આપ્યા. સહુ સુપરિન્ટેન્ડન્ટ અલેક્ઝાંડરની સમયસૂચકતા ને ચતુરાઈની સ્તુતિ કરતા, પણ કેટલાક ધૂંધવાતા, વીખરાયા.

મરહુમ મિં એમ્પરલેને મારા ઉપર હુમલો કરનારાઓ પર કામ ચલાવવા ને મને ન્યાય મળે એમ થવા તાર કયો.

મિં એસ્કંએ મને પોતાની પાસે બોલાવ્યો. મને ઈજ્જ થઈ તે માટે દિલગીરી બતાવીને કહ્યું, “તમારો વાળ સરખો વાંકો થાય તેમાં હું રાજી ન જ હોઉં એ તો તમે માનશો જ. મિં લોટનની સલાહ માની તમે તુરત ઊતરી જવાનું સાહસ કયું. તેમ કરવાનો તમને હક હતો. પણ મારા સંદેશને માન આપ્યું હોત તો આ દુઃખદ બનાવ ન બનત. હવે જો તમે હુમલો કરનારાઓને ઓળખી શકો તો તેમને પકડવા તથા તેમના ઉપર કામ ચલાવવા હું તૈયાર છું. મિં ચેમ્બરલેને પણ તેની માંગણી કરી છે.”

મેં જવાબ આપ્યો: “મારે કાઈના ઉપર કામ ચલાવવું નથી. હુમલો કરનારાઓમાંથી એક બેને કદાચ ઓળખું, પણ તેમને સજા કરાવવાથી મને શો લાભ ? વળી હું હુમલો કરનારાઓને દોષિત પણ નથી ગણતો. તેમને તો એમ કહેવામાં આવ્યું કે મેં હિંદુસ્તાનમાં અતિશયોક્તિ કરી નાતાલના ગોરાઓને વગોવ્યા. આ વાત તેઓ માને ને ગુસ્સો કરે તેમાં નવાઈ શી ? દોષ તો ઉપરીઓનો, અને મને કહેવા દો તો તમારો ગણાય. તમે લોકોને સીધી રીતે દારી શકતા હતા. પણ તમે સુદ્ધાં રૌઈટરના તારને માન્યો ને મેં અતિશયોક્તિ કરી હશે એમ કદપી લીધું. મારે કાઈના ઉપર કામ ચલાવવું નથી. જ્યારે ખરી હકીકત જાહેર થશે ને લોકો જાણશે ત્યારે તેઓ ખસ્તાશે.”

“ત્યારે તમે આ વાત લખિતવાર આપશો ? મારે તેવો તાર મિં ચેમ્બરલેનને મોકલવો પડશે. તમે ઉતાવળે કયું

લખી આપો એમ હું નથી માગતો. તમે મિં લોટનને તથા તમારા બીજા મિત્રોને પૂછીને જે ચોગ્ય લાગે તે કરો. એમ હું ઇચ્છું છું. એટલું કબૂલ કરું છું કે જો તમે હુમલો કરનારાઓના ઉપર કામ નહીં ચલાવો તો બધું શાંત પાડવામાં મને મદદ બહુ મળશે ને તમારી પ્રતિષ્ઠા તો અવશ્ય વધશે જ.” મેં જવાબ આપ્યો: “આ બાબતમાં મારા વિચાર ઘડાઈ ગયેલા છે. મારે કોઈના ઉપર કામ નથી ચલાવવું એ નિશ્ચય છે, એટલે હું અહીં જ તમને લખી દેવા ધારું છું.”

આમ કહી મેં ઘટતો કાગળ લખી આપ્યો.

[૩]

શાંતિ

હુમલા પછી બેએક દહાડે જ્યારે હું મિં એસ્કંબને મળ્યો ત્યારે હજુ પોલીસ થાણામાં જ હતો. મારી સાથે રક્ષણને અર્થે એક બે સિપાઈ રહેતા, પણ વાસ્તવિક રીતે જ્યારે મને મિં એસ્કંબની પાસે લઈ જવામાં આવ્યો ત્યારે રક્ષણની જરૂર રહી નહોતી.

જે દહાડે હું ઊતર્યો તે જ દહાડે, એટલે પીળો વાવટો ઊતર્યો કે તરત “નાતાલ એડવર્ટાઈઝર” નો પ્રતિનિધિ મને મળી ગયો હતો. તેણે મને ખૂબ પ્રશ્નો પૂછ્યા, ને તેના ઉત્તરમાં હું એકેએક આરોપનો જવાબ સંપૂર્ણતાએ આપી શક્યો હતો.

સર ફિરોજશાહને પ્રતાપે હિંદુસ્તાનમાં તે વેળા મેં લખ્યા વિના તો એકે લાપણુ આપ્યું જ નહોતું. એ બધાં મારાં લાપણુ અને લેખોનો સંગ્રહ તો મારી પાસે હતો જ. મેં તે એને આપેલાં ને સાખીત કરી દીધેલું કે મેં હિંદુસ્તાનમાં એવી એક પણ વસ્તુ નહોતી કહી કે જે વધારે જલદ શબ્દોમાં દક્ષિણ આફ્રિકામાં ન કહી હોય. મેં એમ પણ બતાવી આપ્યું હતું કે “કુરલેડ” તથા “નાદારી”ના ઉતારુઓને લાવવામાં મારો હાથ મુદ્દલ નહોતો. તેઓમાંના ઘણા તો જૂના જ હતા, ને ઘણા તો નાતાલમાં રહેનારા નહીં પણ ટ્રાન્સવાલ જનારા હતા. તે વેળા નાતાલમાં મંદી હતી. કમાણી ટ્રાન્સવાલમાં ઘણી વધારે હતી. તેથી વધારે હિંદીઓ ત્યાં જ જવાનું પસંદ કરતા.

આ ખુલાસાની તેમ જ હુમલો કરનારાઓ ઉપર ફરિયાદ માંડવાના મેં કરેલા ઇન્કારની અસર એટલી બધી પડી કે ગોરાઓ શરમાયા. જાપાઓએ મને નિર્દોષ ઠરાવ્યો ને હુલ્લડ કરનારાઓને નિંદ્યા. એમ પરિણામે તો મને લાભ જ થયો. અને મારો લાભ તે કાર્યનો જ લાભ હતો. હિંદી કામની પ્રતિષ્ઠા વધી ને મારો માર્ગ વધારે સરળ થયો.

ત્રણ કે ચાર દિવસમાં હું મારે ઘેર ગયો ને થોડાં દિવસમાં થાળે પડી ગયો. મારો વકીલ તરીકેનો ધંધો પણ ઉપરના બનાવથી વધ્યો.

પણ આમ જો હિંદીઓની પ્રતિષ્ઠા વધી તો તેમના  
તે દેશ પણ વધ્યો. તેમનામાં દહતાપૂર્વક લડવાની શક્તિ  
એવી જોરાઓની ખાતરી થઈ તેની સાથે જ તેમનો  
મય વધ્યો. નાતાલની ધારાસભામાં એ કાયદા દાખલ થયા  
તેથી હિંદીઓ હાડમારી વધી. એકથી હિંદી વેપારીઓના  
બંધાને નુકશાન પહોંચ્યું. બીજાથી હિંદીઓની  
માવજન ઉપર સખત અંકુશ મુકાયો. ભાગ્યજોગે મતાધિકારની  
મત વખતે ફેંસલો થઈ ગયો હતો કે હિંદીઓની સામે  
હિંદીઓ તરીકે કાયદો ન હોઈ શકે, એટલે કાયદામાં  
અભેદ કે ભતિભેદ ન હોવા જોઈએ. તેથી ઉપરના અન્તે  
કાયદાઓ તેની ભાષા જોતાં તો બંધાને લાગુ પડતા જણાતા  
હતા, પણ તેનો હેતુ કેવળ હિંદી કામ ઉપર દાખ  
મૂકવાનો હતો.

આ કાયદાઓએ મારું કામ બહુ વધારી દીધું ને  
હિંદીઓમાં ભગૃતિ વધારી. આ કાયદાઓની ક્રીણી  
ખારીકીઓથી પણ કોઈ હિંદી અન્નણ્યા ન રહી શકે એવી  
રીતે તે કામને સમજાવવામાં આવ્યા, અને અમે તેના  
તરજુમા પ્રગટ કર્યાં. તકરાર છેવટ વિલાયત ગઈ. પણ  
કાયદા નામંજૂર ન થયા.

—મોહન દાસ ગાંધી





## સ્વપ્નદર્શી શિવાજી

[ ૧ ]

પુનાની પશ્ચિમે, અરબી સમુદ્રને યરાબર સમાન્તરે, પશ્ચિમઘાટને નામે ઓળખાતી આશરે ૯૦ માઈલ લાંબી અને ૧૨ થી ૧૪ માઈલ પહોળી ડુંગરાઓની એક લાંબી હાર દોડી જાય છે. એ ડુંગરાઓની કુદરતી રીતે જ એવી ગોઠવણ થયેલી છે કે આસપાસનો માળવ દેશ એક અભેદ કિલ્લેબંદી બની જાય છે, આજથી યરાબર ૨૮૨ વર્ષ પહેલાં ઉનાળાની એક સાંજે અઢાર વર્ષનો એક જુવાન ઘોડેસ્વાર પશ્ચિમ ઘાટની એ ડુંગરમાળ ઉપર પોતાનો પાણીપંથો ઘોડો દોડાવ્યે જતો હતો, અને એમ ઘોડા ઉપર બેઠાંબેઠાં આથમતા સૂર્યના ઘેરા લાલ રંગના કિરણોથી રંગાર્ધ ઘડીભર આકર્ષક બનતો આસપાસનો તળેટીનો મુલક અતિ ઝીણી નજરે જોઈ રહ્યો હતો. એ સૂક્ષ્માવલોકનની સાથેસાથે તેના મનમાં એ બધા પ્રદેશના અધિદેવ બનવાની સ્પષ્ટ યોજના ઘડાયે જતી હતી. ઘીંગણા બાંધતો, બાંધી દડીનો, પશ્ચિમ ઘાટની વેરાન પહાડી જમીનના રંગ જેવા વર્ણનો, માથે ફટકો બાંધેલો અને કેડે લાંબી સીધી તલવાર ધારતો કોઈ અસામાન્ય તેજથી ચમકતી ઊંડી આંખવાળો એ જુવાન એ ઘડીએ, તેની કલ્પનાની પાંખોને છૂટી મૂકી દઈ અનેક મનોરથો ઘડતો હતો. યુરોપના ઇતિહાસમાં અમર બની ગએલા સ્પાર્ટાની આબેહૂબ પ્રતિકૃતિ સમા મહારાષ્ટ્રના આ

પ્રદેશમાં ઊભો ઊભો, તે મોગલોના પાટનગર આગ્રા ઉપર  
હલ્લો કરી ‘હિન્દવી સ્વરાજ્ય’નો ઝુંડો ફરકાવવાનાં સ્વપ્નો  
જોતો હતો. ભારતવર્ષની માટીમાંથી પાકેલા, ભારતવર્ષના  
અન્નજળથી પોષાયેલા ભારતવર્ષના પુત્રોનું ફરીવાર સામ્રાજ્ય  
સ્થાપવાના જીવનકર્તવ્યનો જાણે તેને સાદ સંભળાતો હતો.  
એવાં સ્વપ્નાંઓ જોનાર અને મનોરથો ધડનાર અઢાર વર્ષનો  
એ જુવાન તે શિવાજી મહારાજ. એ સ્વપ્નો તે એ  
મનોરથોની પાછળ તેણે આખી જિંદગી કુરબાન કરી દીધી.  
નેપોલીઅનના અપૂર્વ યુદ્ધ કલાકૌશલ્યથી અને ગેરીબાલ્ડીના  
અદ્વિતીય સ્વદેશપ્રેમથી, લોહીના પરમાણુએ પરમાણુમાં  
હિન્દુત્વનું અભિમાન અનુભવતા એ થોડા-રાજપુરુષે તેનું  
સ્વરાજ્યનું સ્વપ્ન સાચું કર્યું અને ભારતીય ઇતિહાસનો  
આખો ક્રમ બદલી નાખ્યો. સમસ્ત ભારતવર્ષ આ ૩૭ મેને  
દિવસે એ પ્રજેદ્દારક પુરુષવરની ૩૦૧ મી જન્મજયંતિ  
જીજ્ઞે છે.

[ ૨ ]

શિવાજીનો જન્મ ૧૬૨૭ના મે માસની ૩૭ તારીએ  
શિવનેરના કિલ્લામાં થયો. એની જન્મદાત્રીનું નામ માતા  
જીજ્ઞાઈ. શિવાજીના જન્મ પહેલાં જીજ્ઞાઈના પિતા લુકજી  
જધવરાવ અને જીજ્ઞાઈના સ્વામી શાહજી વચ્ચે વિખવાદ  
થતાં શાહજીએ નાસંભાગ માંડેલી: અને જધવરાજ પ્રાછળ  
પડેલો. એ વેળા શાહજીની સાથે ગર્ભવંતી જીજ્ઞાઈ અને  
નાનો પુત્ર સંભાળી પણ ઘોડેસ્વારી કરી ફૂચ કરી રહ્યાં.

હતાં. શિવનેરના કિલ્લા પાસે આવતાં જીજ્ઞાષાને પ્રસવનો સમય આવી પહોંચ્યો. શાહજીએ જીજ્ઞાષાને એક મિત્રના રક્ષણ નીચે શિવનેરમાં મૂકી દીધાં અને પોતે આગળ દોડ માંડી, શાહજી ઊપડ્યા પછી થોડી જ વારમાં જીજ્ઞાષાનું કંટક આવી પહોંચ્યું. જીજ્ઞાષાના માણસોએ તેને સમજાવ્યો કે 'તારી પુત્રી આ કિલ્લામાં એકલી પડી છે. તારે શાહજી સાથે લડાઈ છે; જીજ્ઞાષા સાથે નહીં. જીજ્ઞાષાને કાઈ મુસલમાન સતાવશે તો તારી આયુ જશે. જીજ્ઞાષાને તારે સલામત રથે લઈ જવાં જ જોઈએ.' જીજ્ઞાષા જીજ્ઞાષા પાસે ગયો. પુત્રીને પોતા સાથે આવવા આગ્રહ કર્યો. પણ શિવાજીની અડગ ટેકીલી એ માતાએ તેના પતિના શત્રુનો આશ્રય ન સ્વીકાર્યો. જીજ્ઞાષાએ જીજ્ઞાષાના ગમે તેવા સુરક્ષિત સુખદાયી મકાન કરતાં શિવનેરનો અંતરીયાળ અને અરક્ષિત કિલ્લો વધારે પસંદ કર્યો. જીજ્ઞાષા તે ઘડીએ તો જીજ્ઞાષા સાથે ન ગયાં, પણ તેમણે પછી પણ તેમની જિન્દગીમાં કદી પિતૃગૃહ સામું જ જોયું નહીં. એવી વીર નારીની કુખનું સંતાન તે શિવાજી.

શિવાજીના જન્મ પછીનો આખો દશકો શાહજીને રખડપાટમાં જ ગાળવો પડ્યો. એટલે જીજ્ઞાષાને અને શિવાજીને શિવનેરના કિલ્લામાં એકલા જ રહેવું પડ્યું. એમ પણ કહેવાય છે કે જીજ્ઞાષા સાથેના કલંહને કારણે શાહજીએ જીજ્ઞાષાનો પણ ત્યાગ કરેલો અને તેને શિવનેરમાં રહેવા દઈ, પોતે તુકાબાઈ મોહિતે નામની નવી સ્ત્રી કરેલી. ગમે

તેમ, જીજ્ઞાસાથી પતિની અવગણના પામેલી સ્ત્રીની દશામાં રહેવાની વેળા આવી. એટલે એ પતિવ્રતા નારીએ એક પાસ પોતાનો બધો પ્રેમ નાના શિવાજી ઉપર ઢાળવા માંડ્યો અને ખીજી પાસ વૃત્તિઓને અંતરાલિમુખ બનાવી મનને ધર્મમાં પરોવવા માંડ્યું. શિવનેરના એકાન્ત કિલ્લામાં માતા અને પુત્ર વર્ષો સુધી એકલાં સાથે રહેવાથી બન્ને વચ્ચે અજબ પ્રેમગાંઠ બંધાઈ. શિવાજી જીજ્ઞાસાથી જગદંબા સ્વરૂપે પૂજવા લાગ્યો; તેની આજ્ઞાઓને અને તેના ઉપદેશને જીવનનું સર્વસ્વ સમજવા લાગ્યો. અને જીજ્ઞાસાની આંખો સમક્ષ પણ આ નાનો શિવાજી જ દેખાવો માંડ્યો. તેણે તેને મહાભારત અને રામાયણની કથાઓનું વારંવાર પાન કરાવી, તેનામાં ઊંડા ધર્મસંસ્કાર પોષવા માંડ્યા અને ધર્મના ઉદ્ધારની દીક્ષા આપવા માંડી. જીજ્ઞાસાએ શિવાજીની મનઃસૃષ્ટિમાં મહાભારતના વીર યોદ્ધાઓ ખડા કર્યા અને રામાયણના ઉત્તમોત્તમ આચાર-ધર્મની સજ્જડ છાપ પાડી દીધી.

ભાઈ, બહેન, પિતા કે કોઈ એકલોહીઆ આપ્ત જનની સોબત વિનાના, કોઈ સાથી વિનાના એક માતૃ-પ્રેમનું જ પાન કરીને દિવસોને સુખમય બનાવતા બાળક શિવાજીમાં, તેને માટે નિર્માણ થયેલા જીવનકાર્યને અર્થે અનિવાર્ય એવાં અનેક તત્ત્વો ખીલવા માંડ્યાં. શિવનેરનાં કિલ્લામાં અને આસપાસના ટેકરાઓ ઉપર એકલો ભટકતો આઠેક વર્ષનો એ બાળક સ્વાવલંબન અને સ્વાશ્રય શીખતો ગયો, કે કોઈની મદદ વિના ગમે તેવી મુઝવણીમાંથી માર્ગ કાઢવા

લાગ્યો, મરાઠાને સ્વાભાવિક એવી સ્વાતંત્ર્યપ્રિયતા અને સાદગી, નિખાલસતા અને નીડરતા જમાવતો ગયો, માઇ લોના માઇલો સુધી અને દિવસોના દિવસ સુધી અવિરત ઘોડેસ્વારી કરી શકે એવું સુદૃઢ શરીર ધડતો ગયો, અને સૌથી વિશેષ, તેના પોતાના મનોરથોને એકદમ આચરણમાં ઉતારવાની અને ગમે તે ભોગે તે સિદ્ધ કરવાની અસામાન્ય સાહસિકતા તેનો સ્વભાવ બનતી ગઈ. પુત્રમાં આ ગુણોની ખીલાપટ થતી નહીં જીજ્ઞાસાના હર્ષનો પાર ન રહેતો. શિવનેરના કિલ્લા ઉપર, શિવાજીના જન્મ પછી, શિવાજી અને જીજ્ઞાસાએ જે નવ વર્ષો ગાળ્યાં, તે સમયમાં ભાવિ શિવાજી જીવપતિ મહારાજનું પ્રારંભિક ધડતર—કાર્ય થયું.

[ ૩ ]

સને વૃદ્ધકૃદમાં જીજ્ઞાસા અને શિવાજી શિવનેરથી પુના આવ્યાં, શાહજીની આજ્ઞાથી શિવાજીની સંભાળ દાદાજી કોંડદેવ નામના શાહજીની પુનાની જાગીરના કારભારીને સોંપાઈ. દાદાજી કોંડદેવ કારભારી તરીકે અત્યંત સમર્થ અને મનુષ્ય તરીકે ઉજ્જવળ ચારિત્ર્યવાન સજ્જન તરીકે પંકાએલા હતા. તેમની વ્યવહારુ વિચારસરણીથી જોયી ભાવનાઓને કે સ્થાનોને સ્થાન નહોતું; પણ સદાચારી અને ધર્મનિષ્ઠ જીવન ગાળવામાં, ન્યાયપરાયણતામાં અને સર્વ પ્રત્યે સમાન દ્રષ્ટિ રાખવામાં તે એકલા ગણાતા. તેમના શ્રમ અને શાણપણથી શાહજીની ઘોડ, બીમા અને નીરા નદીઓ વચ્ચેની પુનાની જાગીર ખૂબ જ આબાદ બની.

દાદાજીની ન્યાયપરાયણતાના સંબંધમાં તો કહેવાય છે કે 'એક વખત દાદાજી તેમની વાડીમાં ફરતા હતા. તેમણે પોતે નિયમ કરેલો કે એ વાડીમાંથી પાંદડું સરખું તોડનારને સખત નશ્યત થશે. ફરતાં ફરતાં, દાદાજીથી જ એક ફળ તોડાઈ ગયું. ફળ તોડ્યા પછી તો તરત જ દાદાજીએ પોતે કરેલા ગુનાનું ભાન થયું. પણ શું થાય ? ગુનો થઈ ચૂક્યો હતો. દાદાજીએ તરત જ, જે હાથે ફળ તોડ્યું હતું તે હાથ છેદી નાખવા તલવાર કાઢી. માણસોએ ખૂબ સમજાવ્યા. પણ દાદાજીએ પોતાના કાયદા પોતે પાળવા જ જોઈએ એવો દૃઢ આગ્રહ કર્યો. આખરે માણસોએ માત્ર શરતચૂકથી થએલી ભૂલ માટે દાદાજીને આવી સખત શિક્ષા ન જ સહેવા દીધી. તોયે, છેવટે દાદાજીએ તો, ભૂલથી થયેલા ગુના બદલ પણ તેમના જેવા માણસોને તો શિક્ષા થવી જ જોઈએ એમ કહી, પોતાના અંગરખાની જમણી બાંધ તોડી નાંખી અને તે દિવસથી જિંદગી સુધી એક બાંધવાળું જ અંગરખું પહેલું.'

એવા ગુરુદેવના હાથ નીચે શિક્ષણ લેતાં શિવમાં જીવનના નિયમો નિર્દય સખ્તાઈપૂર્વક પાળવાની વૃત્તિ જન્મી; માતાએ દીધેલા ધર્મસંસ્કારો-ધર્મપ્રેમ અને ન્યાયવૃત્તિ-વિશેષ દૃઢ બન્યા. શિવમાં અસમાનતા સામે અને અત્યાચાર સામે પુણ્યપ્રકાશની ભાવના પ્રગટી. તેનામાં નિરાધારતા અને નિર્બળતા પ્રત્યે દયાની લાગણી ફૂટી. તેનામાં તેના દેશબાંધવોની દરિદ્ર દશા, મુસલમાનોના ધર્મ ઝનૂનથી નીપજતા

જુલમો, હિન્દુત્વને ભૂંસી નાખવા ઠેરઠેર માંડાયેલ જળ્બર પ્રયત્નો, એ બધી દુઃખસૃષ્ટિ ભેઠ એ દોઝખનો નાશ ન કરે ત્યાં સુધી ન છુટાય એવો પ્રલયકારી આતશ એના અંતરમાં સળગ્યો. સત્તરઅઢાર વર્ષનો એ જુવાન બાપની નાની બગીચની આવક ઉપર સુખએનથી જિંદગી ગાળવાની નિર્વીર્ય વાસના ઉપર ધિક્કાર વરસાવવા માંડ્યો અને પોતાના જેવા આગથી સળગતા સાથીઓ શોધી દુષ્ટોનું દમન કરવા અધીરો બન્યો. જીજ્ઞાસાએ શરૂ કરેલું શિક્ષણ કાંડદેવે પૂરું કર્યું. હિન્દુત્વના રક્ષણહાર બનવાની તાલાવેલીએ ગાંડા બનેલા એ જુવાને પોતાનો ઘોડો, તલવાર અને માવળ સૈનિકોનું દળ સર્જને કેસરિયાં કરવા નીકળી પડવાની તૈયારીઓ કરવા માંડી.

[૪]

શિવનો શિક્ષણકાળ પૂરો થયો. જિંદગીના અરણ્યમાં માર્ગ ઉપર ઘોડો કુદાવવાની તાલીમ લઈ લીધી; અને શિવની તાલીમ એટલે? શિવના ઈતિહાસકારો કહે છે કે શિવને બિલકુલ અક્ષરજ્ઞાન નહોતું. ઈતિહાસમાં પોતા જેવી કારકિર્દી નોંધાવી જનારા પુરુષની જેમ શિવને લખતાં વાંચતા બિલકુલ ન આવડતું. ત્યારે શિવે કયી તાલીમ લીધી? શિવે બહાદુર લડવૈયાની તાલીમ લીધી; ઘોડેસ્વારીમાં અને તીરંદાજીમાં, તલવારની પટાખાજી ખેલવામાં અને યુદ્ધના વ્યૂહો, ગોઠવવામાં, વીર સૈનિક અને કુશળ સેનાપતિની કળામાં શિવ અબ્બેડ બન્યો. મહાભારત અને રામાયણનાં એ વીર કાવ્યોના અનંત શ્રવણથી, ધર્મયુદ્ધનાં અને ધમને કાળ આત્મસમર્પણના શૌર્યપ્રેરક દૃષ્ટાંતોથી યુદ્ધકળાના અને

રાજધર્મના અવિરત અભ્યાસથી તેણે તેના યુવાન હૃદયને  
બરાબર રંગી નાખ્યું. શિવ કર્મવીર બન્યો. ॥

શિવે કર્મની આરાધનાને માટે યોગ્ય ક્ષેત્ર અને લાયક  
સાથીઓ શોધવા માંડ્યા. તેની નજર પશ્ચિમઘાટના  
કુંગરાઓ પર ફરી. એ મુલક અને એ મુલકવાસીઓ તેણે  
તેના કાર્યની આરંભભૂમિ તરીકે સ્વીકાર્યાં. એ માવળ દેશના  
માવળ લોકોમાંથી શિવે પોતાના પહેલા સિપાઈઓ, પોતાના  
જીવનભરના સાથીઓ અને માથું કાપી આપી સ્વામિભક્તિ  
સિદ્ધ કરનારા સેવકો મેળવ્યા. માવળો મુખ્યત્વે પશ્ચિમઘાટ  
અને અરબી સમુદ્ર વચ્ચે કોકણ નામે ઓળખાતા મુલકમાં  
વસતા—આજે ય એ કામ ત્યાં વસે છે. કોકણની આખી  
પટ્ટી પહાડો અને જંગલોથી છવાયેલી હોવાથી માવળો બહુ  
ગરીબ, અજડ, અને જંગલી હાલતમાં જીવતા. પણ  
એ છતાં પહાડોમાં રહેઠાણ હોવાને કારણે અને પશ્ચિમઘાટની  
અભેદ કિલ્લેબંદી ભેદીને કાર્થ મોગલ શહેનશાહ કે મુસ્લીમ  
સરદાર તેમના સ્વાધીન આત્મા ઉપર જાજીરો ન પહેરાવી  
શક્યો. હોવાને કારણે માવળો તેમની ચીથરેહાલ  
દશામાં પણ વીર કામને શોભા આપે એવું જૂનું ખમીર  
બળવી રહ્યા હતા. તેમનામાં સ્વાશ્રય અને સાહસ, હિંમત  
અને ખંત, સાદાર્થ અને તોછડાર્થ લાગે એવું સ્પષ્ટવર્તુત્વ,  
માણસ માણસ વચ્ચેની સમાનતા અને ગરીબાઈમાં પણ  
ગૌરવભરી મગજબી—એ બધાં મનુષ્યત્વ અર્પનારા ગુણો  
બરાબર ઝળકી રહ્યા હતા. એવી એ પાણીદાર મરાઠા કામને  
કળજે લેવા શિવે પ્રથમ એ માવળોના સરદાર ચેસાજી કંક,  
૨૯૦



તાનાજી મલસુરે, બાજી ફલસકર વગેરેને મિત્રો બનાવ્યા; પછી તેમની મારફત માવજોનું દળ જમા કરી તેમને લશ્કરી તાલીમ આપવા માંડી.

[ ૫ ]

મહારાષ્ટ્રના એ આખા મુલકની ફડીએ ફડી અને માર્ગે માર્ગના ભોમીઆ માવળ સૈનિકો સાથે શિવે સહ્યાદ્રિની ગિરિમાળાના ડુંગરાઓ ઉપર અને જંગલોમાં અવિશ્રાંત ભટકવા માંડ્યું : તેણે એ આખા દેશના કિલ્લાઓ, ગામો અને લોકોની જાતમાહિતી મેળવવા માંડી. શિવ જેમ જેમ તેની જન્મભૂમિની અને દેશબંધુઓની દુર્દશા સગી આંખે નિરખતો ગયો, તેમ તેમ મુસ્લીમ સત્તાધીશોને હાથે ગરીબ હિન્દુ જનતા ઉપર ગુજરતા સીતમેના જાતઅનુભવે તેની આંખોમાંથી લોહી ઝરવા માંડ્યું. શિવનો સમકાલીન તેનો એક પોર્ટુગીઝ જીવન કથાકાર કહે છે તેમ “ આસપાસની ભૂમિની દુર્દશા જોઈ, શિવનું રિમત એકાએક અદૃશ્ય થઈ જતું અને તેના ચહેરા ઉપર ઘેરો શોક જવાઈ જતો તેના સાથીઓમાંથી કોઈ તેના આ એકાએક પલટાનું કારણ પૂછવાની હિંમત કરતું, સારે શિવ ચુપ બેસી રહેતો. તે પાસે ખેદાન મેદાન બોલેલા હિન્દુ દેવાલયો તરફ મૂગોમૂગો આગળી ચીંધતો અને પાછો ઊંડા વિચારમાં ગરકાવ બની જતો. પછી એકાએક વિચાર નિંદ્રામાંથી જાગી તે એકદમ હાકોટો પાડતો : ‘ઓ મારા સાથીઓ, જિંદગીભર મારો સાથ ન છોડવાનું તમે મને વચન આપો. હું મારું જીવન ધર્મને

ચરણે ધરી દેવાનો તમને આજથી કાલ આપું છું.’ ફરીવાર શિવ ઘોડા ઉપર ચડતો અને ભવાનીની જય બોલાવતા માવળ સિપાઈઓની સાથે પાછો ડુંગરાઓમાં ભટકવા નીકળી પડતો.”

સત્તરમી સદીના પ્રારંભમાં કોઈની કલ્પનામાં પણ ન સંભવી શકે એવી ઉન્નત ભાવનામસ્તી અનુભવતા શિવે પોતાને માટે મુગલાઈ સામે બહારવટાની જિંદગી નક્કી કરી તેણે સ્વાધીનતાની તપશ્ચર્યામાં વધારે સુખ જોયું; અને એ રણુર્શીગહુ કૂંકવા લાગ શોધવા માંડ્યો. પણ શિવની આ વૃત્તિઓ ક્રોડદેવને ન ગમી: તેણે શિવને એ માર્ગથી વાળવા અને વ્યવહારુ જીવન ગાળી અને તેટલું લોકકલ્યાણ કરવાને પંથે ચડાવવા ખૂબ પ્રયત્ન કર્યો. ભાવિનો ગહન સંદેશો ઉકેલતા શિવે એ સલાહ ન સ્વીકારી. તેણે તો સાહસ અને સ્વાતંત્ર્ય-સાધનાનું જ જીવન પસંદ કર્યું. શિવે આખરે ૧૬૪૬માં માતા જીજ્ઞાબાઈની આશિષ મેળવીને સ્વાધીનતાના ભેરી નાદથી આખા મહારાષ્ટ્રને ગળવી મૂક્યું.

—રા. કંકલભાઈ કોઠારી



[સમજૂતી: ધ: કવિ નર્મદના જીવનના કેટલાક પ્રસંગોનો અહીં ઉલ્લેખ માત્ર થયો છે. તે વિશે વધુ માહિતી શિક્ષકે મેળવીને વિદ્યાર્થીઓને આપવી.

દ: ‘પ્રાર્થનાસમાજ’: એક ધાર્મિક સંસ્થા. એના સંચાલકો મૂર્તિપૂજામાં માનતા નથી છતાં ઈશ્વરને અમૂર્તિ

સ્વરૂપે પૂજે છે. બંગાળમાં આ સંપ્રદાય શરૂ થયો; ગૂજરાતમાં રા. ભોળાનાથ સારાલાઈ દીવડિયા, રા. મહીપતરામ નીલકંઠ, રા. રણછોડલાલ છોટાલાલ વગેરેએ એની સ્થાપના કરી.

. . .

પ્રભાવલિ : ૫ : ૧૮૫૮ની ૨૩મી નવેમ્બર નર્મદાશંકરના જીવનમાં મહત્વનો દિવસ શા માટે ગણાય છે ? નર્મદાશંકરે કાવ્યક્ષેત્રમાં શી શી નવીનતા યોજી હતી ? ગદ્યકાર તરીકે એમની મહત્તા આંકો. સુધારા સંબંધી પહેલાં એમના કેવા વિચારો હતા ? એમાં થએલું પરિવર્તન એમણે શી રીતે બહોરુ કર્યું ? નર્મદને એના ચરિત્રકાર સમયમૂર્તિ શા સારુ ગણે છે ? એક સાહિત્યકાર તરીકે નર્મદ વિશે તમારો અભિપ્રાય દૂકમાં લખો.

૬ : મહીપતરામને ભોળાનાથ સાથે મૈત્રી શી રીતે થઈ ? આ લેખ વાંચ્યા પછી એ મૈત્રી વિશે તમારો મત દર્શાવો. મહીપતરામે સમુદ્રપ્રયાણ કર્યું તેમાં એટલું બધું અસાધારણ શું હતું ? તેઓ સુધારક ખરા કે નહીં ? એમના ગુણદોષની સમીક્ષા કરો.

૭ : સ્ટીમરને સૂતકમાં રાખવી એટલે શું ? એ પ્રધાનો હેતુ આરોગ્ય ઉપરાંત બીજા કંઈ હતા ? હોય તો શા ? કર્ણનમાં અંગ્રેજો શી પ્રવૃત્તિ આદરતા હતા તે દૂકમાં લખો.

ગાંધીજી ઉપર તેઓ શા શા આરોપો મૂકતા હતા? ગાંધીજીએ તેમને શો રદિયો આપ્યો? મિ. એસ્કંથ અને મિ. લોટને કિનારા પર ઊતરવાની બાબતમાં ગાંધીજીને કેવી સલાહ આપી તે તેમણે કેની સલાહનો તે શા માટે સ્વીકાર કર્યો? કિનારા પર ઊતરતાં એમનો કેવી રીતે સત્કાર થયો? દુસ્તમજીના મકાનમાંથી ધૂપી રીતે નાસી જવા વિશે તમારો મત સ્પષ્ટતાથી દર્શાવો. મિ. ગાંધી અને મિ. એસ્કંથની મુલાકાતનો દૃંક હેવાલ આપો. તમે ગાંધીજીની જગ્યાએ હોત તો તમારા પર હુમલો કરનારા પર ફરિયાદ માંડત કે નહીં તે કારણો સહિત દર્શાવો. ડરબનમાં શાંતિ ફેલાવાનાં કારણોની અને ત્યાર પછીનાં બનાવોની યાદી કરો. આ આખા પ્રસંગ ઉપર ટીકા કરતો એક કાગળ તમારા મિત્રને લખો.

૮: શિવાજીના બહારના સ્વરૂપનું વર્ણન કરો. માવળ પ્રદેશને શેની સાથે સરખાવ્યો છે? ત્યાં ઊભા રહીને એ યુવક શેનાં સ્વપ્નાં રચતો હતો? શિવાજીના માતૃપિતાના સંબંધની વર્ણના દોરો. જીજ્ઞાસુ રેખાચિત્ર દોરો. માતા તથા ગુરુએ શિવાજીનું ચારિત્ર્ય ઘડવામાં શો ભાગ ભજવ્યો તે જણાવો. શિવાજીએ જીવનનો આદર્શ શો રાખ્યો? કયા સંજોગોમાં એણે તે નિર્ણય કર્યો? શિવાજી કર્મવીર શી રીતે બન્યો? દુર્ગરાઓમાં ભટકવામાં એનો શો ઉદ્દેશ હતો?]



## પ્રકીર્ણ નિબંધો

[નોંધ: ગૂજરાતી ગદ્ય લખાવા માંડ્યું ત્યારથી આજપર્યંત અનેક નિબંધો લખાયા હશે. લગભગ દરેક લેખકે પોતાના વિચારો નિબંધદ્વારા દર્શાવ્યા હશે. જુદા જુદા સમય અને શૈલીના પ્રતિનિધિત્વવાળાં નિબંધો મૂકવાને આવા સંગ્રહમાં જરૂરી જગા મળવી મુશ્કેલ છે. એટલે અત્રે આપેલા નિબંધોમાં સામાજિક સુધારણાના ગૂજરાતને મારે હજીય અતિ મહત્વના વિષયની જુદેજુદે પ્રસંગે ચર્ચા કરતા ત્રણ નિબંધો મૂક્યા છે. આધુનિક યુગના આદિ પુરુષ સમા ગૂજરાતના સમાજસુધારક અને સ્વદેશ-સ્વભાષા-ભક્ત નર્મદાશંકરના સમયની સામાજિક સ્થિતિ આજ કરતાં ઘણી જુદી હતી. આજે સ્ત્રી-કળવણીનો વિષય સર્વમાન્ય થઈ પડ્યો છે તેમ તે વખતે ન હતું. સરસ્મણભાઈ નીલકંઠના વખતમાં સ્ત્રીઓનું સ્વતંત્ર વ્યક્તિત્વ જોડ્યું સ્વીકારાતું તેથી વધારે આજે સ્વીકારાય છે. વિધવાવિવાહ પરનો લેખકનો નિબંધ સમાજ સુધારા પરિપક્વના પ્રમુખ તરીકે આપેલા તેમના મર્માળાને જુસ્સાદાર ભાષણ વાંચવાની સૌને પ્રેરણા આપશે. આ પ્રમાણે આ નિબંધો આપણા સમાજની લિન્નલિન્ન સમયની દશાનું પ્રતિબિંબ રજૂ કરે છે.

બીજા એક નિબંધમાં આચાર્ય આનંદશંકર દ્રુવ સાહિત્ય પરિપક્વના આદર્શોને પ્રવૃત્તિની ચર્ચા કરે છે. છેલ્લા નિબંધમાં કાકા કાલેલકરે વસન્તના આગમનની રસમય ને બોધપ્રદ ચર્ચા કરી છે.]

૯

## સ્ત્રી કેળવણી

જ્ઞાનગળથી આપણે બીજાં પ્રાણીઓ કરતાં બિચાં છીએ. કેળવણીથી જ્ઞાનગળ પ્રાપ્ત થાય છે. માણસમાં સ્ત્રી પુરુષ બને છે. સ્ત્રીના હક્ક ઘણા ખરા પુરુષ જેટલાં જ છે. પુરુષોની માફક સ્ત્રી પણ કેળવણી લઈ શકે છે. માટે જેમ આપણે પુરુષ હક્ક સમગ્ર કેળવણીથી જ્ઞાનગળ વધારીએ છીએ તેમ સ્ત્રી સહાયરૂપે આપણાં ગળમાં વધારે કરે છે. ભણેલી સ્ત્રી પરમમિત્રરૂપે સુખદુઃખની વાતો કરવાની લહેજત વધારે છે ને દુઃખ દૂર કરે છે; ભણેલી સ્ત્રી પ્રિયરૂપે રસભર્યું સુખ વધારે ને વધારે આપ્યાં કરે છે. જ્યાં રાજા ને પ્રધાન બને ભણેલા ને મુઘડ હોય ત્યાં રાજાના ઉત્કર્ષ વિશે પૂછવું જ શું? જ્યાં કેળવણીથી સરખાપણું શોભતું હોય છે ત્યાં જ સ્ત્રીપુરુષનાં મન એક બીજા સાથે મળે છે.

મિથ્યા કેટલાએક જણ કહે છે કે સ્ત્રીજાત પુરુષજાતથી બિતરતે દરજ્જે છે ને તે તેની દાસી છે. મિથ્યા કેટલાએક કહે છે કે તેનામાં મોટું જ્ઞાન મેળવવાનું સામર્થ્ય નથી. મિથ્યા કેટલાએક કહે છે કે જ્યારે તેઓ શીખવામાં વખત ગાળશે ત્યારે તેઓ પોતાનો ધરધંધો ક્યારે કરશે ને તેઓ શું મરદનો ધંધો કરશે? ને મિથ્યા કેટલાએક કહે છે તેઓ કેળવણી લીધાથી ગળડશે—તેઓમાં સ્વતંત્રતાનો બેસો વધ્યાથી તેઓ અમર્યાદ થશે—તેઓ નફારી ચોપરી વાંચી

બગડશે—લખાણની મારફતે સહેલથી કુકર્મ કરશે. કેળવણી તો દુર્ગુણને કહાડનારી છે; કેળવણીથી બગાડો થતો હોય તો તે પુરુષે પણ ન લેવી જોઈએ. હું તો કહું છું કે પુરુષના કરતાં સ્ત્રીનું મન વધારે કામળ છે માટે એના ઉપર ભણતરની ને નીતિની છાપ બાળપણથી પડે તો તે કદી પણ ભ્રમ નહીં. વળી સ્ત્રીનો સ્વભાવ જન્મથી જ નકારો ને ન સુધરે તેવો હોય તો જે સ્ત્રીઓએ પોતાના વિદ્યાસહયુક્તી મોટાં નામ મેળવ્યાં છે તેને વિશે શું કહેવું? હાલમાં પણ આપણે જોઈએ છીએ કે સ્ત્રીઓ શીખી શકે છે. લખતાં આવડેથી દુરાચાર કરશે એ કહેવું પણ નિર્વર્થક છે. લખવું વાંચવું એ કંઈ કેળવણી નથી પણ તેનાં સાધન છે. એથી જ્ઞાન વહેલું ને સારું પ્રાપ્ત થાય છે ને બીજાને આપી શકાય છે. વારુ, હું પૂછું છું કે લખતા નથી આવડતું તે સ્ત્રીઓ કુકર્મ નથી કરતી? કુકર્મ કરવાં એને લખવા વાંચવા સાથે કશોય સંબંધ નથી. નીતિના બોધની ખામીથી અને નકારી સંગતિથી કુકર્મ થાય છે એ કહેવું ખરું છે. જે સ્ત્રી નીતિની કેળવણી લેશે તે કુમાર્ગે જશે જ નહીં. લખવા વાંચવાથી કાળા કર્મ કરનારી સ્ત્રી કંઈ કેળવણી પામેલી કહેવાશે જ નહીં. સ્ત્રીઓને શીખવી તેમની પાસે પુરુષનાં કામ જરૂર જણી કરાવવાં એમ નથી. પણ અગર જરૂર પડે અથવા અનુકૂળ હોય તો કરી શકે પણ એટલાને જ માટે તેમને શીખવવું એમ નથી—તેમને શીખવવું એટલા માટે કે તેઓ જ્ઞાન મેળવે—તેઓ પોતાનો સ્ત્રી—જાતનો ધર્મ સમજે—ધર રૂડી રીતે ચલાવે—છોકરાને કેળવણી આપે.

૯

## સ્ત્રી કેળવણી

જ્ઞાનઅળથી આપણે બીજાં પ્રાણીઓ કરતાં બિચાં છીએ. કેળવણીથી જ્ઞાનઅળ પ્રાપ્ત થાય છે. માણસમાં સ્ત્રી પુરુષ બને છે. સ્ત્રીના હક્ક ઘણા ખરા પુરુષ જેટલાં જ છે. પુરુષોની માફક સ્ત્રી પણ કેળવણી લઈ શકે છે. મારે જેમ આપણે પુરુષ હક્ક સમગ્ર કેળવણીથી જ્ઞાનઅળ વધારીએ છીએ તેમ સ્ત્રી સહાયરૂપે આપણાં બળમાં વધારો કરે છે. ભણેલી સ્ત્રી પરમમિત્રરૂપે સુખદુઃખની વાતો કરવાની લહેજત વધારે છે ને દુઃખ દૂર કરે છે; ભણેલી સ્ત્રી પ્રિયારૂપે રસભર્યું સુખ વધારે ને વધારે આપ્યાં કરે છે. જ્યાં રાજા ને પ્રધાન બને ભણેલા ને સુધક હોય ત્યાં રાજાના ઉત્કર્ષ વિશે પૂછવું જ શું? જ્યાં કેળવણીથી સરખાપણું શોભતું હોય છે ત્યાં જ સ્ત્રીપુરુષનાં મન એક બીજા સાથે મળે છે.

મિથ્યા કેટલાએક જાણુ કહે છે કે સ્ત્રીજાત પુરુષજાતથી બિતરતે દરજ્જે છે ને તે તેની દાસી છે. મિથ્યા કેટલાએક કહે છે કે તેનામાં મોટું જ્ઞાન મેળવવાનું સામર્થ્ય નથી. મિથ્યા કેટલાએક કહે છે કે જ્યારે તેઓ શીખવામાં વખત ગાળશે ત્યારે તેઓ પોતાનો ઘરઘંઘો ક્યારે કરશે ને તેઓ શું મરદનો ઘંઘો કરશે? ને મિથ્યા કેટલાએક કહે છે તેઓ કેળવણી લીધાથી બગડશે—તેઓમાં સ્વતંત્રતાનો જ્વરસો વધ્યાથી તેઓ અમર્યાદ થશે—તેઓ નફારી ચોપડી વાંગી



અગરશે—લખાણની મારફતે સહેલથી કુકર્મ કરશે. કેળવણી તો દુર્ગુણને કહાડનારી છે; કેળવણીથી અગરડો થતો હોય તો તે પુરુષે પણ ન લેવી જોઈએ. હું તો કહું છું કે પુરુષના કરતાં સ્ત્રીનું મન વધારે કામળ છે માટે એના ઉપર ભણતરની ને નીતિની છાપ બાળપણથી પડે તો તે કદી પણ જાય નહીં. વળી સ્ત્રીનો સ્વભાવ જન્મથી જ નકારો ને ન સુધરે તેવો હોય તો જે સ્ત્રીઓએ પોતાના વિદ્યાસદ્ગુણથી મોટાં નામ મેળવ્યાં છે તેને વિશે શું કહેવું? હાલમાં પણ આપણે જોઈએ છીએ કે સ્ત્રીઓ શીખી શકે છે. લખતાં આવડેથી દુરાચાર કરશે એ કહેવું પણ નિર્રર્થક છે. લખવું વાંચવું એ કંઈ કેળવણી નથી પણ તેનાં સાધન છે. એથી જ્ઞાન વહેલું ને સારું પ્રાપ્ત થાય છે ને બીજાને આપી શકાય છે. વારુ, હું પૂછું છું કે લખતા નથી આવડતું તે સ્ત્રીઓ કુકર્મ નથી કરતી? કુકર્મ કરવાં એને લખવા વાંચવા સાથે કશોય સંબંધ નથી. નીતિના બોધની ખામીથી અને નકારી સંગતિથી કુકર્મ થાય છે એ કહેવું ખરું છે. જે સ્ત્રી નીતિની કેળવણી લેશે તે કુમાર્ગે જશે જ નહીં. લખવા વાંચવાથી કાળા કર્મ કરનારી સ્ત્રી કંઈ કેળવણી પામેલી કહેવાશે જ નહીં. સ્ત્રીઓને શીખવી તેમની પાસે પુરુષનાં કામ જરૂર જાણી કરાવવાં એમ નથી. પણ અગર જરૂર પડે અથવા અનુકૂળ હોય તો કરી શકે પણ એટલાને જ માટે તેમને શીખવવું એમ નથી—તેમને શીખવવું એટલા માટે કે તેઓ જ્ઞાન મેળવે—તેઓ પોતાનો સ્ત્રી—જાતનો ધર્મ સમજે—ધર રૂડી રીતે ચલાવે—છોકરાંને કેળવણી આપે.

સ્ત્રી કેળવણીથી થતા લાભમાં મોટો તો આ છે કે સ્ત્રીઓ પોતાના પુરુષને અંતઃકરણથી ચલાય છે ને જ્યાં પ્રીત છે ત્યાં જ્યાં પોતાને સુખ થાય તેમ પોતાની આજરુ વધે ને પોતાના બાળકનું ભલું થાય તેમ કરવામાં હોંસથી કેમ ઉદ્યોગ નહીં કરે ? કેળવણી પામેલી સ્ત્રી પોતાના પિયુની લાડતી ખારી, સાચવટથી હંમેશ વળગી રહે તેવો દોસ્ત, સલાહમાં વજર ને કામ કરવે ચાકર થઈ રહે છે. ભણેલી સ્ત્રી સુખમાં ગમ્મત ને દુઃખમાં દિલાસો આપે છે. પુરુષના ઉદ્ધત જોશને નરમ પાડનાર અને દુખિયારા પુરુષનાં આંસુ લૂછનાર તેને પોતાની વહાલી ભણેલી સ્ત્રી જેવું કાણ છે ? સંકટમાં સગાંવહાલાંદોસ્ત સૌ આવાં ખસી જાય છે—ફક્ત સ્ત્રી જ તેની થઈ રહે છે. હાલમાં જે થાય છે તે ભોક્ષાજથી, હવે જે જશે તે નિજઉમંગથી ને પોતાની ફરજ સમજીને. કેળવણી પામેલું સ્ત્રીરત્ન કદી પોતાનું તેજ ખોતું નથી—જેમ જેમ તે વપરાય છે તેમ તેમ તે વધારે પ્રકાશ આપે છે. દુનિયાનો છેડો પોતીકું ધર ને ધરનો છેડો પોતાની સ્ત્રી એ કહેવું ખોટું નથી. જેમ સ્ત્રી વિના સંસાર સૂનો છે તેમ કેળવણીરહિત સ્ત્રીથી સંસાર સિંહવાધના વાસવાળું ભયંકર રાત છે અને ભણેલી સ્ત્રીથી સંસાર એક રમણીય બાગ છે.

ધર ચલાવવું, ધરનાં માણસને સુખી કરવાં, ને છોકરાંઓ મોટપણે પોતાની વારીમાં રૂઝાં માળાપ નીકળી આવે એને સારુ તેઓને તૈયાર કરવાં—એ ધર્મકર્મ

શ્રીઓનાં છે—પણ જ્ઞાન વિના તે શું કરી શકે? આજકાલ નેઈએ છીએ તો શ્રી રસોડાંસંબંધી કામમાં ગુંથાયલી હોય છે ને કૂચલી કરવામાં ને પુટડાં દેખાવામાં ને પરણુમરણુ સંબંધી રૂઢિઓમાં સરસાર્થ જતાવવામાં શ્રીઓ સુખ માની લે છે ને પોતાનો અમૂલ્ય કાળ નિર્થક ગાળે છે. આપણો ધર્મ શો છે, આપણો લક્ષ કીયા ઊંચા ઉદ્દેશ પ્રત્યે થવો નેઈએ, ઊંચી જાતનું સુખ તે શું એ વિષયો વિશે શ્રીઓને કંઈ જ જાણ નથી—ખરેખર તે બિચારી દયા આણવાજોગ હાલતમાં છે. એ દાસીપણની ને દયામણી હાલતમાંથી બહાર નીકળી, ધર્મશાસ્ત્ર તથા ડોશીશાસ્ત્રમાંની કેટલીક શિક્ષાથી જે દુઃખદાયી ઝાંઝરિયાં પહેર્યાં છે તેને તોડી નાંખતી થાય, પોતાની બુદ્ધિ ખેડવાના અને નીતિ સમજવાના ઉદ્દેશમાં રહી તેમાં વંધારો કર્યાં કરતી થાય, પોતાના શ્રીજાતના હક્ક સુખને અર્થે વિચાર કરતી થાય અને પોતાનાં છોકરાં પછવાડેથી મોટાં મોટાં કામ કરે, યશ મેળવે ને સુખ ભોગવે તેને સારુ તેઓને કેળવતી થાય એ દહાડા જોવાની આશા રાખવી એ જ ખુશ કરતું છે તો પછી તે દહાડો પ્રત્યક્ષ જોવો એ કેટલું હેડું ઠારતું ને સુખ આપનારું સમજવું !

જ્યાંસુધી શ્રીઓના ઉપરથી ધિક્કાર ખસ્યો નથી, જ્યાંસુધી જેમ આપણામાં પૂર્વે શ્રીઓનાં માન હતાં ને હાલના સુધરેલા દેશોમાં છે તેમ આપણી શ્રીઓ પુરુષથી માન નહીં પામે ત્યાંસુધી તે બિચારીઓ તથા આપણે પણ

સંસારના ઊંચા લહાવા લઈ શકવાના નથી. જ્યારે સ્ત્રી વિનાનું ઘર નહીં તે સ્ત્રીથી સઘળાં સુખ ત્યારે એને કેમ ન કેળવણી આપવી ? જે કેળવણીથી તેના સહગુણને પુષ્ટિ મળે તે સદાયરણુ દઢ થાય, જે કેળવણીથી તે દેશસુધારાના કામમાં આગળ પડીપડીને યશ મેળવતી થાય, તે દૂકામાં જે કેળવણીથી તે અહીંનાં તે તહીંનાં ઊંચી જાતનાં સુખ ભોગવે તે કેળવણી અભાગી અખળાને સુહાગી સખળા કરે તેવી દહાડો ઈશ્વરની કૃપાથી અને આપણા પરિશ્રમ તથા ઉત્તેજનથી વહેલો આવે. ।

—નર્મદાશંકર

૧૦

## વિધવાવિવાહ

વિધવાવિવાહ પણ સ્વતંત્રતાની લાવનારો વિષય છે. લગ્ન ખંડિત થયા પછી લાંગેલું જીવન કેમ સાધવું એ પોતાને માટે પોતાની મેળે નિર્ણય કરવાનો અધિકાર દરેક પુરુષને અને દરેક સ્ત્રીને હોય એ જ એ વિષયમાં સ્વતંત્રતાનો માર્ગ છે. વિવાહિત જીવનમાં એટલા બધાં સંકુલ અનુભવોનો સમાવેશ થાય છે કે તેમાં તૂટ પડ્યા પછી કેવું જીવન ગાળવું એ વિશે બધી વ્યક્તિઓને એકસરખી વૃત્તિ થતી નથી. કોઈને વૈરાગ્યની વૃત્તિ થાય છે કોઈને બાકી રહેલા કુટુંબમાં સંમસ્ત સ્નેહ પ્રેરવવાની વૃત્તિ થાય છે, કોઈને ધંધામાં મશગુલ થવાની વૃત્તિ થાય છે, કોઈને

જનસમાજનાં કાર્યોમાં મન એકાગ્ર કરવાની વૃત્તિ થાય છે, અને કાર્યને ફરી વિવાહિત જીવનમાં પ્રવેશ કરવાની વૃત્તિ થાય છે. વયટ ઉંમર સુધી આ છેલ્લી વૃત્તિ ઘણી સાધારણ હોય છે. અને વયટ ઉંમરથી અગાડી વધ્યા પછીના કાળમાં પણ આ વૃત્તિ, અર્થાત્ ફરી લગ્ન કરવાની વૃત્તિ, કેટલાકમાં ઘણી જળવાન માલગ્ન પડે છે. આવી વિવિધતાની દશામાં સૌ પોતપોતાની રુચી અનુસાર માર્ગ ગ્રહણ કરે તો જ સ્વતંત્રતા રહી શકે; સૌ પાસે એક સરખી વૃત્તિ ધારણ કરાવવાથી સ્વતંત્રતા નષ્ટ થાય છે. વૃદ્ધ પુરુષ લગ્ન કરવા ઇચ્છે તો તેથી કોઈ બાળક્રીની સ્વતંત્રતા છીનવી લેવાવી ન જોઈએ. પણ વૃદ્ધ પુરુષ અને વૃદ્ધ સ્ત્રી સ્વતંત્ર ઇચ્છાથી—લગ્ન કરે તો તેની યોગ્યયોગ્યતા પર ટીકા થઈ શકે પણ એવા લગ્ન જનસમાજના કાયદાથી અટકાવવાં એ સ્વતંત્રતાની ભાવનાથી વિરુદ્ધ છે. વિધુર પુરુષને કે વિધવા સ્ત્રીને વૈરાગ્યની વૃત્તિ થઈ હોય તો તે છતાં તેને ફરી લગ્ન કરવાની ફરજ પાડવી ન જોઈએ. તેજ પ્રમાણે તેને ફરી લગ્ન કરવાની વૃત્તિ થઈ હોય તો તે છતાં તેને વૈરાગ્ય ધારણ કરવાની ફરજ પાડવી ન જોઈએ. વિધવા સ્ત્રીને માટે વૈરાગ્યનો કે જનસમાજની સેવાનો માર્ગ દર્શાવવામાં આવે છે તે વેળા એ વાત ભૂલી જવાય છે કે વૈરાગ્યમાં અને જનસમાજની સેવામાં વિધુર પુરુષો પણ વિધવાઓની પેઠે જ પ્રવેશ કરી શકે છે. પણ ફરી લગ્ન કરવું કે વૈરાગ્ય ધારણ કરવો કે જનસમાજની સેવામાં પ્રવૃત્ત થવું કે બીજો કોઈ માર્ગ લેવો: એ સર્વની

સ્વતંત્રતા પુરુષોને આપવામાં આવે છે અને સ્ત્રીઓને એવી સ્વતંત્રતા શા માટે ન હોય એનું કશું યોગ્ય કારણ અપાતું નથી. ‘ યોગ્ય કારણ અપાતું નથી ’ એમ કહેવાનો હેતુ એ છે કે જ્યાં કોઈ સમાજમાં વિધવા સ્ત્રીને લગ્નની સ્વતંત્રતા ન આપવાનાં કારણો દર્શાવવામાં આવે છે ત્યાં તે કારણના મૂળમાં એ અધમ ભાવ રહેલા હોય છે: (૧) પુરુષ પોતાને સ્ત્રીનો માલીક સમજે છે અને એમ માને છે કે પુરુષ એક પછી એક કે સામટી ગમે તેટલી સ્ત્રીઓનો માલીક થાય પણ સ્ત્રી તો એક જ પુરુષની માલીકીની હોવી જોઈએ; અને (૨) પુરુષ ગમે તેટલી સ્ત્રીઓનો ભોક્તા થાય પણ સ્ત્રીઓ એક પુરુષની ભોગ્ય હોવી જોઈએ. બીજાં જે કારણો દર્શાવવામાં આવે છે કે તેનું પૃથકકરણ કરતાં પણ આ ભાવ તેમાં અન્તર્ગૂઢ રહેલો નજરે પડે છે. એમ કહેવામાં આવે છે કે વિધવા ફરી લગ્ન કરે તો પ્રેમની લાવના ખંડિત થાય, કેમકે દંપતીપ્રેમ તો એક વ્યક્તિનો એક વ્યક્તિ માટે જ હોવો જોઈએ અને તેમાંથી એક પાત્રનું મૃત્યુ થાય તો તે પછી પણ તે પાત્ર માટે જ બીજા પાત્રનો પ્રેમ ચાલુ રહેવો જોઈએ. પ્રેમનો આ સિદ્ધાંત વિધુર પુરુષને શાં માટે લાગુ પાડવામાં નથી આવતો તેનો ઉત્તર એટલો જ આપવામાં આવે છે કે પુરુષને તે લાગુ પાડવામાં આવે તો સારું ખરું; પરંતુ, વિધવા સ્ત્રીઓને ફરી લગ્ન નહીં કરવાની ફરજ પાડનારા અને વિધવાવિવાહની સામે અનારામાંથી કોઈ વિધુર પુરુષોને ફરી લગ્ન નહીં કરવાની ફરજ પાડવાનો

પ્રયાસ કરતા જોવામાં આવ્યા નથી. પુરુષને એ છૂટ હોવી જોઈએ એવી તેમની માન્યતા તેમના વર્તનમાંથી નીકળે છે. હિંદુ પ્રજામાં પુરુષો વિધુર થયા પછી ફરી લગ્ન કરી શકે છે અને કરે છે. વિધુરો લગ્ન કર્યા પછી ફરી વિધુર થતાં ફરી લગ્ન કરે છે. તે છતાં હિન્દુ પ્રજામાં પ્રેમની ભાવના કેમ ખંડિત થઈ નથી એનો ઉત્તર હજુ સુધી અપાયો નથી. પ્રેમની ભાવના યંજાતકારથી જળવાઈ એમ કોઈ દિવસ બન્યું નથી. સ્ત્રી કે પુરુષ પ્રેમ ખાતર પોતાની સ્વતંત્ર ઈચ્છાથી વૈધવ્ય કે વિધુરતા પામે તો જ પ્રેમની ભાવના જળવાય. વૈધવ્ય ફરજિયાત રીતે પળાવવાના કારણમાં જોયો પ્રેમની ભાવના જળવવાનો ઉદ્દેશ ધરાવે છે તેમને ઉપર કહેલા માલકી અને ભોગના ભાવ અંદરથી પ્રેરે છે એમાં શક નથી.

સંયમ એ મૂલ્યવાન વસ્તુ છે; એને ખાતર વિધવાઓને ફરી લગ્ન કરતાં અટકાવવી જોઈએ એમ પણ કહેવામાં આવે છે. સંયમ એ બેલાશક મૂલ્યવાન વસ્તુ છે. પણ આપણી સંસારઘટનામાં જે સંયમ લક્ષ્ય છે તો ગૃહસ્થાશ્રમનો સંયમ, સંન્યાસનો સંયમ નહીં. સંન્યાસનો સંયમ જો લક્ષ્ય હોય તો તો સંસારના કર્તવ્ય સારુ ધર્મો કરી ધનપ્રાપ્તિ કરવાની પણ ન રહે, આપણા ધરખાર લુટાઈ જતાં અટકાવવાનો પ્રયત્ન કરવાનો પણ ન રહે, દેશનું રાજતંત્ર પ્રજાના હાથમાં લેવાનો, રાજ્યવસ્થાના

મોટા ઓછાઓ પ્રબળનોતે અપાવવાનો પ્રયાસ કરવાનો પણ ન રહે. સંન્યાસના સંયમથી એ સર્વ ત્યાજ્ય થાય. પરંતુ, સ્ત્રી-પુરુષોએ ગૃહસ્થાશ્રમમાં રહેતાં ઇન્દ્રિયોને વશ રાખવી, સુખોપભોગને નિયમમાં રાખવો, એ સંયમ આપણે માટે લક્ષ્ય છે, અને તે છતાં વિધુર પુરુષ માટે ગૃહસ્થાશ્રમીનો સંયમ ઇષ્ટ છે અને વિધવા સ્ત્રી માટે સંન્યાસીનો સંયમ ઇષ્ટ છે એમ કેમ કહી શકાશે ? સંન્યાસીનો સંયમ પણ વ્યક્તિની ઇચ્છાથી ઉત્પન્ન થયેલો હોય ત્યારે યથાર્થ હોય છે, બળાત્કારે સંન્યાસી બનાવેલાનો સંયમ નામનો જ હોય છે, તેની કશી કિંમત હોતી નથી. વિધુર પુરુષને લગ્નવિષયમાં વૈરાગ્ય અ-વૈરાગ્યની પસંદગીની છૂટ હોય છે એટલું જ નહીં પણ તેને કેશવપન કરાવી શરીરને વિરૂપ કરવું નથી પડતું; વસ્ત્રાભૂષણમાં, આહારમાં અને નિત્ય જીવનમાં વૈરાગ્ય લેવો નથી પડતા. આ બધી બાબતમાં વિધુર પુરુષો માટે સંન્યાસીનો સંયમ ઇષ્ટ નહીં અને વિધવા સ્ત્રી માટે તે ફરજિયાત શા માટે ? સ્વતંત્રતાવિરોધી ફરજિયાત સંયમનો આગ્રહ જેઓ વિધવાઓ માટે જ કરે છે તેમનાં ઉદ્દેશનો ખુલાસો પણ ઉપર કહેલા માલીકી અને ભોગના ભાવનાપ્રેરક બળથી થાય છે. લગ્ન થયા પછી જે બાળા કૌમાંરઅવસ્થામાં વિધવા થઈ હોય તેને જ ફરી લગ્ન કરવા દેવું એ મતમાં પણ સ્ત્રી એક જ પુરુષ માટે ભોગ્ય તરીકે જળવાવી જોઈએ એ અધમ ભાવ રહેલો છે.



વિધવાને ઉપજીવિકાનું સાધન ન હોય તો તેણે પોતાના સગાના કે મરનાર ધણીના પિત્રાઈના કુટુંબમાં સેવક થઈ રહેવું, અને ત્યાં રસોઈ કરી, વાસીદાં વાળી, લુગડાં ધોઈ પેટ ભરવું : એ માર્ગનો ઉપદેશ પણ સ્વતંત્રતાની ભાવનાને નષ્ટ કરવા પ્રવર્તે છે, એવી સ્ત્રી ફરી લગ્ન કરી ગૃહિણી તરીકે પોતાના ઘરની માલીક થઈ આયુષ્ય ગાળે એથી સ્વતંત્રતાની ભાવના પુષ્ટ થાય—સ્વાતંત્ર્ય માટેની માનવ-હૃદયની ઉત્કંઠાનો ઉલ્લાસ થાય કે તે ખીજના ઘરમાં દાસી થઈ આયુષ્ય ગાળે તેથી એ પુષ્ટિ અને એ ઉલ્લાસ થાય તેનો નિર્ણય કરવો કઠણ નથી.

વિધવાઓનું સ્વાતંત્ર્ય ખુંચાવી લઈ હિન્દુસમાજ સ્વતંત્રતાની ભાવના સામેના અપરાધની ભારે શિક્ષાનો ભોગ થઈ પડ્યો છે. શુદ્ધ, સરલ જીવનનાં અનેક સ્થાન નષ્ટ થઈને તે ઠેકાણે દુરાચાર, અનીતિ અને નિર્લજ્જતા પ્રવર્ત્યાં છે. માતાના અગાધ શિશુપ્રેમના અનેક સંભવ કદર્થિત થઈ તેને સ્થળે બાળહત્યા અને કઠોરતા ઉદ્ભૂત થયાં છે. ગૃહસ્થાશ્રમના હૃદયવિકાસથી થતાં દેશોન્નતિના અનેક પ્રસંગ દબાઈ જઈ તેવા વિકાસની અધિકારિણી નિર્વેદ, નિરાશા અને દુઃખના ખાડામાં પડી છે. જ્યાં સ્વાર્થ, પક્ષપાત અને અન્યાયથી વિધવાઓની સ્વતંત્રતા છીનવી લેવામાં આવે, જ્યાં વિના અપરાધે વિધવાઓના હૃદય કચરી નાંખવામાં આવે, જ્યાં વિધવા તરફ દિલસોજી હોવાના બદલે તેને શાપિત ગણવામાં આવે, અપશુકનરૂપ ગણવામાં આવે,

સાપનો ભારો ગણત્રામાં આવે; જ્યાં વિધવા માટે દુરુપતા, કષ્ટ અને દાસત્વ નિર્માણ કરવામાં આવે, જ્યાં વિધવાઓનો વારસો પણ સંકુચિત કરી વામાં આવે, જ્યાં મનુષ્ય પ્રકૃતિ વિરુદ્ધ વિધવાઓને પરાણે વૈરાગ્યમાં ઉતારવાના પ્રયત્નથી તેમને અનીતિના અને કઠોરતાના માર્ગમાં હડસેલી દેવામાં આવે, ત્યાં પ્રજામાં સ્વતંત્રતાની ભાવનાનો પરિપૂર્ણ ઉદય શી રીતે થાય ? શું દાસત્વના અને સ્વતંત્રતાના છુટકા વારાફરતી પી શકાય છે ? શું રાતે ગુલામગીરી અને દહાડે સ્વતંત્રતા એવી વહેંચણી થઈ શકે છે ? શું સંસારમાં પરતંત્રતાની ભાવના અને રાજ્યવ્યવહારમાં સ્વતંત્રતાની ભાવના એવો વિષયવિભાગ થઈ શકે છે ? પ્રજાજીવન જે વિવિધ વિષયના પ્રજ્ઞના ભાવો અને ભાવનાઓથી બનતી સમગ્ર વસ્તુ હોય તો સ્વતંત્રતા માટે મથતી પ્રજાના સમાજ અધારણમાં વિધવાઓની સ્વતંત્રતાનો વિશ્વંસ કરવો એ ઘટના કયા માનસશાસ્ત્ર, કયા ઇતિહાસ, કયી રાષ્ટ્રનીતિને આધારે ટકશે ?

— રમણભાઈ



૧૧

## સ્ત્રીના સ્વતંત્ર વ્યક્તિત્વનો સ્વીકાર

કેટલાક કહે છે કે અર્વાચીન જગતનું લક્ષણ છાપવાની કળા છે. અને એને લીધે વિચારોનો વિસ્તાર થયો અને માનવોનો મોટો સમૂહ માણસાઈમાં આવ્યો. કેટલાક એમ

પણ કહે છે કે વિજ્ઞાનની પ્રગતિ એ આ યુગનું મુખ્ય લક્ષણ છે, કારણ કે હાલની નવી દુનિયાની રચના વિજ્ઞાનની શોધો ઉપર જ રચાઈ છે. કલાવિદો કલાના યુનરુદ્ધારમાં આ યુગનું મહાન લક્ષણ સમાવે છે, પણ આ યુગનું પ્રધાન લક્ષણ “ સ્ત્રીઓના સ્વતંત્ર વ્યક્તિત્વના સ્વીકાર ” ને જ ખરેખર ગણી શકાય તેમ છે.

પ્રાચીન કાળથી માંડીને છેક ઓગણીસમી સદી સુધી સ્ત્રીઓના સ્વતંત્ર વ્યક્તિત્વનો સ્વીકાર કદી થયો ન હતો. અને એને લીધે એમની માનવતાનો વિકાસ પૂરેપૂરો લાગ્યે જ થતો-અથવા નહોતો જ થતો એમ કહીએ તો ચાલે. યુરોપમાં ને એશિયામાં વ્યક્તિત્વવાળી સ્ત્રીઓ, ધૂટાછવાયા દાખલાઓ બાદ કરતાં, ઇતિહાસમાં લાગ્યે જ નજરે પડે છે; અને તેમાંએ સદ્ગુણી વ્યક્તિત્વશાળી સ્ત્રીઓ તો કોઈકે જ જડે છે. એનું કારણ માત્ર એક જ કહી શકાય. સ્ત્રીઓનો મુખ્ય સદ્ગુણ પુરુષોને વશવર્તી થઈ ચાલવામાં અને આજ્ઞાપાલનમાં ગણાતો. આપણે ત્યાં ન સ્ત્રી સ્વાતંત્ર્યમર્હતિ એ સૂત્ર સદાકાળ માન્ય ગણાતું આવ્યું છે. અને ખીજા દેશોમાં એવા જ પ્રકારનાં સૂત્રોને આધારે સંસાર રચાયો છે. પરિણામે જેમનાં સ્વભાવ ને પ્રતાપ સદ્ગુણી સ્ત્રીઓના પત્રકમાંથી બાદ થવાની ખીકે પણ દયાયાં નથી એવી જ સ્ત્રીઓ પ્રતાપી તરીકે ઇતિહાસમાં અમર થઈ છે.

સ્ત્રીઓના સ્વતંત્ર વ્યક્તિત્વના સ્વીકારની આ યુગની ભાવનાને લીધે આ જાતનો ભય ઘણેખરે અંશે હવે જતો

રહ્યો છે. સ્ત્રીઓને આગળ આવવા માટે ખાસ પ્રયત્ન રચવા પડતા હોય કે સહગુણો ત્યજવા પડતા હોય એવું હવે નથી.

આ ભાવનાના સ્વીકારની સાથે ઘરમાં અને સમાજમાં સ્ત્રીપુરુષના સંબંધમાં અને આદર્શમાં પણ ઘણા મહત્વના ફેરફારો થવા માંડ્યા છે. સ્ત્રી એ હવે માત્ર સંસાર ચલાવવાનું સાધન, સૃષ્ટિક્રમને ચાલુ રાખવાને સર્જાએલો એક પદાર્થ, પિતૃઓને સ્વર્ગમાં મોકલવા માટે આવશ્યક જરૂરિયાત કે ઘર અને જાત સંભાળવા માટે આણેલી એક દાસી તરીકે નથી રહી, પણ હવે તો પુરુષની ભાવનાની સહચરી અને એના કાર્યોમાં ભાગ લેનારી સખી એ બની છે. સામાજિક અને રાજકીય પ્રશ્નોમાં, ઘરના અને બહારના વ્યવહારમાં એનો સહચાર હવે આવશ્યક ગણાયો છે. જગતના વ્યવહારમાં એ હવે નકામું, પુરુષને જેમ તેમ કરી એની જગું પડે એવા અંગ તરીકે નથી રહી.

[૧]

[અહીં લેખકે હિન્દુસ્થાનમાં પ્રાચીન કાળથી માંડીને આજપર્યંત સ્ત્રીઓની કેવી દશા હતી તેની ચર્ચા કરી છે. તેઓ એમ કહે છે કે વેદકાળમાં સ્ત્રીઓની સ્થિતિ ઊતરતી નહોતી; પરંતુ મહાભારતના સમયમાં, અને ખાસ કરીને રામાયણ લખાયું તે વખતે, એમનો મોલ્લો ઊતરતો ગયો—અલોકે, સ્ત્રીએ રાજખૂશીથી પોતાના વ્યક્તિત્વનો લોપ થવા દીધો ને પુરુષનું દાસત્વ સ્વીકાર્યું. મુસલમાન યુગમાં સ્ત્રીઓને પડદા પાછળ પુગવું પડ્યું; ને તેમની પરાધીનતા વધારે સ્થાયી અને દઢ બની.]

સ્ત્રીની આ જાતની દશાને લીધે માનવસમાજ પર શી અસર થઈ? સૃષ્ટિક્રમનું અડધું અંગ સ્ત્રી, તે ઘર સિવાયના બીજા કોઈ પણ કાર્યક્ષેત્રને માટે લગભગ નકાસું થયું. એની દૃષ્ટિ એટલી સંકુચિત થઈ ગઈ કે કોઈ પણ પ્રકારનો બહારનો નવો વિચાર ગ્રહણ કરવાને તે લગભગ અશક્ત થઈ ગઈ. અને એની અસર પુરુષો પર પણ થતાં એમની દૃષ્ટિમર્યાદા પણ ઘણી જ સાંકડી થતી ગઈ. મધ્યકાલમાં તો આપણે ત્યાં ભાગ્યે જ એવા નર પાક્યા છે કે જેમણે જગતનું એક પણ નવું સત્ય શોધી કાઢ્યું હોય, અથવા જેમના બુદ્ધિપ્રવાહે જૂની વસ્તુઓને પણ રસભર કરી હોય.

દ્રૌપદીના સમયથી માંડીને સ્ત્રીને વહેંચી લેવા યોગ્ય, હોડમાં સૂકવા યોગ્ય અને અપમાન કરવા યોગ્ય ગણવામાં સંસ્કારી જનોને સંકેત નડ્યો હોય એવું દેખાતું નથી. પતિની પાછળ સતી થવાનો રિવાજ સ્ત્રીનું બુદ્ધ અસ્તિત્વ જ સ્વીકારવાની ના પાડે છે. સ્ત્રી માત્ર ઉપભોગનો પદાર્થ, ન. ગમે ત્યારે ફેંકી દેવાય એવો, દૂર કરાય એવો, એવી કંઈ માન્યતા તો આજથી પચીશત્રીશ વર્ષ પહેલાં ઠરઠર જડતી અને હજુ પણ ઘણું સ્થળે એનાં દર્શન થયા વિના રહેતાં નથી. મનુ મહારાજની હબ્બરો વધથી પળાતી આવેલી આજ્ઞા સ્ત્રીઓને અન્નવસ્ત્રથી સંતોષવાનું ફરમાવે છે કારણ કે સ્ત્રી સ્વતંત્રતાને યોગ્ય નથી એ તો સૃષ્ટિનો અચલ નિયમ હોય એવી તેમની દૃઢ માન્યતા છે. આ બધા પરથી એટલું તો ચોખ્ખું દેખાય છે કે સ્ત્રીઓ અસહ વધારે સ્વતંત્ર અને સુખી હતી એ માન્યતા તદ્દન આધાર વિનાની છે.

અસલમાં લગ્નની રીતિમાં સ્ત્રીની પસંદગીને અવકાશ જ ન હતો તે નિર્વિવાદ વાત છે. કોઈ કોઈ રાજની કુંવરીઓના સ્વયંવર વાંચવામાં આવે છે. જે એ બધા ખરા જ સ્વયંવર હોય તો તે પ્રથા પણ પાછલા કાળમાં લગભગ અદૃષ્ટ થઈ ગઈ હતી. સાધારણ જનસમાજમાં તો એટલીએ ઘૂટ હતી એમ માનવાને કંઈ કારણ નથી.

કેટલાક કવિઓની સુંદર કલ્પના બાદ કરીએ તો કુટુંબમાં સ્ત્રી પુરુષોને આધીન હતી. પતિને પ્રસન્ન રાખવો તે ધર સાચવવું એ એના જીવનનું મુખ્ય કર્તવ્ય હતું. વંશની વેલ વધારનારી તે હતી છતાં બાળકો પરતો હઠ્ઠ પિતાનો જ ગણાતો. પુરુષને એના તરફ એકનિષ્ઠા સાચવવાનું જરા પણ બંધન ન હતું, છતાં આંધળા, લૂલા, લંગડા કે મુરખા પતિને પરમેશ્વર લેખી લકિત કરી જીવન સમર્પણ કરવાનું એને તો ખાસ ફરમાન હતું. આવી સ્થિતિમાં સમાનતાનો અંશ પણ ક્યાંથી સંભવે ? ભલે સ્ત્રીઓ આ સ્થિતિમાં સુખ માનતી હોય; ગુલામો પણ ગુલામી નાબૂદ થઈ ત્યારે એમની જૂની સ્થિતિમાં સુખ હતું એવો ખોટો કરવા લાગ્યા હતા. જન્મભરતો કેદી કેદખાનાની બહાર આવતાં ક્ષણિક દુઃખ અનુભવે છે, પણ તેથી એની પરંતપ્રતામાં સુખ હતું એમ ન કહેવાય.

કાયદા અને ધર્મમાં પણ સ્ત્રીનું સ્થાન ઘણું જ ઊતરતું હતું અને હજીયે છે. કાયદા અને ધર્મ એ સમાજની આરસી છે, તે સમાજ જેવો હોય તેનું ખરું પ્રતિબિંબ એ

મીલે છે. જે જે દેશમાં સ્ત્રીને પતિની મિલકતમાં હક નથી પણ માત્ર ભરણપોષણની જ તેને અધિકારી ઠેરવી છે અને જ્યાં દૂરના પિત્રાર્થે કરતાંએ એનો હકકે એણે ગણવામાં આવે ત્યાં સ્ત્રી પુરુષની અર્ધાંગના છે એ શબ્દોને શબ્દબળ સિવાય બીજું શું કહી શકાય ?

ધર્મમાં પણ સ્ત્રીઓને શક્તિ ને બાળકોની હારમાં મૂકી છે. એનાથી વેદોચ્ચાર શ્રવણ થાય નહીં, એને દ્વિજ થવાનો અધિકાર નહીં, સ્વર્ગમાં જવાને સારુ પણ એને પતિસેવા કર્યા સિવાય બીજો રસ્તો નહીં. દ્વિગંધર્વ જૈન જેવા ધર્મમાં તો સ્ત્રીને મોક્ષ હોઈ શકે જ નહીં. ઘણાં પાપો કરે તેજ સ્ત્રી જન્મે એવું ઘણાં ધર્મશાસ્ત્રો માને છે, અને પુરુષોની અધોગતિનું કારણ સ્ત્રીઓને ગણીને. એમનો ત્યાગ કરવાની આજ્ઞાઓ ઘણાં ધર્મશાસ્ત્રોમાં કરેલી દેખાશે.

આપણી સ્ત્રીઓની આર્થિક નિરાધારીનો પ્રશ્ન દિવસે દિવસે વધારે અસહ્ય થતો જાય છે. ભૂતકાળના કોઈ પણ સમય કરતાં અત્યારે એની ઉગ્રતા વધી છે. સંસાર મુખી હોય તો સ્ત્રીને કમાવાની પરવા રહેતી નથી. પણ સુખ ન સાંપડે તો ! આપણા સમાજમાં સ્ત્રીથી જાતે કમાવા જવાય નહીં. કમાવા જાય તો કમાવાનાં સાધનો નથી અને કમાઈ શકાય તેવી કેળવણી પણ નથી. અને તેથી જિંદગીમાં કમાવાની જરૂર પડે ત્યારે પણ તેને પારકાને આધારે રહેવું પડે છે. હજારો વિધવાઓ અને જેમનો સંસાર નિષ્ફળ ગયો હોય એવી પરણેલી સ્ત્રીઓ આટલા જ ખાતર જીવન

નિરાધારીમાં વિતાવે છે. કુમારી સ્ત્રી આપણા સંસારમાં નથી હોતી તેનું કારણ પણ આજ છે. સમાજના નાના મોટા ઘણા પ્રશ્નોનો નિકાલ આ પ્રશ્ન પર રહ્યો છે.

[ ૨ ]

પ્રાચીન દુનિયામાં સ્ત્રીનું સ્થાન જોયું. હવે આપણી દુનિયામાં નવી ભાવનાના-સ્ત્રીના સ્વતંત્ર વ્યક્તિત્વના સ્વીકારથી શા શા ફેરફારો થયા છે તે જોઈએ.

સ્ત્રીના સ્વતંત્ર વ્યક્તિત્વના સ્વીકારથી સ્ત્રી એ મિલકત છે એવી માન્યતાનો લોપ ભાવનાના પ્રદેશમાં અને ઘણે અંશે વ્યવહારમાં થવા માંડ્યો છે-થયો છે. આ ભાવનાની રેલ આગળ વધતી 'પ્રજ્ઞઓમાં ફરી વળી છે. આપણે ત્યાં થોડા વર્ષ પછી આ જગ ફરી વળશે એમ લાગે છે.

જ્યાં જ્યાં આ ભાવના સ્વીકારાએલી છે ત્યાં ત્યાં આપણા કેળવણીના વર્ગમાં-સ્ત્રી પુરુષ વચ્ચેના સંબંધની ભાવના ફેરવાવા માંડી છે. સ્ત્રી એટલે અબળા-ગાય, જ્યાં દોરે ત્યાં જાય એવું નહીં, પણ મન, બુદ્ધિ, અને હૃદય જેનાં ખીલેલાં છે એવી સ્વતંત્ર વ્યક્તિ. એને જરૂરિયાતો હોય, એની ખાસ વિશિષ્ટતાઓ હોય, એને પણ આનંદ જોઈએ, એને પણ મન અને બુદ્ધિને સંતોષવાનાં હોય. આ બધા વિચારો-આચારથી નિરાળા એવા વિચારો-સંસ્કારી જનોમાં લગભગ સતત્વેદ વિના પ્રસર્યા છે. લગ્નમાં સ્ત્રીની પસંદગી હવે પુછાય છે, મહત્વની મનાય છે, એ પણ આ ભાવનાનું જ પરિણામ છે.



કુટુંબમાં પણ તે માતાપિતાના જેટલા જ માનને પાત્ર છે. 'બાળકોની કેળવણીમાં પિતા કરતાં માતાની જવાબદારી વધારે છે અને તેથી તેની પસંદગીને વધારે મહત્વ મળવું જન્ય છે; એ સૂત્રો વ્યવહારમાં હજુ આપણા દેશમાં પૂરેપૂરાં અમલમાં નથી મુકાયાં પણ સિદ્ધાંત તરીકે તો લગભગ એનો સ્વીકાર થઈ ગયો છે. કુટુંબમાં પણ હવે સ્ત્રી વગર મુલ્યે સેવા કરનારી દાસી નહીં પણ કુટુંબની અધિષ્ઠાત્રી બની છે. ઘણાખરા કેળવાયેલા કુટુંબોમાં પુરુષ માત્ર કમાઈ જ લાવે છે. કંમાણીની અવસ્થાનો ભાર સ્ત્રીને જ શિર હોય છે.

હાલની નૈતિક ભાવનાઓમાં પણ ફેરફાર થવા માંડ્યો છે. પહેલાં બાર વર્ષ ઉપરાંતની કુંવારી છોકરી શંકાની નજરે લેવાતી, પુનર્લગ્ન કરનાર સ્ત્રીઓ અધમમાં અધમ ગણાતી; પુરુષોની સાથે વધારે સંસર્ગમાં ચાલનાર સ્ત્રી દુરાચારી ગણાતી, હવે આ બધી માન્યતાઓ અદ્રશ્ય થવા માંડી છે મન, વાણી અને કર્મની એકાગ્ર પવિત્રતા હોય તો જ માણસ પવિત્ર કહેવાઈ શકે એવી દુઃસાધ્ય ભાવનાને માત્ર સ્ત્રીઓ પાસેજ સધાવવાને આગ્રહી સમાજ એક વાર ગોવર્ધનરામની કુમુદસુંદરીને અસતીની કોટિમાં ગણતો. આવા પ્રસંગોમાં સમાજ હાલ એટલી સખતાઈથી મત બાંધતો નથી. સ્ત્રીઓનાં હૃદય માત્ર સમાજની ઈચ્છાનુસાર વાગનારી ગ્રામોફોનની ચુડીઓ નથી પણ એમને સ્વયંભૂ ઊર્મિઓ અને વૃત્તિઓ થાય એવાં અંતઃકરણ છે એ વાત ધ્યાનમાં

લેવાય છે. એકપત્નીવ્રતનો સમાજના મોટા ભાગે કરેલો સ્વીકાર અને જ્યાં ઘૂટ હોય ત્યાં પણ એકથી વધુ સ્ત્રી કરવાનો આચારમાં પળાતો નિષેધ એ પણ સ્ત્રીના જુદા જુદા વ્યક્તિત્વ અને ગૌરવના સ્વીકારનું પરિણામ છે. ॥

સંસ્કૃતિ ખીલવવાના અને સંસ્કારિતા પામવાના પ્રયત્નોમાં સ્ત્રીઓની મનોદશા ઘણી આગળ વધેલી છે. પુરુષો કરતાં સ્ત્રીઓને આછો વ્યવસાય હોવાથી એ વિશે વિચાર કરવાનો અને સંસ્કારો જિંદગીમાં વધારે ઉતારવાનો અવકાશ છે તેનું આ પરિણામ છે. માણસની સંસ્કારિતા એ પ્રકારની હોય છે; અંતરની ને બહારની. બહારના સંસ્કાર વગરનાં અંતરના સંસ્કાર ઘણી કિંમતી વસ્તુઓથી ભરેલાં પણ ધૂળવાળાં બંધ ઘર જેવાં છે, ને તેથી એ વસ્તુઓનો ઉપયોગ કરતાં પણ ઘણી વાર કચવાટ થાય છે. અંતરની સંસ્કારિતા વગર બહારના સંસ્કાર શણગારેલાં ઈજીપ્શીઅન “મમી” જેવાં છે, ને તેથી એને જોવાની જિજ્ઞાસા પૂરી થતાં એના તરફ ધૂણા ઉત્પન્ન થાય છે. આ બંનેનો સંયોગ ન હોય તો બંનેનો ઉપયોગ ઓછો થઈ જાય છે. જિંદગીમાં ગંદી રીતે રહેતાં માણસોના મગજમાં ભરેલો સુંદર કાવ્યભંડાર તો ઈર્ષ્યાસ આકર્ષિતો નથી. બહારથી, ટાપટીપવાળા જનોના વિચાર વિનાના પોકળ મગજ પર પણ કોઈને મોહ થતો નથી. આપણે ત્યાં જાણેઅજાણે આ વિચાર ઘણાંના અંતર વસાવી રહ્યો છે. પુરુષો એ વસ્તુનો વિચાર કરવા લાગ્યા છે. સ્ત્રીઓ એ વાત આંતરપ્રેરણાથી સમજતી થઈ

છે. અને અંતરની અને બહારની સંસ્કારિતાનો મેળ કરવાનો પ્રયત્ન બંનેએ પોતપોતાની રીતે કરવા માંડ્યો છે. છેલ્લાં પચાસ વર્ષમાં ન થઈ તે પ્રગતિ થોડાં વર્ષમાં હાલ જોવામાં આવે છે તે આતુંજ પરિણામ. સ્ત્રીઓ હવે ધીમી પણ દઢ રીતે આગળ વધે છે. પુરુષ એને માટે બધું વિચારી મૂકતો તેને સાટે એ પોતાને માટે, અને સાથે સાથે પુરુષને માટે પણ વિચાર કરવા લાગી છે. એના વિચારને હવે પુરુષથી નજીવા ગણીને કાઢી નંખાતા નથી. એની લાવનાઓથી પુરુષમાં ય વધારે લાવનાભક્તિ અને કાર્યશક્તિ પ્રેરાય છે. એના સહકારથી સંસારમાં વધારે ચેતન આવ્યું છે. આપણી હાલની સામાજિક અને રાજકીય બધી પ્રવૃત્તિઓમાં આ નવી જાગૃતિની અસર સ્પષ્ટ રીતે દેખાય છે.

આદર્શો રાખવામાં અને તેને સાહિત્યમાં સજીવન કરવામાં સ્ત્રીઓએ હવે પોતાનો નાનો તોએ અવગણી ન શકાય એવો ફાળો આપવા માંડ્યો છે. એમનામાં હજુ કાલિદાસ કે શેક્સપીયર નીપજવાને કદાચ સૈકાઓ જશે, “સરસ્વતીચંદ્ર” કે “ગુજરાતનો નાથ” લખનારી સ્ત્રીઓ હજુ નજીકનાં ભવિષ્યમાં નહીં ઉત્પન્ન થાય; કારણ કે પુરુષોની જેમ તેમની પાછળ યુગોના અભ્યાસનો વારસો નથી. પણ પહેલી પંક્તિની બધી જગાઓ પુરુષોને માટે “રીઝર્વ” રાખીએ તો પણ બીજી પંક્તિમાં સારું સ્થાન મળે એવી સ્ત્રીઓ હિંદના લગભગ બધા પ્રાંતોમાં પાકવા લાગી છે. હજુ આપણું સ્ત્રી કેળવણીનું પ્રમાણ પુરુષો

કરતાં બહુ ઓછું છે. એ જોતાં આ સ્થિતિ સ્ત્રીઓના ભાવિ વિકાસને માટે ધણી આશાજનક કહી શકાય.

અને જે દેશમાં પોતે માનેલા આદર્શ કે મહત્વાકાંક્ષાને સંતોષવા સરોજિની દેવી જેવી સ્ત્રીઓ બહાર પડે તે દેશની સ્ત્રીઓ આદર્શો રચવામાં અશક્ત છે એમ કેમ કહેવાય ? આજે ગૂંજરાતમાં ય કેટલી સ્ત્રીઓ જેને પોતે આદર્શ માન્યો તેની પાછળ જીવન ગાળવા તૈયાર થઈ છે ? એ આદર્શ ખાદી પ્રવર્તાવવાનો હોય; રેડિયા ચલાવવાનો હોય, સ્ત્રીઓને સુધારવાનો હોય કે અત્યંત બાળકોને લાળાવવાનો હોય, કલાનો હોય કે સાહિત્યનો હોય, એ આદર્શ શાનો છે એ સવાલ નથી, એ આદર્શ નાનો છે મોટો તે પણ સવાલ નથી; આદર્શ રચી તે જીવવાની તાકાતનો સવાલ છે. કોણ કહેશે કે એ તાકાત હાલની સ્ત્રીઓમાં નથી જન્મી ?

આમ જુદી જુદી દિશામાં આપણી સ્ત્રીઓનો વિકાસ થવા માંડ્યો, અને તેને લીધે જીવસમાં ઘણા ફેરફારો થવા માંડ્યા છે. પશ્ચિમનું સ્ત્રીત્વ પ્રેરણા આપવાની દશા વટાવી સહચારી તરીકે નવી દુનિયાની રચના કરવા લાગી ગયું છે. આપણે ત્યાં હજુ પ્રેરણા આપવાની દશા છે. પણ તે ચંદ્રને જોઈ પોયણી પ્રકુલ્લે એવી અક્રિય પ્રેરણા નહીં પણ કવિની માફક હિસાહ પ્રેરે અને આશા આપે તેવી પ્રેરણા. હજુ સહચારથી આવતો વિશ્વાસ નથી પણ સહાનુભૂતિથી પમાતી પ્રકુલ્લતા છે. એક પેઢી પછી આપણે સહચારની દશાની ઘણાં નજીક આવ્યા હોઈશું.

જીવનમાં ને જગતમાં સ્ત્રીના સ્વતંત્ર વ્યક્તિત્વની લાવનાના સ્વીકારથી ઘણાઘણા પ્રશ્નોના દૃષ્ટિકોણ બદલાયા છે; અને ઘણી ઘણી સમાજની રચનાઓ ફેરવવાની જરૂર પડી છે. આવતી કાલની રચના રચવામાં પુરુષ એકલો સંપૂર્ણ સ્થાને નહીં હોય, એકલી સ્ત્રી પણ નહીં હોય. પણ એ બંનેના વ્યક્તિત્વના એકીકરણથી બનેલું એક જ બળ એ સૃષ્ટિને સરજાવશે. તેથી પુરુષ પુરુષ મટવાનો નથી અને સ્ત્રીનું સ્ત્રીત્વ ખોવાવાનું નથી. એથી સૃષ્ટિમાં સંકુચિતતા વધવાની નથી ને સત્તાના તરફડાટથી આવતી અશાંતિ પણ આવવાની નથી. એથી આવશે માત્ર એક નિર્મલ અને સુખકર સામ્રાજ્ય, સંકોચ વિનાનો વિશ્વાસ અને સમાનતાની લાવના. અને ત્યારે જ જગતની પ્રગતિના કદીએ ન પહોંચાએલા આદર્શની નિકટ કંઈક અંશે આપણે જઈ પહોંચીશું. ૧૧

—લીલાવતી સુનશી



૧૨

## સાહિત્ય પરિષદ

સાહિત્ય એ અનેક જણ એકઠા મળીને ઉત્પન્ન કરી શકે એવો પદાર્થ છે ખરો? કુદરતની એ રચના વનસતીને ઉત્પન્ન કરવાની કલા મનુષ્યના હાથમાં આવી છે ખરી? આ પ્રશ્નો કાંઈ પણ ખુલાસા વગર એકાન્તતઃ હા કે ના

ઉત્તર આપવો ભ્રમજનક છે. આ સ્વયંભૂ વનલતાને ઉત્પન્ન કરવી એનો અર્થ એવો હોય કે એનું પૃથક્કરણ કરી, એના રાસાયનિક તત્ત્વો નક્કી કરી, એ તત્ત્વોનું પુનઃ રાસાયનિક મિશ્રણ કરીને એ લતા ઉપજાવવી—તો કહેવું જોઈએ કે આવી ઉત્પત્તિ મનુષ્યને હાથ શક્ય નથી, અને તેથી સાહિત્ય-પરિષદ જેવા સર્વ પ્રયત્નો આ કાર્ય માટે વૃથા છે; પરંતુ એક ખીજી રીતે જોઈએ તો એ સ્વયંભૂ દીસતી વનલતા મનુષ્ય ઉગાડે છે, એટલુંજ નહીં પણ એના આત્મરૂપી વનસ્થલીમાં જ એ જાગે છે, અને તેથી જેવો વનસ્થલીનો રસકસ તેવો જ વનલતાનો ફાલ.

સાહિત્ય એ સમાજના ચૈતન્યનું વાહનમય શરીર છે. એ સ્થૂલ શરીરના અન્તરમાં જનસમાજની વાસનાઓનું બનેલું સૂક્ષ્મ શરીર (લિંગ દેહ) રહેલું છે. જેમ સ્થૂલ શરીરના વ્યાપાર વાસનાત્મક સૂક્ષ્મ શરીર ઉપર અસર કરે છે, (સદાચારથી સદ્વૃત્તિ અને દુરાચારથી દુર્વૃત્તિ અંધાય છે.) તેમ કીટબ્રમરન્યાયે, સૂક્ષ્મ શરીર સ્થૂલ શરીર ઉપર પણ અસર કરે છે અને આ રીતે એ બે શરીર વચ્ચે—સાહિત્ય અને જનસમાજની વાસનાઓ વચ્ચે—કાર્યકારણ લાવનો સંબંધ છે.

હવે આ સંબંધ ધ્યાનમાં રાખતાં આપણા સાહિત્યનો ઉત્કર્ષ શી રીતે કરવો એનો માર્ગ આપણને જાણ છે. ઉપરનું રૂપક લેતાં, લતાને ફળફૂલથી સમૃદ્ધ બનાવવા માટે જોઈતા પૃથ્વીના રસકસ તે જનસમાજની વાસનાઓ છે, એટલે એનું પોપણુ સર્વથા આપણી શક્તિની બહાર નથી.

જેમ પાંદડા ઉપર પાણી ચોપડવાથી વૃક્ષ ફાલતું નથી, ફાલવા માટે તો એના મૂળીઆમાં ખાતરપાણીનો પ્રવેશ થવો જોઈએ, તેમ સાહિત્યવૃક્ષના વિકાસ માટે પણ એના બાહ્ય શરીર ઉપર જેટલા સંસ્કાર કરીશું તેટલા ઘણે ભાગે નકામા જ છે. એનાં મૂળીઆંતે સ્પર્શ કરે-જનસમાજની વાસનાઓને પોષે-એવાં પોષણબળો પ્રવર્તાવવાં જોઈએ. જ્યાં સુધી મૂળીઆંની આસપાસ પથ્થર જેવું જડતાનું પડ બાઝેલું રહેશે ત્યાં સુધી એને પાણી પહોંચવું મુશ્કેલ છે. એની આસપાસની જમીન ગોડીને પોચી-જલગ્રાહી-કરવી જોઈએ, અને એ ક્રિયાને અંગે એ જમીનની માટી જરા ઉપર નીચે થાય તો તે પણ ઈષ્ટ છે. વિશ્વમાં કોઈ પણ સ્થળે ક્ષોભ વિના ગતિ નથી, અને ગતિ વિના વિકાસ નથી. જ્યાં સુધી આપણા જનસમાજનું હૃદય (આત્મા) કોઈ પણ ઉચ્ચ ભાવનાથી ક્ષુબ્ધ થશે જ નહીં, ત્યાં સુધી એ ગતિ ઉત્પન્ન થવાની નથી, અને તે થયા વિના એનો વિકાસ પણ થવાનો નથી; અને જેવો અને જેટલો એ હૃદયનો વિકાસ તેવો અને તેટલો જ એના સાહિત્યનો વિકાસ પણ સમજી લેવો.

ખીજું : જેમ જીવન્ત વૃક્ષ અને સૂકા લાકડા વચ્ચે ભેદ એ છે કે જીવન્ત વૃક્ષમાં બહારથી સિંચાતા જળ વગેરે પદાર્થો પોતાનામાં મેળવી લેવાની અને મેળવી લઈને પોતાના કાર્યમાં નિયોજવાની શક્તિ હોય છે, અને સૂકા લાકડામાં તે હોતી નથી, તેમ જે જનસમાજનું હૃદય જીવતું છે તે બહારની અસર ગ્રહણ કરવાને સમર્થ હોય છે જ, અને એ

અસર ન ગ્રહણ કરવી એ બળતી નહીં પણ નિર્જીવતાની નિશાની છે; તેમ એ સાથે એ પણ ખરું છે કે એ બહારની અસરને અંતરમાં મેળવી લઈ એને પોતાના કાર્યમાં નિયોજવાની જો એનામાં શક્તિ ન હોય તો તે પણ એક સાહીચૂસ કાળના જેવી નિર્જીવ સ્થિતિ જ છે. આ દૃષ્ટાન્તોથી સાહિત્યનો અન્ય પ્રવૃત્તિઓ સાથે કેવો સંબંધ હોવો જોઈએ એ સમજાશે. દેશની ધાર્મિક, સાંસારિક, રાજકીય વગેરે પ્રવૃત્તિઓથી જે સાહિત્ય નિર્લેપ રહેશે તે કદી ફાલી શકવાનું નથી. એમાં કાંઈ પણ એની ભૂમિનો પ્રાચીન પરંપરાપ્રાપ્ત રસ હશે તો તે પણ થોડા વખતમાં સુકાઈ જઈ, એ ઝાડ કરમાઈને મરી જશે. ૧૨

વળી તે જ પ્રમાણે ખરા જીવંત સાહિત્યનો બીજો ધર્મ એ છે કે બહારની પ્રવૃત્તિઓને એ જ્યારે પોતાના શરીરમાં લે છે ત્યારે તે તેને પોતાનું વિલક્ષણ રૂપ આપે છે. જે વખતે ‘શ્રીપુરુષોના સમાત હક્ક’ ના લાલાલાલનાં જમેઉધાર પાસાં તપાસનાં હતાં, તે વખતે ટેનિસનની આગળ એ પ્રશ્ન ‘ધિ પ્રિન્સેસ’ કાવ્યનાં મધુર ચિત્રોરૂપે પરિણામ પામ્યો. વળી ખરા જીવંત સાહિત્યની આ ગ્રાહક-શક્તિ અને પરિણામ-શક્તિ જનસમાજની અન્ય પ્રવૃત્તિઓ પરત્વે જોવામાં આવે છે એટલું જ નહીં; પણ અન્ય દેશના અને અન્ય કાળના સાહિત્યને પણ એ એ જ રીતે પોતામાં ગ્રહે છે અને રૂપાન્તર પમાડે છે. પ્રાચીન ગ્રીસ અને રોમના સાહિત્યના અભ્યાસે તેથી સોળસત્તરમા સૈકાની વચ્ચે



યુરોપના દેશોમાં ઉજ્જવળ સાહિત્ય ઉપજવ્યું તેમાં આ ગ્રંથો અને રૂપાન્તર ઉભય અંશો પ્રતીત થાય છે; અને તે જ પ્રમાણે આપણા પોતાના પ્રાન્તમાં મહાકવિ પ્રેમાનંદે પ્રાચીન સંસ્કૃત સાહિત્યનો ઉપયોગ કરીને જે આખ્યાનો અને નાટકોની વાહી ખિલાવી છે તેમાં પણ એક પાસેથી એ સાહિત્યનું પુષ્કળ પાન જણાઈ આવે છે અને બીજી પાસ, રંગેરંગે ગૂંજર, અને ગૂંજરી વાણીનું અભિમાન ધરાવનાર, આ કવિના અંતરમાં પ્રવેશ થતાની સાથે, પ્રાચીન કાળ રૂપાન્તર પામી ગયો છે, અને તેથી મહાભારતાદિકનાં પાત્રોને એણે પોતાના સમયનાં સ્ત્રીપુરુષો જેવાં કહ્યાં છે—જે એનું દ્વપણ નથી પણ ભૂપણ છે.

ત્યારે હવે, આ મનનને પરિણામે આપણા સાહિત્યનો ઉત્કર્ષ કરવાનાં મુખ્ય સાધનો શાં શાં ઠ્યાં અને તે સાહિત્ય પરિષદ્વારા કેટલે અંશે પ્રાપ્ત કરી શકાય એવાં છે એ જોઈએ:

[૧] પ્રથમ તો જનસમાજની વાસનાઓ વધારે વિવિધ, વિશાળ, જાડી અને ઉદાત્ત બનવી જોઈએ. તે માટે અત્યારે હિંદુસ્તાનમાં જે અનેક પ્રવૃત્તિઓ ચાલી રહી છે તે આપણા પ્રાન્તમાં ઝીલાવી જોઈએ, અને એનાં વહેણ અહીં તહીં મન્દ મન્દ વહેતાં જણાય છે તે વધારે વિપુલ અને પ્રબલ થવાં જોઈએ. આનો અર્થ એવો નથી કે આપણા રાજકીય, સાંસારિક, ઔદ્યોગિક મેળાવડાઓમાં ચર્ચાંતા વિષયો ઉપાડી લઈને તે ઉપર જે લેખો લખાય છે તે ખરું સાહિત્ય; પરંતુ

એ અને ખીજી અનેક પ્રવૃત્તિઓદ્વારા જનસમાજની વાસનાઓ ખીલે છે અને એમાં જ્યારે કવિની પ્રતિભાનું કિરણ પડે છે ત્યારે એનાં અસંખ્ય ચિત્રો અર્ધાં એનાં નેત્ર આગળ તે ખડાં થાય છે. આ ચિત્રો ખડાં કરવાનું તો સાહિત્ય-પરિષદના હાથમાં નથી, પણ આ વાસનાઓ તરવરતી કરવા માટે તે તે વિષયો પ્રબળ અને પ્રતિષ્ઠિત લેખો ઉત્પન્ન કરાવી જનસમાજમાં એ લેખો રમતા કરવા એટલું કાર્ય તો સાહિત્યપરિષદના પ્રદેશમાં છે જ. પરંતુ હજી એ પરિષદની સંસ્થા એટલી પૌઠ થઈ નથી કે એટલે સુધી એ પોતાનો હાથ લંબાવી શકે. માટે અત્યારે તો તે તે પ્રવૃત્તિઓને અંગે જે પરચુરણ લેખો, લાપણો, તથા વર્તમાનપત્રોના આર્ટિકલો પ્રકટ થાય છે એટલાથી જ આપણે સંતોષ માનવો પડશે.

[૨] આપણા સાહિત્યનું ખીજું પોષકબળ આપણા દેશનું પ્રાચીન સાહિત્ય અને આપણો પ્રાચીન ઇતિહાસ છે. પ્રેમાનંદના સમય કરતાં આપણા સમયમાં પ્રાચીન સાહિત્યનું જ્ઞાન ઘણું વધ્યું છે, છતાં એ જ્ઞાન બોઈએ તેવું ફળદ્રુપ નીવડ્યું નથી, એનું કારણ આપણા પ્રાચીન સાહિત્ય પરત્વે આપણી મમત્વ બુદ્ધિની મન્દતા હોય એમ જણાય છે, જેમ જેમ પ્રાચીન વધારે શોધાતો જાય અને ગૂજરાતીમાં ઉતારાતો જાય તેમ તેમ આપણી લાપાનું ઐતિહાસિક સાહિત્ય વધતું જાય એટલુંજ નહીં, પણ સાહિત્ય શબ્દનો વિશેષ અર્થમાં

પણ આપણા જૂનો ઇતિહાસ આપણા સાહિત્ય ઉપર કેવી અસર કરે એનો ખ્યાલ ફોર્જ રાસમાલા, અને ટોડર રાજસ્થાન જેવા ગ્રન્થોએ ગૂજરાતીમાં તેમ જ અન્ય ભાષામાં પ્રેરણા સાહિત્ય ઉપરથી આવી શકે છે; અને સંસ્કૃત ગ્રન્થો પરત્વે જે સાચું છે તે જ ફારસી તવારીખ માટે પણ ઘણીક રીતે ખરું છે. વળી કચ્છ, કાઠિયાવાડ અને ગૂજરાતની વિવિધ જૂની દંતકથાઓ, વાર્તાઓ, ગીતો, કહેવતો, તેમજ જુદી જુદી જ્ઞાતિઓની ઉત્પત્તિ, પરાક્રમ, વગેરેના ખરાખોટા, પૌરાણિક અને સાંપ્રદાયિક હેવાલો જે સંસારસુધારાસમાજનો ઉદ્દેશ મુધારાનો હોવાથી એના કાર્યપ્રદેશમાં નથી આવતા, પણ સાહિત્યના પ્રદેશમાં તો ખેશક આવે છે જ—તે સર્વે એકઠાં કરી પ્રસિદ્ધ કરવાની ઘણી જરૂર છે.

[૩] આપણા સાહિત્યનું ત્રીજું પોપકમળ પશ્ચિમ દેશોના સહાન ગ્રન્થોનાં ભાષાન્તરોમાંથી લાવવાનું છે. ગ્રીસ, રોમ, ઈજિપ્ત, ક્રાસ, જર્મની, સ્પેઈન, ઈટલી વગેરે ભૂમિનાં સાહિત્યો (આ સાહિત્ય શબ્દના અર્થમાં ઇતિહાસ, ચારિત્ર, તત્ત્વજ્ઞાન વગેરેનો પણ અમે સમાવેશ કરીએ છીએ) એની ઉપેક્ષા એ વર્તમાન સમયમાં કાઈ પણ જીવન્ત પ્રજાને લાલકારી નથી અને તેથી સંસારસુધારાસમાજમાં પરદેશગમનના દરાવની જેટલી મહત્તા છે તેટલીજ મહત્તા અમે સાહિત્ય પરિષદમાં આ વિષયની સાતીએ છીએ. કાઈ પણ પ્રજા અન્ય પ્રજાથી અલગ રહી પોતાનો જીવનનિર્વાહ કરી શકે જ

નહીં એમ અમે ઉપર જણાવ્યું છે, પરંતુ વિશેષમાં એટલું ઉમેરીએ છીએ કે એવું જીવન શક્ય હોય તથાપિ તે ઈષ્ટ નથી—કારણ કે એમાં વિકાસ નથી. જેમ કોઈ પણ પ્રજાની પ્રજા તરીકેની વિશિષ્ટતા લુપ્ત થાય એ હીક નથી તેમ એના સાહિત્યમાં પણ કોઈક વિશ્વક્ષણતા જોઈએ જ. પરંતુ સર્વ પ્રજાઓના અન્તરમાં જે મનુષ્યત્વ રહેલું છે તેનો વિકાસ તો સર્વ પ્રજાઓમાં એક સરખો જ માર્ગે ચાલે, અને તેથી જેમ સિત્ત પ્રજાઓ એક બીજાનું મનુષ્યત્વ સ્વીકારીને પરસ્પર વર્તન કરે એ ઈષ્ટ છે, તેમ તેમનાં સાહિત્યે પણ પરસ્પર વાત કરતાં હોય તેમાં જ તેઓની વ્યાપકતા અને એકાકાર, મનુષ્ય—આત્મા સાથેનો સંબંધ પ્રકટ થાય છે; માટે જે કૃષ્ણમંદુકતા આપણે આપણી અન્ય પ્રવૃત્તિઓમાં તજવા લાગ્યા છીએ તે સાહિત્યમાંથી પણ દૂર કરવી—અન્ય પ્રજાઓના મહાન ગ્રંથો ગૂજરાતીમાં ઉતરાવવા. પ્રથમ જે અનુકરણ દેખાશે તે જતે દહાડે સ્પર્ધાનું રૂપ લેશે. મેઘ ગર્જાશે તેથી ખીણમાં માત્ર પડધો પડીને જ રહેશે નહીં, કોઈક સ્થળેથી સિંહ નીકળી આવી સામો તડૂકશે. ॥

[૪] જનસમાજની ડેળવણી અને ઉચ્ચ વર્ગનો સાહિત્ય-વિષયક પ્રેમ એ પણ સાહિત્યને પોષનારાં મહાન સાધનો છે. બહોળો વાચકવર્ગ એ ગ્રંથકારને ઉત્તેજનરૂપ છે એટલું જ નહીં, પણ ડેળવાએલું જનસમાજનું હૃદય સાહિત્ય પ્રત્યે તૃપ્તિથી ડાળે છે ત્યારે સાહિત્ય પોતે પોતાની મેજે રૂપ ધારી લે છે.

જેમ બાળકને સ્નેહથી દોડતું આવતું જોઈ માતા એને આલિંગવા ધસે, તેમ સરસ્વતીદેવી પોતે જનસમાજનાં ઉત્સુક હૃદયને જોઈ એને પ્રેમથી મળવા ધસે છે. વળી જેમ એક પાસ જનસમાજમાં ફળવણીનો વિસ્તાર વધવાની જરૂર છે, તેમ બીજી પાસ ઉચ્ચ ફળવણીનો લાભ લેતા વિદ્યાર્થીઓમાં પણ ગૂંજરાતી ભાષાનો અભ્યાસ વધારવાની આવશ્યકતા છે.

—આનંદશંકર મુવ



૧૩

## વસન્ત

વસન્તપંચમી એટલે ઋતુરાજની પધરામણી. માત્ર શુક્લ પંચમીને આપણે વસન્તપંચમી કહીએ છીએ. પણ દરેક માણસને માટે તેજ દિવસે વસન્તપંચમી નથી હોતી. ટાઢા લોહીવાળા માણસ માટે વસન્તપંચમી એટલી વહેલી આવતી નથી.

વસન્તપંચમી એ કુદરતનું યૌવન છે. જેની રહેણી કુદરતથી વિખૂટી થઈ નથી, કુદરતને રંગે જે રંગાય છે તે વસન્તનું આગમન વગર કહો અનુભવે છે, નદીના ક્ષીણ પ્રવાહમાં એકાએક ઘોડાપૂર આવેલું જેમ આપણે જોઈએ છીએ, તેમ આપણે વસન્તને પણ આવતો બરાબર જોઈ શકીએ છીએ. માત્ર બધાનાં હૃદયમાં તે એક જ વખતે તે પ્રવેશ કરતો નથી.

વસન્ત જ્યારે આવે છે ત્યારે યૌવનના ઉન્માદ સાથે આવે છે. યૌવનમાં સુંદરતા હોય છે, પણ હંમેશાં ક્ષેમ હોય છે જ એમ નથી. યૌવનમાં શારીરિક અને માનસિક સ્વાસ્થ્ય જાળવવું બહુ જ અઘરું હોય છે, તેમ વસન્તમાં પણ છે. તારુણ્યની પેઠે વસન્ત પણ લહેરી અને ચંચળ હોય છે, ઘડીમાં ટાઢ અને ઘડીમાં તાપ; ઘડીમાં કંટાળો તે ઘડીમાં ઉલ્લાસ. ગએલી શક્તિ શિયાળામાં પાછી મેળવાય છે, પણ શિયાળામાં મેળવેલી શક્તિ વસન્તમાં સાચવવી એ સહેલી વાત નથી. વસન્તમાં સંયમ સચવાય તો આખું વર્ષ આરોગ્ય જળવાય. વસન્તમાં પ્રાણીમાત્ર ઉપર આકર્ષક કાન્તિ ચડે છે, પણ તે તેટલી જ જોખમકારક હોય છે.

વસન્તના ઉલ્લાસમાં સંયમની લાખા શોભતી નથી, સહન થતી નથી, પણ તે જ વખતે તેની અત્યંત જરૂર હોય છે. ક્ષીણ થએલો માણસ પથ્ય સાચવે એમાં શી નવાઈ? એમાં શો લાભ? માંડમાંડ જીવવું એમાં શું સ્વાસ્થ્ય? જાળવેલો વસન્ત એ જ જીવનનો લહાવો છે.

વસન્ત ઉડાઉ હોય છે. આમાં પણ કુદરતનું તારુણ્ય જ પ્રગટ થાય છે. ફૂલો અને ફળો ફટલાયે એસે છે અને ફટલાયે કરમાઈ પણ જાય છે. જાણે કુદરત શિયાળાની કંજુસાઈનો બદલો જ વાળે છે. વસન્તની સમૃદ્ધિ એ કંઈ શાશ્વત સમૃદ્ધિ નથી. દેખાય છે તેટલું ટકવું નથી.

રાષ્ટ્રનો વસન્ત પણ ઘણીવાર ઊઠાઈ હોય છે. કેટલાંયે ફૂલ અને ફળ ભારે આશા બતાવે છે, પણ પરિપક્વ થતા પહેલાં જ કરમાઈને ખરી પડે છે. શરદાનું સુધી પહોંચે તે જ ખરાં. રાષ્ટ્રના વસન્તમાં સંયમની વાણી અગ્રિય હોય છે, પણ તે જ પથ છે.

ઉત્સવમાં વિનય, સમૃદ્ધિમાં સ્થૈર્ય, યૌવનમાં સંયમ એ જ સફળ જીવનનું રહસ્ય છે. ફૂલોનો દર્પ ફળોના રસમાં પરિણમે એમાં જ તેની સાર્થકતા છે.

વસન્તપંચમીનો ઝોચ્છવ શાસ્ત્રકારોએ સરજેલો નથી, ધર્માચાર્યોએ માન્ય રાખેલ નથી. કવિઓએ અને ગાયકોએ, તરુણોએ અને રસિકોએ તેને ગોઠવ્યો છે, કાવ્યોએ તેને નોતર્યો છે અને ફૂલોએ તેને વધાવ્યો છે. વસન્ત એટલે પક્ષીઓનું ગાન, આત્મજનની સુગંધ; શુભ અભ્રોની વિવિધતા, અને પવનની ચંચલતા. પવન તો હંમેશ અચલ હોય, પણ વસન્તમાં તે વિશેષ ભાવે કીડે છે. જ્યાં વાય ત્યાં પૂર જોસમાં વાય, જ્યારે ગાય ત્યારે પૂર જોસમાં ગાય અને ઘડીમાં ફરી પણ જાય.

વસન્તથી સંગીતનું નવું સત્ર શરૂ થાય છે. ગાયકો આડે પહોર વસન્તનો આલાપ લઈ શકે છે. ન જુએ પૂર્વરાત્ર કે ન જુએ ઉત્તરરાત્ર.

સંયમ, ઐચિત્ય અને રસ એ ત્રણેનો સંયોગ થાય ત્યારે જ સંગીતનો પ્રવાહ ચાલે. જીવનમાં પણ એકલો સંયમ સ્મશાનવત્ થઈ જાય, એકલું ઐચિત્ય દંભરૂપ થઈ

પડે, અને એકલો રસ ક્ષણભૂષી વિલાસિતામાં જ ખપી જાય. ત્રણેનો સંયોગ એ જ જીવન છે. વસન્તમાં કુદરત આપણને રસની રેલ આપે છે. સંયમ અને ઔચિત્ય એ આપણી મૂઠી હોવી જોઈએ.

—કાલેલકર

૫૧

[સમજૂતી : ૯ : વિદ્યાસદગુણથી મોટાં નામ મેળવનાર પ્રખ્યાત સ્ત્રીઓમાં લેખક ગાર્ગી, લામળી, લાહણી, સરસ્વતી, નોમિ વગેરેનો સમાવેશ કરે છે. એમને વિશે માહિતી મેળવવાને જુઓ : ‘ભારતનાં સ્ત્રી રત્નો’.

૧૦ : આટલો વિલાસ નડિયાદમાં ભરાયેલી બીજી સંસારસુધારા પરિપદમાં પ્રમુખ તરીકે આપેલા સર રમણભાઈ નીલકંઠના ભાષણમાંથી લીધો છે. સર રમણભાઈમાં સુધારાની ભાવના એમના સ્વ. પિતા રા. સા. મહીપતરામમાંથી ઊતરી આવી હતી. તેઓ સુધારાના એક મહાન હિમાયતી હતા, અને અસરકારક દલીલો વડે જુસ્સાદાર, મર્માળી ભાષામાં પોતાનો પક્ષ સખળપણે રજૂ કરતા અને વિરુદ્ધ પક્ષને રદિયો આપતા એ આ ભાષણ પરથી માલમ પડે છે.

૧૧ : ‘ક્રીટબ્રમરન્યાય’ : ભમરીના ડંખના ભયથી ક્રીડો ભમરીનો વિચાર કરતાં કરતાં ભમરી બની જાય છે તે ન્યાય— જે વસ્તુનું વધારે ચિંતન થાય તેના ગુણ આપણામાં આવે જ એ ન્યાય—આપણા વિચારની આચાર ઉપર અને આચારની વિચાર ઉપર અસર થાય છે એ સ્પષ્ટ છે.



પ્રમાવલિ: ૯: સ્ત્રીઓને કળવણી આપવાની વિરુદ્ધ કેટલાક લોકો શી શી દલીલો કરે છે ? નર્મદાશંકર તેનો શો રાદ્યો આપે છે ? લેખક સ્ત્રી-કળવણીના કયા લાભો ઉપર ભાર મૂકે છે. સ્ત્રીઓને કળવણી આપવાની લેખકને અભિપ્રાયે શી જરૂરિયાત છે ? સ્ત્રી કળવણી ઉપર તમારા વિચારો દર્શાવો. લેખકના અભિપ્રાયથી તમે જ્યાં જુદા પડતા હો ત્યાં તેનો ઉલ્લેખ કરીને કારણો આપો. આવા લેખની હાલ આવશ્યકતા ખરી કે નહીં ? કારણો દર્શાવો.

૧૦: વિધવાઓને કેવી સ્વતંત્રતા આપવાની લેખક હિમાયત કરે છે ? વિરોધીપક્ષની દલીલો અને લેખક તેનો આપેલો રાદ્યો સ્પષ્ટપણે સમજાવતો એક દૂંડો સંવાદ રચો. આપણો સમાજ વિધવા અને વિધુરમાં ભેદ શી રીતે ગણે છે ? સાક્ષિની અને ભોગની ભાવનાએ વિધવાને પરાધીન અને પરાણે સંયમ પાળનાર બનાવી છે એ મત સાથે તમે સંમત થાઓ છો ? આ પ્રશ્ન પરના તમારા વિચારો એક પત્રદ્વારા તમારા મિત્રને જણાવો. પુનર્વિવાહ સંબંધી વિધવાઓની સ્વતંત્રતા ખૂંચવી લેવાનું શું પરિણામ આવ્યું ?

૧૧ : ન સ્ત્રી સ્વાતંત્ર્યમર્હતિના સૂત્રે આપણા જીવન પર શી અસર કરી ? જુદા જુદા યુગોમાં હિન્દુસ્થાનના ભિન્નભિન્ન ક્ષેત્રોમાં સ્ત્રીઓનું સ્થાન કેવું હતું તે વિગતવાર સમજાવો. સ્ત્રીઓની આર્થિક નિરાધારી અને પરતંત્રતા વચ્ચે શો સંબંધ છે ? હાલના જમાનામાં સ્ત્રીના સ્વતંત્ર વ્યક્તિત્વનો

સ્વીકાર થવા માંડ્યો છે એમ માનવાને લેખિકાને શું કારણ છે ? નીચેનાં વાક્યો જરોજર સમજાવો : સંસ્કૃતિ ખીલવવાના અને સંસ્કારિતા પામવાના પ્રયત્નોમાં સ્ત્રીઓની મનોદશા આગળ વધેલી છે (પૃ. ૩૧૪); ‘હજુ સહ્યારથી..... પ્રકુલ્લતા છે’ (પૃ. ૩૧૬). સ્ત્રીઓ માટે શ્રીમતી લીલવાતી મુનશી કેવા ભાવિની આગાહી કરે છે ?

ઉપરના ત્રણ નિબંધોમાં હિન્દુ સ્ત્રીઓની દશાનાં કેવાં કેવાં ચિત્રો રજૂ થયાં છે ? નર્મદાશંકરના વખતથી માંડીને આજસુધીમાં એમની સ્થિતિમાં કંઈ ફેર થયેલો માલમ પડે છે ?

૧૨: સાહિત્ય અને જનસમાજ વચ્ચેનો સંબંધ સ્પષ્ટપણે સમજાવો, અને એક ખીજના વિકાસમાં તેઓ પરસ્પર કેવી રીતે મદદ કરે છે તે દર્શાવો. ‘દ્રીપદ્મમરન્યાય’ અને ‘દ્રૂપદ્મંદૂકતા’ એટલે શું ? આપણી દ્રૂપદ્મંદૂક વૃત્તિ ઉપર એક દૂંકો નિબંધ લખો. જીવંત સાહિત્યનાં ક્યાં ક્યાં લક્ષણો લેખકે ગણાવ્યા છે ? સાહિત્ય પરિપક્વ કેવી રીતે સાહિત્યનો ઉત્કર્ષ કરી શકે ?

૧૩: ‘વસન્તપંચમી એ દુદરતનું યૌવન છે’—વિસ્તારપૂર્વક સમજાવો. વસન્તપંચમીનો ઉત્સવ કેણે યોજ્યો ? એનું મહત્વ શું ? નીચેનાં વાક્યોનો સ્પષ્ટ અર્થ કરો : જનબલેલો વસન્ત એ જ જીવનનો લહાવો છે (પૃ. ૩૨૬); વસન્તમાં દુદરત.....મૂડી હોવી જોઈએ (પૃ. ૩૨૮). વસન્તના ગુણદોષની ચર્ચા કરો.

## ન વ લ ક થાં

[ નોંધ : ગૂજરાતની પ્રથમ નવલકથાઓ— કર્ણધેલો અને વનરાજ ચાવડો—અગત્ય થઈ સારપછી તેો દગલાબંધ નવલકથાઓ લખાઈ છે. એ બંધામાં શ્રી.ગોવર્ધનરામ ત્રિપાઠીના ‘સરસ્વતીચન્દ્ર’ના ચાર ભાગોએ અને શ્રી કનૈયાલાલ મુનશીની ગૂજરાતના ઇતિહાસ ઉપરથી રચાએલી નવલકથાઓએ, તે ખાસ કરીને ‘ગૂજરાતના નાથે’, નવીન ભાત પાડી. શ્રીયુત ગોવર્ધનરામ પછી રા. કનૈયાલાલ મુનશીએ ગૂજરાતના એક પ્રથમ પંક્તિના, મહાન નવલકથાકાર તરીકે કીર્તિ સંપાદન કરી છે. ગૂજરાતના આ એ મહાન લેખકોની નવલકથાઓમાંથી થોડો ભાગ અહીં ઉતાર્યો છે. ]

૧૪

### કુસુમની તપશ્ચર્યા

[ પૂર્વકથા : સરસ્વતીચન્દ્રનો વિવાહ વિદ્યાવ્યતુરની મોટી પુત્રી કુસુમુંદરી સાથે થયો હતો તે ક્ષવી રીતે વૃદ્ધ્યો તે તમે ગયી સાલ વાંચ્યું હશે. કુસુમુંદરીની નાની બહેન કુસુમસુંદરીને એના પિતાએ સારી કળવણી આપી હતી. શુદ્ધિ અને કળવણીનો સુયોગ થતાં એ સ્વતંત્રપણે વિચાર કરતાં, જીવનના આદર્શો ઘડતાં, શીખી. પરિણામે તેણે

આજીવન કૌમારવ્રતનાં સ્વપ્નો સેવવા માંડ્યાં. એને માટેની એની તૈયારીઓ વર્ણવતું અને દલીલો રજૂ કરતું આ પ્રકરણ કુસુમની બુદ્ધિ તેમજ ભાવનાશ્રિયતા અને તે ભાવના જીવનમાં ઉતારવાની નિશ્ચયાત્મકતાનો સચોટ ચિતાર આપે છે ]

. . .

કુસુમ, ઓ કુસુમ ! તને જોણી જોણીને તો હું થાકી ગઈ ! બબ્બું, આમ તે શું કરતી હોઈશ ?—એમ બોલતી કુસુમના માંડવા આગળ થઈને સુન્દર ઉતાવળી ઉતાવળી ચારે પાસ જોતી ફરતી હતી. આજ પ્રાતઃકાળની તે જડતી ન હતી અને એને માટે નિર્મેલા કોઈ પણ સ્થાનમાં તેનો પત્તો ન હતો. એમ કરતાં છોટે માળણુની ઝોરડી પાછળ એક પીપળા તળે કંઈક ઘસારો લાગ્યો, કાન માંડ્યા, બીજા ઝાડ આગળ સંતાઈને જોયું, અને જુએ તો એ એક હાંદલામાં કંઈક રાંધવા બેઠેલી કુસુમની પીઠ—માળણુનો એક બડો સાલ્યો પહેરેલો તેથી—એકદમ ઓળખાઈ નહીં.....પણ જરીક એક પાસથી જોયું તો કાન, નાક, આંખ, ગાલ—સર્વ કુસુમનાં જ. શ્વાસ રુંધી, સ્તબ્ધ થઈ, છાતીએ હાથ મૂકી, ભત્રીજાનો આ ચિત્રાવેશ કાઢી જોઈ રહી. નાક ચડાવી, ઓહ લંગાવી, આંખો સંકોડી, અનેક ગુંચવાડામાં પડી, મનમાં ને મનમાં સુન્દર બબડીઃ આ છોકરીથી તો ત્રાહિ, દીનાનાથ ! એ શું કરે છે ને શું કરશે તે આપણાથી તો કંઈ સમજાય નહીં. એતી માને દુઃખ આવી પડ્યું એટલે એને સૂઝતું નથી, ને બાપને કારભારમાં

દીકરીનું ચરિત્ર વસતું નથી. એવાં એવાંની શુદ્ધિ લોપ પામી ગઈ ત્યાં મારા તે શા આશરા!—છત્તી થાઉં?—ના, ના; જોઉં તો ખરી કે આ વેશ આખરે કેવો બિતરે છે?

માળાણની ઝૂંપડી અને વાડીના કાટ વચ્ચે ખાલી જગ્યા હતી અને તે એક પીપળાના ઝાડની છાંયાથી ઢંકારી હતી. આ ઝાડનાં મૂળ આગળ કુસુમે ભોંયમાં જ ખાડો ખોદી ચૂલો કર્યો હતો અને તેમાં દેવતા સળગાવી ઉપર હાંસીમાં પીચડી ચડાવી હતી. પોતે પાસે એક ઈંટ ઉપર અર્ધોત્થિત—અર્ધોત્ક—અધુકડી બેઠી હતી. પોતાના શરીર ઉપરથી સર્વ અલંકાર કાઢી મૂકેલા હતા, પણ પીપળાના તળ આગળ પોતે કાંઈ વેલી પેટે બેઠેલી લાગતી હતી અને પીપળાનો અલંકાર જાતે જ થઈ પડી હતી. કૃષ્ણપક્ષમાં મધ્યરાત્રિએ ચંદ્રબિમ્બ ક્ષિતિજમાં ઊગે અને આસપાસના પ્રદેશમાં રમ્ય નવીન પ્રકાશ પ્રગટાવી રહે તેમ ઝાડના મેલા થડ આગળ કાળા સાલ્લામાં કુસુમનું ગૌર મુખબિમ્બ નવીન કાન્તિ ધરતું હતું. તે જોતાં સુન્દરને ઉમળકો આવ્યો અને છત્તી થઈ તેને આઝી પડતી પડતી અટકી.

ઝાડની ડાળો અને પાંદડાં વચ્ચેથી કોયલ ટહુકી ઊઠે તેમ શાન્તિની છાયાથી ઉભરાતા આ સ્થાનમાં કુસુમ બેઠી ને સુન્દરનો પગ અટક્યો : જમની, આ ચૂલામાંથી દેવતા ઘેર જાય છે ને હુમાડો થાય છે તે ભૂંગળી વગર શું કરવું?

થોડેક છોટે ઊગેલું ધાસ એક લાંબી કાતર વડે બેસીને કાપતી માળણ બોલી: ઊભાં રહો, ભૂંગળી લાવું.

ના, ના, ભૂંગળી ન હોય તોયે ફૂંક મરાય એમ કર.

તે વારુ, અમ માળીડાંને યે ભૂંગળી મળે તે તમને જંગલમાં નહીં મળે? ત્યાં તો ઘણું ય વાંસ હોય.

પણ વાંસને કાપવાનું જોઈએ કની? આપણે તો વગર ભૂંગળીએ તાપ લાગે એવું બતાવ.

માળણ ઊઠી આવી, ને ચૂલા સામું જોતી જોતી બોલી: વારુ, બહેન તમે કર્મી લોક તેને આ તે શા અકર્મીના ધંધા કરવા? જાઓ વેર જાઓ! જુઓ તો ખરાં! આ ધુમાડે તમારી આંખો કરી છે તે—કેસુડનાં ફૂલ જેવી!

ના, તે હું કહું તે કર.

માળણ કંઈ વિચાર કરી બોલી: પાંદડાં ને ધાસનો દેવતા—તે પૂરો થયો; એ હવે ખીન્ન સૂકાં પાંદડાં વીણી લાવ્યા વગર નહીં બળે.

તે તેમ કરતાં તો ખીચડી કાચી કાચી સુકાઈ જશે. તજે છે થોડો ભૂકો તે લાગશે. માટે ફૂંકવાનો રસ્તો બતાવ.

મારી તો અઝલ ચાલતી નથી. ફૂંક જેવી ફૂંકો મારો. તે તમારાં નાજુક મોંમાં જોર કેટલું? હું ફૂંક મારું તો અલડાવ ને તમારામાં ફૂંકવાનું જોર નહીં.

કુસુમ જરાક ઊંચી થઈ વિચારમાં પડીને બોલી ઊઠી: જો, ભૂંગળીને ઠેકાણે આ હથેલી મોં આગળ રાખું ને ફૂંક મારું તો દેવતા સળગશે કની?

હા, હા, એમ કરી જુઓ.

ફૂંક મારતાં આંખમાં રાખ બીડી ને માળણુ હસી પડી :  
લો, લો, હવે ! બન્યો ઘેર. જેનું કામ તે તે જ કરે.  
આવા રૂડા મોં ઉપર રાખેડી બીડી, ચોંટી તે બાવીઓ જેવાં  
કાળાં હાત તો તો યરોબર લાગત.

ત્યારે આ કેવી લાગે છે ? હથેલી વડે જૂલ્મી ત્યાંથી  
કરી ફૂંક મારવાનું કરતી કરતી કુસુમ બોલી, ને ઉત્તર  
મળતાં પહેલાં હાથેલી ધરી ફૂંક મારવા લાગી. માળણુને  
ઉત્તર સૂઝે ત્યાર પહેલાં લડકા થયો અને સુંદર પાસે આવી  
બોલી બીડી : આ દિવસમાં ઘોળી વાદળીઓથી ઢાંકાએલો ચંદ્ર  
લાગે છે એવું તારું રાખેડીવાળું મોં લાગે છે ! કુસુમ !

કાકીને દેખીને કંઈક ચમકી, અતે સ્વસ્થ થઈ, હાંફલાનું  
ઢાંકણું ઉઘાડી એક ધાએલા છોડિયા વડે ખીચીડીના દાણા  
કાઢી ચાંપી નેતી, એણી પાસ જ દષ્ટિ રાખી, કુસુમ બોલી :  
કાકી, એ રાખેડી ને એ મોં—એ જે આખરે એક દેખાવાનાં  
તે આજથી અજમાવી નેહિં છું કે એ જેનો અરસપરસ મેળ  
કેવો થાય છે ? આખરનું જે સાથી તેનું આજથી જ હેત કરું છું.

ક્યું ક્યું એ હેત ! બિડ-આઘી-રોજ નવા નવા વેશ  
કહાડે છે તે હવે નહીં નભે. ખબરદાર જમતી ! ને આ  
છોકરીને અહીં આવવા દીધી તો ?

જમતી : કાકીબા, મેં તો થણુએ સમજાવ્યાં પણ એ  
કંઈ અમ જેવાનું માને ! રાડ કરીને આવું આવું કરે છે !

સુન્દર : તે કેમ કુસુમ, કહ્યું માને છે કે નહીં, બેઠું છે કે નહીં, કે ઘરમાંથી વડીલને બોલાવું ?

ચાંપેલો દાણો હાંલ્લીમાં પાછો નાખી હાંલ્લી ઠાંકતી ઠાંકતી કાકી લણી કંઈક ફરીને જોયું જોઈ કુસુમ બોલવા લાગી : તે શું, કાકી એમ જાણો છો કે વડીલ કુસુમને તમારી પેટ ધમકાવશે ?

ના, તું તો એમની હૈયાની હોડી—લજવામણી ! તે તને કેમ ધમકાવે ? પણ એટલું તો થશે કે તારા આ ચાળા જોઈ વડીલ દુઃખના દરિયામાં ડૂબશે. માનું કાળજી આજે છે ? લાયકાએ છોકરીએને લણાવે ને આમ બગાડે તે તારા બાપ નથી જાણતા, પણ દાદા તો જાણે છે.”

હાંલ્લી ઉઘાડી અંદર પાણી રેડતી, હસતી હસતી પાણીની ધાર લણી જ આંખ રાખી કુસુમ બોલી : કાકી, એ તો ભૂલ્યાં. દાદા તો વળી પિતાજી જેટલું પણ કુસુમને કહેવાના “નહીં અને પિતાજી જોડે તો બહુ બોલાય નહીં, પણ દાદાજીને તો કહેવાય એટલું કહું.

મેં લંબાવી ખલા જોયા કરતી સુન્દર બોલી : જોઈ-તું તે કોઈને ગાંઠવાની નહીં ! શું કરીએ આને તે ? પણ બોલ તો ખરી કે આ બધું શું કરે છે ને આ વેશ શો કહાડ્યો છે ? મને તો તારી કંઈ સમજણ પડતી નથી.

કાકી ! કોઈને ભારે પડ્યા વિના ગરીબ થઈ, એકલ બાવીએ પેટ કેમ રહેવાય, આવું કેમ ખવાય ને આવું



કુસ પહેરાય તે શીખું છું.— બિભી થઈ, કાકીનાં સામી દ્રતી, પહેરેલા વસ્ત્રનો જડો પાલવ હાથમાં ઝાલી બતાવતી અને આંખ વડે હાંસી બતાવતી કુસુમ પ્રપુલ્લ મુખથી બોલી અને અંતે જય પામતી હોય તેમ કાકીની આંખો સામું તાકીને જોઈ રહી.

કુસુમ, તારે કરવું હોય તે કર. પણ આ કંઈ સારું કરતી નથી !—નિઃશ્વાસ મૂકી સુન્દર એક ઝાડના હુંક ઉપર લમણે હાથ મૂકી બેઠી અને કુસુમના ચૂલા સામું જોઈ રહી.

થોડી વારે હાંસીમાં જોઈ, બિભી થઈ, બેચાર પાંદડાં વીણી કુસુમ પત્રાણું કરવા બેઠી, ને તેને સળીઓના કકડાથી સાંધતી સાંધતી બોલીઃ કાકી, આ અન્ન ખાવું હોય તો ચાલો; એ પણ મિષ્ટ લાગશે, એથી પણ જઠરાગ્નિ તૃપ્ત થશે.

શું આમ હાથમાંથી જવાને બેઠી છે ? તારા ધરના અન્ન જેવું આ અન્ન ન હોય, અને એ જાડું અન્ન તારા નાજુક પેટમાં ને નળામાં ખૂંચશે ને પ્રાતઃકાળે ઔષધ ખાવું પડશે.

કાકી, આ ખીચડી ખાતે તો બેત્રણ દિવસ થયા.

હેં ! ત્રણ દિવસ થયાં ખાય છે ? દીકરી, ગજબ ક્યો !—છાતી ઉપર હાથ મૂકતી સુન્દર ચપ લઈને બિભી થઈ અને હાંસીને અડકવા ગઈ.

હાં, હાં, અડકશો નહીં; નવણમાં છું.—કુસુમ ગાળી બિભી.

હવે જાણ્યું તારું નવલ્યુ ને બવલ્યુ. જમનીનું લુગ જમનીની માટલી ને બધું નવલ્યુમાં હશે ખરું કની ? ॥

તો આ જુઓ પણે કાલને માટે ઘોઈ સૂઝે મૂકેનું લુગડું પેલા ઝાડની ડાળ ઉપર, ને આ હાંલ્લી કુંભારના ધરની નવી છે. કાકી આવો તો ખરાં, જરા આ તો ખરાં; જુઓ તો ખરાં; વારુ, આમ શું ગાંડા કહાડો છે

હા, હા, હું ગાંડી; ને તું ગાંડી તે ડાહી. હું અડકું છું ને હાંલ્લીબાંલ્લી બધું લઉં છું, ધરમાં ત માને ને બાપને દેખાડવાને.—સુન્દર અડકવા ગઈ; કુસુમે અટકાવી.

જો તારે આ વાત તેમનાથી છાની રાખવી હોય એટલું કપૂલ કર કે આવું જે જે ધર્તીંગ કરે તેની પ્રશ્ન મને જાણ કરવી.

તે તમે કપૂલ કરો છો કે તમારે એ વાત કાઢી કહેવી નહીં ?

હા.

ને મને અટકાવવી નહીં ?

એ તો અટકાવવાનું હોય ત્યાં અટકાવવી એ પડે તે બળથી કે કળથી !

કળથી, બાપુ કળથી એટલું એ કપૂલ તો કર.

નક્કી ? ખાતરી ?

હા, નક્કી ! ખાતરી !

બવ સારે કપૂલ.

સારે કહે કે આવું આવું શું શું ધાર્યું છે ?

જુઓ ગુણિયલના મનમાં મને બુદ્ધિધનભાઈને પરણાવવાનું છે તેની આપણે ના છે. બહેનના સસરા તે મારા વડીલ. પિતાજીના મનમાં મને સરસ્વતીચંદ્રને પરણાવવી છે, તેમાં પણ આપણી ના સમજવી, અને આ ચંદ્રકાંતભાઈના ઘરમાં એક છે ને તેના ઉપર મને બીજી બેસાડવાની માગણી તેમના ભાઈએ કરી છે—તે કાગળ પિતાજી ઉપર છે, તેની પણ ના.

બે વાતની ના તો સમજાઈ, પણ સરસ્વતીચંદ્રની ના કેમ કહે છે ?

બે વાતની નામાં છેલ્લે સુધી મને મદદ આપો તો સમજવું. પિતાજી, દાદાજી, ગુણિયલ, જટાશંકર-મામા ને એ બધાંને આ વાતમાં તમારે સમજાવવા.

તે એટલી બધી હું બધાઈ તેને સાટે તું કેટલું બધાય છે ?

સરસ્વતીચંદ્રને ના પરણવાનું મારું કારણ તમને બદલામાં સમજવું.

ના, તે એટલામાં બદલો ન વળે; હું બધાઈ તેના બદલામાં તું સરસ્વતીચંદ્રને પરણવાને બધાય છે ?

આવડી આવડી ના!—એણે ‘આવડી’ ઉચ્ચારતાં હાથના ચાળા કર્યા.

ત્યારે અમારી યે આવડી આવડી ના; આટલી છોકરી મને પટાવે છે—જમની, જો તો ખરી.

જમની : કુસુમબા, લારે કહીજ, ઘો ને. કાઢીયાનેય મનની વાત ન કહીએ ?

કુસુમ—જો તમે આટલું બંધાવ તો હું એટલી બંધાઉં કે સરસ્વતીચંદ્ર જડે ને પોતાના વિચાર ફેરવે તો પણ તેટલાથી કંઈ મારે મારા વિચાર ફેરવવાના નથી; પણ હું પૂછું એ બધા પ્રશ્નોના ઉત્તર આપે ને એવા ઉત્તર આપે કે તેથી મારા મનનું સમાધાન થાય ને મારા વિચાર ફેર ને તેમનો ને મારો એનો વિચાર એક થાય તો પછી હું મને ઠીક લાગે તે વિચાર કરું—તે વિચાર કરું—હાં—વિચાર કરું; ખીજું કંઈ અસારથી બંધાવાનું નહીં.

આ જોતે—આનું આમ થાય, તેનું તેમ થાય, પેલાનું પેલું થાય—તો પછી મારાં કુસુમબહેન શું કરે? વિચાર કરે? ખીજું કંઈ ન કરે, પણ વિચાર કરે! લાવ, અમે તો કંઈ બંધાતા નથી.

હું તો આ ખાવા એસું.

પત્રાળું તૈયાર થયું હતું તેમાં ખીચડી નાખી કુસુમ ખાવા લાગી, સુન્દર કેડે હાથ દઈ જિભી જ રહી. વળી, સ્મરણ સ્ફૂરતાં એલી : કુસુમ, ખીજ વાતમાં બંધાવાનું પ્રયત્ન રહ્યું, પણ વાત કહેવા તું બંધાઈ છે તે તો કહે કે તે શાં શાં ધત્તીંગ ધાર્યાં છે ?

કુસુમ હસી પડી: કાઢી, આ અન્નમાં એવો નીશો છે કે સાંભરેલું ભૂલી જવાય છે.

ઠીક છે, ત્યારે હું ભૂખથી ભૂલી જઈશ. સુન્દરે જવા માંડ્યું, કુસુમે તેને ઊભી રાખી.

ઊભાં તો રહો. જરા મશ્કરી કરીએ તેમાં શુ રીસાઓ છો જે ? મારા વિચાર ધારેલા છે તે તું, જમની, કાકીને કહે. પછી બાકી રહેશે તો હું કહીશ.

કહે બાપુ, જમની, તું કહે; એ નહીં કહેવાની.

કાકીબા, બહેનને બાવીને પેઠું રહેતાં શીખવું છે, માળણુ પેઠું રહેતાં શીખવું છે, અને બાળવું છે કે અમે બધાં રહીએ છીએ તેમ એમનાથી રહેવાય કે નહીં ?

પછી ?

હું તો આટલું જ બાળું.

તેમાં તેં શું વધારે કહ્યું ? કેમ કુસુમ ? શું ધાર્યું છે !

કુસુમ મોં ધોઈ ઊઠી, અને મોં લોતી લોતી આગળ આવી બેઠીઃ કાકી લો હું જ કહીશ. મારે જમી લેવું હતું તેમાં વાર થાય માટે આટલી યુક્તિ કરી ઉતાવળથી જમી લીધું. હવે સાંભળો. આ કાળમાં કુમારી સ્ત્રીઓને દ્રવ્ય વિના ખાવાપીવાનો વાંધો પડે અને મોટાં ઘરનાં બાળકથી રાંક લોકની રહેણી પ્રમાણે રહેવાય નહીં એવું તમે જ કહ્યું હતું. મેં મારી હવે ખાતરી કરી લીધી કે આ લુગડાં મારાથી પહેરાશે, આ ધાન્ય મને પચશે ને ભાવશે, ને આવે ઠંડાણે રહેવામાં મને કંઈ હરકત નહીં પડે. આ માળણુનો માસના બે રૂપિયાના ખરચથી નિર્વાહ થાય છે—સુમડાં, ખાવાનું, અને માટલાં લાકડાં સુદાં ! બાર માસે એ ચોવીસ રૂપિયા થયા.

જમની : કુસુમબા, સારે કહીજ દો ને. કાઠીબાનેય મનની વાત ન કહીએ ?

કુસુમ—જો તમે આટલું બધાવ તો હું એટલી બધાઉં કે સરસ્વતીચંદ્ર જડે ને પોતાના વિચાર ફેરવે તો પણ તેટલાથી કંઈ મારે મારા વિચાર ફેરવવાના નથી; પણ હું પૂછું એ બધા પ્રશ્નોના ઉત્તર આપે ને એવા ઉત્તર આપે કે તેથી મારા મનનું સમાધાન થાય ને મારા વિચાર ફેર ને તેમનો ને મારો એનો વિચાર એક થાય તો પછી હું મને ઠીક લાગે તે વિચાર કરું—તે વિચાર કરું—હાં—વિચાર કરું; ખીજું કાંઈ અસારથી બધાવાનું નહીં.

આ જોતે—આનું આય થાય, તેનું તેમ થાય, પેલાનું પેલું થાય—તો પછી મારાં કુસુમબહેન શું કરે? વિચાર કરે? ખીજું કાંઈ ન કરે, પણ વિચાર કરે! લાવ, અમે તો કંઈ બધાતા નથી.

હું તો આ ખાવા એસું.

પત્રાણું તૈયાર થયું હતું તેમાં ખીચડી નાખી કુસુમ ખાવા લાગી, સુંદર કેડે હાથ દઈ બિભી જ રહી. વળી, સ્મરણ સ્ફૂરતાં બોલી : કુસુમ, ખીજી વાતમાં બધાવાનું પ્રહારું રહ્યું, પણ વાત કહેવા તું બધાઈ છે તે તો કહે કે તે શાં શાં થતીયે થાયીં છે ?

કુસુમ હસી પડી: કાઠી, આ અન્નમાં એવો નીશો છે કે સાંભરેલું બૂલી જવાય છે.

એમાં કંઈ વાંધો નથી. માત્ર વચ્ચે એક દિવસ આ બધા સ્થાન જોવા જવું છે અને ક્યાં ફીક પડશે તેનો નિર્ણય કરી રાખવો છે.

તે ક્યારે ?

કાંઈ નિમિત્તે પ્રસંગ આવશે.

કુસુમ ! હવે ઘરમાં આવવું છે કે નહીં ?

હાસ્તો. હવે ઘર અને આશ્રમ, બે કુસુમને મન સરખાં છે ને પિતાજી અને ગુણિયલ એ બે શિવપાર્વતી જેવાં છે; તેના મંદિર જેવું આ ઘર આશ્રય આપશે ત્યાંસુધી ત્યાં જ આનંદ છે; કાકી ! કુસુમનું આયુષ્ય હવે તપોમય સમજવું. મીરાંબાઈનો કાળો કામજો કુસુમને ગમ્યો છે—એને સંસારના બીજા રંગ લાગે નહીં ને દાઢમાં ઓઢાય.

કુસુમ ! કન્યાઓને વિદ્યા આપતાં પહેલાં જ સંસારમાં પરોવવી એ શાસ્ત્ર તારા દૃષ્ટાંતથી વધારે સમજાશે. અને બીજાં માઆપ પોતાની કન્યાને વિદ્યા આપતાં તારા દૃષ્ટાંતથી ડરશે અને તે બાપડીઓને વિદ્યા નહીં મળે એ સર્વ સંસારનું પાપ કુસુમ તારે માથે ! માતપિતાને અને સંસારને દુઃખ દેખી પસ્તાજે ને કાકીને સંભારજે !

કોઈ અને અશ્રુથી ભરેલી સુંદર ચાલી ગઈ. કુસુમ ઓઠે આંગળી મૂકી પાછળ જોતી રહી; તેનું મુખકમળ કાકીની છેલ્લી શબ્દવૃષ્ટિના પ્રહારથી નમી ગયું. નવા જાડા વિચારમાં પડી જઈ તે ધીમે ધીમે ચાલવા લાગી.

—ગોવર્ધનરામ ત્રીપાઠી



તે ચાર ટકા પ્રમાણે છસો રૂપિયાનું વ્યાજ થાય. પિતાજી મને કન્યાદાનમાં એટલી રકમ તો ઓછામાં ઓછી આપવાનું ધારશે ત્યારે આ તો એ રકમ પણ નહીં જોઈએ. એટલા રૂપિયા પિતાજી એમને પોતાને નામે રાખવા હોય ત્યાં રાખે અને મને એટલું વ્યાજ અપાવે એટલે આપણે થયું, તેટલામાં તો તાગડધિત્રા થાય ને કુમારી કુસુમ મિસ ફોરનાથી પણ વધારે મુખી થાય.

તને આ બધું કોણે શીખવ્યું ?—હશે. હવે એ આવડ આવી. ચાલ પછી શું કરવું છે ?

પિતાજીને નાતજાતની હરકત પડે નહીં ત્યાંસુધી મને ઘરમાં રાખશે ત્યાંસુધી રહીશ. તેવી હરકત પડવા માંડશે ત્યારે—ત્યારે શું ?

ત્યારે કે—ઝાડ ?

કુસુમખહેન આ.....ત્યાં.....રે...ગોદાવરી !

ગોદાવરી જતાં તો પૈસા એસે, પણ સુરગ્રામ, સુન્દરગિરિની બાવીઓ, અને એવાં સ્થાન ક્યાં ઓછાં છે કે જ્યાં સ્ત્રીની જાતને પણ ભય નથી અને મનજી બંડ કરે તેને કંઈ કરવાને તો સાધુજનોના કિલ્લા તૈયાર જ છે.

તે ગાંસડાંપોટલાં ક્યારે કરવાનાં છે ?

આવી જાતના કરવાને ગાંસડાંપોટલાં શાં? સરીરનો રથ અને મનની સવારી કુસુમ કહાડે સંઘ ત્યાં તો આનંદની વારી.

પિતાજી ઘરમાં રાખે ત્યાંસુધી તો રહેવું છે ની ?



એમાં કંઈ વાંધો નથી. માત્ર વચ્ચે એક દિવસ આ બધા સ્થાન જોવા જવું છે અને ક્યાં ફીક પડશે તેના નિર્ણય કરી રાખવો છે.

તે ક્યારે ?

કાંઈ નિમિત્તે પ્રસંગ આવશે.

કુસુમ ! હવે ઘરમાં આવવું છે કે નહીં ?

હાસ્તો. હવે ઘર અને આશ્રમ, જે કુસુમને મન સરખાં છે તે પિતાશ્રી અને ગુણિયલ એ જે શિવપાર્વતી જેવાં છે; તેના મંદિર જેવું આ ઘર આશ્રય આપશે ત્યાંસુધી ત્યાં જ આનંદ છે; કાકી ! કુસુમનું આયુષ્ય હવે તપોમય સમજવું. મીરાંબાઈનો કાળો કામળો કુસુમને ગમ્યો છે—એને સંસારના બીજા રંગ લાગે નહીં ને ટાઢમાં ઓઢાય.

કુસુમ ! કન્યાઓને વિદ્યા આપતાં પહેલાં જ સંસારમાં પરોવવી એ શાસ્ત્ર તારા દૃષ્ટાંતથી વધારે સમજાશે. અને બીજાં માળાપ પોતાની કન્યાને વિદ્યા આપતાં તારા દૃષ્ટાંતથી ડરશે અને તે બાપડીઓને વિદ્યા નહીં મળે એ સર્વ સંસારનું પાપ કુસુમ તારે માથે ! માતૃપિતાને અને સંસારને દુઃખ દેખી પસ્તાજે ને કાકીને સંભારજે !

ક્રોધ અને અશ્રુથી ભરેલી સુંદર ચાલી ગઈ. કુસુમ ઓઠે આંગળી મૂકી પાછળ જોતી રહી; તેનું મુખકમળ કાકીની છેલ્લી શબ્દવૃષ્ટિના પ્રહારથી નમી ગયું. નવા જોડ વિચારમાં પડી જઈ તે ધીમે ધીમે ચાલવા લાગી.

—ગોવર્ધનરામ ત્રીપાઠી



૧૫

## પિતાપુત્ર

[ પૂર્વકથા : ગૂજરાતના નૃપતિ જયસિંહદેવનો પ્રતાપ વધારવામાં તેમના મહાઅમાત્ય મુંજલમહેતાનો અમૂલ્ય ફાળો હતો. એમની વિચક્ષણ બુદ્ધિ, અન્નેડ દીર્ઘદષ્ટિ અને કુશળ આણુકયનીતિને લીધે ગૂજરાતની બધી સત્તા તેમના હાથમાં હતી. ગૂજરાત-પાટણના હરીફ અવતિનગરીના રાજા લક્ષ્મવર્માનો સામંત કીર્તિદેવ પાટણ ને અવંતિ વચ્ચે મુસલમાનોના આક્રમણને અટકાવવાના હેતુથી, સંધિ કરાવવા પાટણ આવે છે. કીર્તિદેવ, યુવાન, બુદ્ધિશાળી ને બહાદૂર છે. તેનો આ વિચાર મુંજલ મહેતાને પસંદ પડતો નથી-પાટણનું મહત્વ વધી જવાની તેમને દહેશત રહે છે. તેઓ કીર્તિદેવને કેદ કરે છે. કીર્તિદેવનો ચિત્ર અને જયસિંહદેવનો માનીતો સુભટ કાકભટ્ટ તેમને છોડવા પ્રયત્ન કરે છે. તેની ખબર પડતાં મુંજલ જે ભોંયરામાં કીર્તિદેવને પૂર્યો છે ત્યાં જાય છે ને તેનો વધ કરવાની તૈયારી કરે છે એટલામાં કીર્તિદેવના કુળની ખબર કાઢવા ગએલો કાક ત્યાં આવી પહોંચે છે. કીર્તિદેવ પોતાનો મૃત ગણાએલો પુત્ર છે એમ ખાતરી થતાં મુંજલનો ક્રોધ એસરી જાય છે ને પિતૃપ્રેમનો ઊભરો ઊછળી આવે છે.

આખો પ્રસંગ વિવિધ રસો-ભાવોના આલેખનને લીધે રોમાંચક ને હૃદયસ્પર્શી બન્યો છે. ]

[૧]

લોહીતરસ્યો મહાઅમાત્ય

મુંજલની નિશ્ચયાત્મક બુદ્ધિએ અત્યારે ભયંકર રૂપ ધીધું હતું. તેની ઈચ્છાશક્તિ ચૂલમાં તો પ્રગલ્ભ હતી; અભ્યાસે, સમોવડીઆને અભાવે, નિશ્ચલ બની હતી, અને સામે પડનારને અચૂક કચરી નાખે એવી થઈ રહી હતી. એવી દુર્ધર્ષ શક્તિ અત્યારે ઘણી જ છંછેડાઈ હતી. ઘણા એની સામે થવા મથતા પણ થોડા વખતમાં જ ડરી જઈ, હાર ખાઈ જતા. પણ આ એક જ નિર્માલ્ય મુલક તેનાથી ડરતો નહોતો; અને તેની યોજનાઓ ભાંધી વાળતો હતો. આ અવિચારી છોકરાને ધૂંદી નાખવા મુંજલે અત્યારે દૃઢ નિશ્ચય કર્યો હતો. કેસરીના પંજમાં ઉંદર આવતો હતો, પંજે ખીડતો હતો, પંજે ખીડી તે નિર્જીવ પ્રાણીને ચગદી નાખવા વનરાજ તૈયાર થઈ બેઠો હતો.

મુંજલ ભોંયરામાં ઊતર્યો. ભીંતે ટેકવી ને મશાલ મૂકી અને એક સાથેની ઝોરડીનું ખારણું ખોલવા માંડ્યું. તેણે આસપાસ નજર કરી અને જરા વિચારમાં પડ્યો, કારણ કે ક્યાં ઝોરડામાં કીર્તિદેવ હતો તે એ વીસરી ગયો. કંઈ નિર્ણય પર આવી શકવાથી કુચી લગાડી પહેલી ઝોરડી ઉઘાડી.

તાણું ઉઘાડવાનો અવાજ થતાં કોઈએ અંદરથી મધુર સ્વરે પૂછ્યું: કોણુ એ ?—અવાજ કોઈ સ્ત્રીનો લાગ્યો.

એટલે મુંબલ ચમક્યો. સુરપાલને તે શુષ્ક વૃદ્ધ સૈનિક ધારતો હતો—તે વળી અહીંયા સ્ત્રી લાવી રાખે ! મનમાં તે હસ્યો અને પલવાર ઊભો રહ્યો.

કોણ સુરપાલ ?—ફરીથી પ્રશ્ન આવ્યો. મુંબલ કંઈ બોલ્યો નહીં પણ બારણું ઉઘાડ્યા વિના જ તે પાસેની ખીજી ઓરડીનું તાળું ખોલવા બેઠો.

તે તાળું ખોલી તેણે બારણું ઉઘાડ્યું કે કીર્તિદેવે પૂછ્યું : કોણ ? મુંબલે જવાબ નહીં દીધો, પણ ભોંય પર પડેલી મશાલ ઊંચકી, કમર પર લટકતી તલવારનો બંધ જરા ઢીલો કર્યો અને અંદર પેઠો.

મશાલના અજવાળામાં તેણે કીર્તિદેવને જોયો. તે માલવી યોદ્ધાએ પણ મુંબલને ઓળખ્યો. જરાક આંખ ચોળી અને તેના મોઢાનું નૂર ઊડી ગયું. અત્યારે આ ? બ્યારે તે પલેપલ છૂટવાની વાટ જોતો હતો ત્યારે તેના કદા વેરીને આવતો જોઈ તે અડગ યોદ્ધા પણ ડગ્યો.

કેમ છો કીર્તિદેવ ?—જરાક મનકમાં મુંબલે પૂછ્યું.

શું જવાબ દેવો તે કીર્તિદેવને એકદમ સ્તબ્ધ નહીં, પણ મુંબલ નીચો વળી પાસે પડેલી દીવીનું કાઢીયું ચેતાવતો હતો એટલે તેને સ્વાસ્થ્ય મેળવવાનો વખત મળ્યો.

ઓહો મંત્રીરાજ ! તમે અત્યારે ?

હા—કહી મુંબલ ભોંય પર મશાલ મૂકી કીર્તિદેવ તરફ કર્યો.

કેમ ?—રખેને કાક આવી પહોંચે એવી ધાસ્તીથી  
જાણી તરફ નજર નાખી કીર્તિદેવે પૂછ્યું.

તમને નાસી છૂટતા અટકાવવા.

આ તમારા ચમસદનમાંથી કેાની મગદૂર કે નાસી  
છૂટે ?—જાસીયું કરી ધૂજતું હૃદય મહામહેનતે કાણુમાં  
રાખી માલવી ચોદાએ કહ્યું.

હું તેજ જોવા માંગું છું—સખતાઇથી  
મહાઅમાત્યે કહ્યું.

હવે ખાત્રી થઈ ?

જાણી તરફ શા માટે જુઓ છો ?—મુંજલે  
તિરસ્કારપૂર્વક કહ્યું : તમારે જવાનાં દોરડાં ક્યારનાં  
કપાઈને કુવાને તળીએ પડ્યાં છે.

ધીમેથી કીર્તિદેવે તખીઅત વાળી હતાશ ચતાં તેની  
હિંમત પાછી આવી.—તે તો તમને અહીંઆં દીઠા એટલે  
મારી ખાતરી થઈ ગઈ. જોલો ! હવે તમારે શું કામ છે ?

કેમ આટલી અધીરાઈ આવી ?—તિરસ્કારથી  
મંત્રીએ પૂછ્યું.

રાત ઘણી ગઈ છે. મને જાંધ આવે. છે—શાંતિથી  
કીર્તિદેવે કહ્યું.

તમારે અત્યારે અહીંઆં જાંધવાનું નથી.

કેમ ? ત્યારે ક્યાં ?

કાં તો મારી સાથે રાજગદમાં—અથવા તમે કહ્યું  
ત્યાં—ચમસદનમાં. કીર્તિદેવ નિશ્ચય નયને જોઈ રહ્યો અને મુંજલે

આગળ ચલાવ્યું: રાજગઢમાં સૂવું હોય તો મારું કહ્યું માનો.  
શું ?

જયદેવ મહારાજની સેવા સ્વીકારો.

ગુસ્સામાં કીર્તિદેવે જાન્યું બેન્યું અને ધીમેથી ગુસ્સો દબાવી તે બોલ્યો: મંત્રી ! તમારા જયદેવ મહારાજને કહો કે અવંતિનાથના સામંત થાય-એટલે હું તેની સેવા સ્વીકારીશ.

મુંબલે હોહ કરડયા અને ગૌરવથી પૂછ્યું: એટલે ?

એટલે, આ ભવે મારા સ્વામી અવંતિનાથ-આવતે ભવે ભગવાન પિનાકપાણિ. સમજ્યા ?—કીર્તિદેવનો અવાજ સખત હતો.

મારું કહેવું નહીં માનવાનું પરિણામ શું આવશે તે ખબર છે ? મુંબલે ગુસ્સામાં પૂછ્યું.

પરિણામ જાણવાની મને પરવા નથી.—શાંતિથી કીર્તિદેવે કહ્યું.

ગુસ્સામાં પણ મુંબલ થોડો વખત આં માલવી ચોદાનું નિર્દોષ મુખ, તેની ભવ્ય તેજોમય આંખો, તેની અડગતા બેઠે રહ્યા આવા સુંદર પ્રભાવશાળી પુરુષને મારવાનું મન તેને થયું નહીં.—કીર્તિદેવ ! એકબીજાને રસ્તો છે.

કીર્તિદેવે જવાબ ન આપ્યો. તે અદખવાળી હોહ બીડી શાંતિથી બોલો હતો.

તમે આ તમારું ગાંડપણ છોડી દેશો ?

કયું ?

અવંતિ અને પાટણ વચ્ચે સંધિ કરાવવાનું ?

પાટણના તો તમે મુખત્યાર છો. પછી સંધિ કેમ થવાની હતી ?

પણ તમારી હોંસ પાટણ અને અવંતિના બંનેના મુખત્યાર થવાની છે.—તિરસ્કારથી મહાઅમાત્યે કહ્યું: યવનને કાઢવાને બહાને લક્ષ્મવર્માને આર્યાવર્તનો ચક્રવર્તી કરવો છે, કેમ ? એ કદી થવાનું નથી.

મુંબલમહેતા ! વિધિની નિશ્ચલતાનો આડંબર શા કામનો ?—તેની મોટી આંખ પણ જરા બિઘડી. અધારામાં પણ તેમાંથી તેજના પુંજ વરસ્યા.—ભારતનું ભાગ્ય તમારા હાથમાં નથી કે તમે કંઈ કહી શકો. તમે એક ક્રાંતિદેવ મારશો—તો ખીન્ન સહસ્ત્ર બિલાથશે. પાટણની મદદથી યવનોનો સંહાર થવાનો હશે તો પાટણને પાધર થતાં વાર ફટલી ?—ગર્વથી ક્રાંતિદેવે કહ્યું.

પાટણને પાધર થતાં ઘણી વાર છે—તિરસ્કારથી મુંબલે કહ્યું: તે પહેલાં તો તેનો પતિ પૃથ્વીપતિ થશે.

કે નહીં તો પછી ગર્જનાધિપનો સામંત બનશે. તમે મને કેદ કર્યો છે, અત્યારે હવે મારી નાંખશો. ખીન્નું શું કરશો તેની મને પરવા નથી. તમારી કલંકી રાજ્યનીતિને એ જ શોભશે.—મુંબલ બોલ્યો નહીં. તેને આ યુવાન ચોદાના બોલ સાંભળવા ગમતા હતા. ક્રાંતિદેવના પલેપલે વધારે તેજસ્વી થતા મુખ તરફ તે જોઈ રહ્યો.

પાટણના શ્રાવકમંત્રીઓને રાજ્યસત્તા હાથમાં રાખવી છે અને તેથી તેઓ આર્યાવર્તનાં ખીન્ન રાજ્યો સાથે સંધિ

કરતા નથી. જૂતકાલમાં એ તમારી રાજ્યનીતિ હતી—આજે પણ તે જ છે. હું આ રાજ્યનીતિનો વેરી છું તેથી તો તમે મને મારવા માગો છો. ભલે મને મારી નાંખો—તમારી સ્વાર્થબુદ્ધિ રાખો, કરો છો તેમ કર્યા જાઓ. પણ જે સ્વપ્નાં હું સિદ્ધ કરવા માગતો હતો તે સિદ્ધ ન થયાં તો આખા ભરતખંડના ભોગ મળશે. મને મર્યાની ખીક નથી, પછી શું થશે તેની ખીક છે. અને ભવિષ્યનો ખ્યાલ લાવતાં હું કંપું છું. પણ મારું કહેવું નિર્રથક છે. વાણિયાને એ ખ્યાલ ક્યાંથી આવે?—કહી કીર્તિદેવે એટલી ડોકું ધુણાવ્યું.—મુંબલમહેતા ! ન્યારથી તમારા જેવાના હાથમાં રાજ્યસત્તા આવી ત્યારથી જ આર્યાવર્તનાં લાઅ ફૂટ્યાં.—આ શબ્દો પણ કીર્તિદેવે, સામાન્ય સિદ્ધાંત ઉચ્ચારતો હોય એવી તટસ્થતાથી કહ્યાં.

મુંબલના હોઠ તિરસ્કારમાં મરડાયા: છોકરા ! હું અત્યારે જીભાજોડી કરવા નથી આવ્યો અને આવ્યો હોત તો એ તારા જેવા નબાપા જોડે કરવાની તસ્દી નહીં લેત.

કીર્તિદેવના મોઢા પર ગુસ્સો પ્રસરી રહ્યો. તેણે ચમકી દાંત કરડ્યા અને એકાગ્ર દૃષ્ટિએ મુંબલ તરફ જોઈ કહ્યું: મહેતાજી ! હું નબાપો હોઈશ. નિર્જીવ હોઈશ, પણ પાટણને જીતનાર—યવનદલને સંહારનાર—મહારથીઓના પણ મહારથી ઉચ્ચ પરમારને ખોળે ભીછર્યો છું. કાશીને શરમાવનાર અવંતિના વિદ્વાન શ્રોત્રિયનાં ચરણ ઘોઈ વિદ્વતા મેળવી છે. મારી શક્તિ નથી વીકાંટે બેસીને આવી કે નથી ગુપ્ત જતિઓની સેવા કરી.



ઠીક, તું વચન નથી આપતો એમ ?—મુંબલે દાંત પીસી, ધીમે, ખોખરે, લયંકર અવાજે પૂછ્યું.

નહીં આપું તો શું કરશો ?—તિરસ્કારથી હસી કીર્તિદેવે કહ્યું. મુંબલના સ્વસ્થ મગજમાં ઝનૂનની જવાલા લભૂદી ઊઠી. અનેકવાર સમોવડીઆ સાથે બાથ ભીડી હતી, પણ કોમ્પએ તેને આવો તુચ્છકાર્યો નહોતો, અને તેના ગૌરવને હાનિ પહોંચાડવાની ધૂષ્ટતા કરનાર દુશ્મનને પૂરો કરવા તેણે નિશ્ચય કર્યો: છોકરો ! તારું આવી બન્યું છે.—કહી તેણે હાથ તલવાર પર નાંખ્યો.

તે તો લલાટના લેખની વાત છે.—શાંતિથી, તિરસ્કારથી કીર્તિદેવે કહ્યું: તેમાં તમે શું કરશો ?

બેવું છે ?—કહી વીજળીની માફક મુંબલે તલવાર કાઢી.

પણ મુંબલ પૂરી તલવાર કાઢે તે પહેલાં કીર્તિદેવ કુદ્યો અને બે હાથે મુંબલનો તલવારવાળો હાથ તેણે પકડ્યો. શસ્ત્રસન્નિજત મંત્રી નિઃશંક મને ઊભો હતો, અને તે આ અચાનક તરાપથી પાછો પડ્યો. કીર્તિદેવના હાથ—શિકારી કુતરાના દાંતની માફક—તેના જમણા હાથ પર સજ્જડ ચોંટ્યા હતા. તરત સાવધ બની તેણે જમણા હાથમાંથી ડાબે હાથે તરવાર લેવા પ્રયત્ન કર્યો. દ્વંદ્વયુદ્ધમાં કુશળ કીર્તિદેવ સમજ્યો અને મંત્રીનો હાથ આમણી તલવાર લેવા મથામણ કરવા માંડી. ચાર હાથ માત્ર ઝપાઝપી કરતા હતા અને બંને બંને જણ તેના નાના ઓરડામાં ચક્કરચક્કર ફરવા લાગ્યા. નાની સાંકડી ઓરડીમાં બે દીવાના અસ્થિર અજવાળામાં આ જીવલેણ દ્વંદ્વયુદ્ધ લયંકર રીતે જામ્યું.

આખરે મુંબલનું અપ્રતિમ બાહુબળ કીર્તિદેવના વ્યાપસ્યથી ચઢ્યું. તેણે માલવી ચોદાને ખૂણામાં ચગદી ધાલ્યો. અને પોતાનો તલવારવાળો હાથ છૂટો કરવા એક મહાયત્ન કર્યો. તેણે પોતાનો હાથ જોરથી વાળ્યો. સાથે કીર્તિદેવના પાણુ હાથ વળ્યા. જેમાંથી જેનો હાથ પહેલો સાગે તે હારે એવો વખત આવ્યો, પાણુ મંત્રીએ પોતાના ઘુંટણના જોરથી ખૂણે દબાવેલા કીર્તિદેવને દાબ્યો. તે દબાણુ દુઃસહ થઈ પડવાથી કીર્તિદેવના હાથ છૂટી ગયા...વીકરેલા મુંબલના ઘુંટણ નીચે તે સપડાઈ પડ્યો, ને મુંબલે ચમદડ જેવા વિજયી ખડ્ગની તીક્ષ્ણ અણી કીર્તિદેવની છાતી પર ધરી.

પાપી ! જો હવે તારે લલાટે શું લખાયું છે ?  
—હાંફતાંહાંફતાં મંત્રીએ કહ્યું.

‘ખબરદાર’ પાછળથી કાકની પ્રચંડ ગર્જના સંભળાઈ. મુંબલે ચમકીને પાછળ જોયું. બારણામાં કાક અને સુરપાલ જિલા હતા.

[૨]

## કીર્તિદેવનું કુલ

મખ્યરાત્રિને ઘડી જે ઘડી થઈ એટલે કાક દોડતે ઘોડે પાછો આવ્યો અને ઘોડાને બાંધી, પગે પેલા કુવા પાસે આવ્યો. તે જેવો આવ્યો એટલે સુરપાલ અને તેના શાગીર્દો તેના પર તૂટી પડ્યા અને મુશ્કેલીએ તેને પકડ્યો. સુરપાલે એક દોરકું લાવી તેના હાથ પાછળથી બાંધ્યા.

સુરપાલ ! તું જાણે છે હું ભટ્ટરાજ છું ?

ભલેને મોટો રાજા હોય.

કોના હુકમથી પકડે છે ?

મુંજલ મહેતાના.

હે ! તે અહીંયાં છે ?

હા. અપાસરામાં.

મને તેની પાસે લઈ જા.

હું તેજ કરું છું.—કહી ઝપાટાખંધ સુરપાલ તેને ભોંયરામાં લઈ આવ્યો.

સુરપાલે ઝોરડીનું બારણું ઉઘાડ્યું કે કાક છલંગ મારી અંદર ગયો અને તેણે ‘ખબરદાર’ની ગર્જના કરી.

ક્રીતિદેવનું લોહી રેડવા તલસી રહેલા મુંજલને કાને આ ગર્જના થતાં તેણે પાછળ જોયું અને કાકને જોતાં તેના ક્રોધાગ્નિમાં ઘી હોમીયું. તેની નસેતસમાં તોફાન જામ્યું પણ સત્તા અને ગૌરવનો અવતાર ગણાતો મહાઅમાત્ય આ પળે પણ ગૌરવ વીસર્યો નહીં. તે ધીમેથી સ્વાસ્થ્ય રાખી ક્રીતિદેવ પરથી ઊઠ્યો અને કહ્યું: સુરપાલ ! આ હરામખોરને પકડ. એ ધારે છે કે મુંજલને મહાત કરવો એ રમત વાત છે.

સુરપાલે પોતાની મશાલ પણ ભીંતે ટેકવી મૂકી અને આવી ક્રીતિદેવને પકડ્યો.

અર્ધઉઘાડા બારણામાંથી મંજરી મુંજલનું ક્રોધથી જ્વલંત બની રહેલું મુખ જોઈ રહી. તેના વાળ કપાળ પર વીખરાઈ ગયા હતા. તેની વિશાલ આંખો લાલચોળ થઈ હતી.

મુંબલ કાક તરફ ફર્યો: તું પણ આવ્યો—  
મેઘગર્જના સમાન ચિત્તભેદક અવાજે મુંબલે પૂછ્યું.

હા, અને વખતસર જ. પાટણના મહાઅમાત્ય આમ  
મારાની માફક રાતે લોકોનાં ખૂન કરતાં ક્યારથી શીખ્યા ?  
—કાક હસ્યો.

મુંબલનાં નેત્રો ફાટી ગયાં. તે એક ડગલું આગળ  
આવ્યો. તલવાર ઊગામી પણ તલવાર પડે તે પહેલાં  
ખારણામાંથી મંજરી ફૂટી અને પાસે જ ઊભેલા કાકની કોટે  
વળગી પડી.

મુંબલ ચમક્યો. એને લાગ્યું કે એલાન સોમ આવી.  
તેણે તલવાર પાછી ખેંચી લીધી અને ધ્યાનપૂર્વક જોયું:  
કોણ છે તું ?

હું !—ગર્વથી માયું જીત્યું કરી મંજરીએ સ્પષ્ટ  
રીતે કહ્યું. મોરના કેકારવ સમો તેનો સુમધુર અવાજ ટહુકી  
રહ્યો.—કાકભટ્ટની અર્ધાંગના.

કોણ કવિકુલશિરોમણીની છોકરી ! તું અહીંયાં  
ક્યાંથી ?—મુંબલે વિસ્મય પામી પૂછ્યું.

મારા સૌભાગ્યનાથની સાથે—મંજરી કાકને ગળે  
વળગી રહી.

મંજરી !—શાંતિથી કહે કહ્યું—અમારી તકરારમાં  
તું નહીં પડ; નહીં તો કહેવાશે કે સ્ત્રીહત્યાયી હરી મુંબલ  
મહેતાએ મને જીવવા દીધો.—કહી તેણે મંજરીને હેતભરી  
દબતાથી જરા દૂર કરી.

જે પ્રહલદત્યાથી નહીં ડરે તેને સ્ત્રીહત્યા શી વિસાતમાં ?  
—તિરસ્કારથી કીર્તિદેવ, જેના હાથ સુરપાળે આંધ્યા હતા  
તે, બોલ્યો—મુંજલમહેતા ! એને શું મારો છો ? એણે શું  
ગુનો કર્યો છે ? ગુનો તો મેં કર્યો છે.

કંઈ પણ જવાબ આપ્યા વિના મુંજલે એના તરફ  
પુંઠ ફેરવી અને કાકને દાંત પીસી કહ્યું : મારો રાજકેદી  
તારે નસાડવો હતો કેમ ?

હું રાજ્યકેદી ઓળખતો નથી. મારી સ્ત્રીને અહીંયાં  
કેદ કરી છે. મારા મિત્રને કેદ કર્યો છે—તેમને છોડાવવા એ  
હું મારો ધર્મ સમજું છું.

તારી સ્ત્રી !

ભૂલી ગયા ! સજ્જનમહેતાના વાડામાં ઉદ્દો મહેતા  
મંજરીને ઉપાડી લઈ ગયો હતો તે. પારકાની ઝેરી લોહી  
ઉપાડી. જાણ અને પાછી લઈ જવાય નહીં, વાહ તમારો ન્યાય !

તે વાતની મારે પંચાત નથી જોઈતી. તે રાજદ્રોહ  
કર્યો છે એજ બસ છે.

રાજદ્રોહ ? મેં ? હા. મેં લાટ જીતી આપ્યું, નવધણને  
પકડી આપ્યો અને કીર્તિદેવનું કાવતું ફેડ્યું.

તેમાં જ તું ફાટ્યો છે. કાલે તને તો હાથીને પગે કચરાવીશ.

કચરાવો—તમારી મગદૂર હોય તો. તમે હજુ મને  
ઓળખ્યો નહીં. મને હાથીને પગે કચરાવો—પછી જુઓ,  
કાલે મંડલેશ્વર તમારા દુશ્મન થશે—પાટણમાં વસેલા હજાર  
લાટના મુલદો આરવટું લેશે તે લાટ જીત્યું—અણજાણ્યું થઈ જશે.

છોકરા ! તું કોને ડરાવે છે ?

તમે તે કોણ થયા કે ન ડરો ?—ગર્વથી કાકે પૂછ્યું.  
મંજરી કાકના મુખની પ્રભાવભરી ભલક જોઈ રહી.

તે હું તને ખતાવીશ.

તમે પાટણની સત્તાના પ્રતિનિધિ હશો તો હું પણ છું.  
તું ?—તિરસ્કારથી મુંબલે પૂછ્યું.

હા. તમે ભૂતકાલના; પણ હું તો ભવિષ્યનો.—શાંતિથી  
કાકે કહ્યું.

મુંબલ મૂંગો રહ્યો. આ વાતમાં તેને કંઈ માલ લાગ્યો  
નહીં. થોડીવારે તેણે કહ્યું: સુરપાલ ! આની કાલે વાત, લે  
તલવાર, પેલાનો શિરચ્છેદ કર.

સુરપાલ આગળ આવ્યો અને તલવાર લેવા હાથ  
આગળ ધર્યો. કાકે વચ્ચે આવ્યો: ખબરદાર.

ચૂપ રહે—ગુસ્સામાં મુંબલે ગર્જના કરી.

શા માટે ? એ અવંતિનો સંધિવિગ્રહક છે, એનો  
દેહ પવિત્ર છે.

એ કાવત્રાંખાજનો દેહ પવિત્ર ! લે સુરપાલ !—કહી  
મુંબલે ફરી તલવાર ધરી.

મુંબલ મહેતા !...

સુરપાલે તલવાર લીધી. ગર્વમાં માથું ઊંચું રાખી  
કીર્તિદેવ તલવારના ઝપાટાની રાહ જોતો હતો.

સુરપાલ !—કાકે કહ્યું—એક પળ સમુર કર. મારે  
કીર્તિદેવને એ બોલ કહેવા છે. સુરપાલે મુંબલ સામું જોયું  
અને મંત્રીએ નજરથી હા કહી એટલે તે થોભ્યો.

કીર્તિદેવજી ! હું કાલભૈરવ પાસે જઈ આવ્યો.

કીર્તિદેવના મુખ પર તેજ છાયું. તેની આંખોમાં અમી આવ્યું. મારું કુલ કયું ? મારો પિતા કોણ ?—  
આતુરતાથી કીર્તિદેવે પૂછ્યું.

જરાક હસી કાઢે, મુંબલ પર તિરસ્કારથી નજર નાંખીને કહ્યું: કીર્તિદેવજી ! તમે બાલક હતા ત્યારે તમને સજ્જનમહેતાએ નખાપા તરીકે જાત્રાએ આવેલા સેનાપતિ ઉંબકને સોંપ્યા હતા નહીં ?

મુંબલે કાન ફફડાવ્યા, તે ધ્યાનથી સાંભળી રહ્યો.

હા, એ તો મેં તમને વાત કહી હતી.

સજ્જન મહેતા તમારા કોઈ સગા હોય એમ લાગે છે નહીં? મને વહેમ છે.—અધીરાઈથી કીર્તિદેવે કહ્યું.

કીર્તિદેવજી !—મોટે અવાજે કાઢે કહ્યું: સારે તમારા પિતાનું નામ જાણવાની ઉત્સુકતા છોડી દો.

કેમ, કાલભૈરવે શું કહ્યું ?

ના, કહ્યું છે પણ મરણની અણીએ પિતાનું નામ જાણવાથી તમારું નિષ્કલંક જીવન કલંકિત થશે.

હેં !—નિસ્તેજ બની કીર્તિદેવે કહ્યું.

હા.—કાંકે મુંબલ તરફ વિજયદર્શક નજરે જોતાં કહ્યું.

દિવ છું ? કુલ કેવું છે ? નિરાશાભર્યા અવાજે કીર્તિદેવે પૂછ્યું.

કુલ પ્રાગ્વાટ છે. તેની નામના નવે ખડે પ્રસરે છે. તમારા પિતા છે સુવિખ્યાત—

પણ—

પણ ખેરી મારી, બહેન મારી; પુત્રને મારવા તલસી રહે એવા છે—કહી કાક હસી ને મુંબલ તરફ ફર્યો ને બોલ્યો— સુરપાલ ! હવે શિરચ્છેદ કર.

[ ૩ ]

### કીર્તિદેવનો પિતા

મુંબલ આ વાતચીત સાંભળી દિગ્ધ થઈ ગયો. તેના મોંઢા પરથી ગુસ્સો અને સખતાઈ જતાં રહ્યાં. મધ્યાહ્નના ભલૂકતા ગગનમાં વાદળ છવાઈ આવે તેમ તેના મુખ પર ને આંખમાં વેદના છવાઈ ગઈ. તેને કપાળે પરસેવો થયો. તે એકથી બીજા સામે જોઈ રહ્યો.

સુરપાલ ! સભુર કર—તેણે એકદમ કહ્યું—કાક ! તું કાની વાત કરે છે ?

કાક કઠોર રીતે હસ્યો—કીર્તિદેવનો શિરચ્છેદ કરો પછી કહું. એ બિચારાનું નિષ્કલંકિત મન નાહકનું અપવિત્ર થશે.

મુંબલ આ ઘાથી શીકકો પડ્યો. શું પૂછવું તેની તેને સૂઝ ન પડી.—બોલ, બોલ ! ગ્રાગ્વાટ કુલ ક્યાનું ?

પાટણનું.

મુંબલ ગુંચવાઈ કીર્તિદેવ તરફ ફર્યો. તે માલવી યોધ્ધો સમજી ન શક્યો કે મુંબલમાં આ ફેરફાર કેમ થયો.

કીર્તિદેવ !—આતુરતાથી ફાટેલી આંખે અને ધૂજતે સ્વરે મુંબલે પૂછ્યું : તમે સન્નજનને ત્યાં બિચારી હતા ?

હા.



મુંજલ કાક તરફ દ્ર્યો, પણ તે તો હસતો હતો. તેની આંખમાં કંઈ મર્મ સમાયો હતો.

કાક ! બોલ, બોલ. એનો બાપ કાણુ-એની મા કાણુ ? તું આવું શું બોલે છે ? હું પણ પ્રાગ્વાદ છું. મેં પણ જૈરીને મરવા દીધી; બહેનને મરવા દીધી.

મુંજલે ઉતાવળથી ગુચવાડામાં પૂછ્યું : કીર્તિદેવની માતું નામ શું ?—તેનો અવાજ રડવા જેવો થયો હતો.

બીજું શું હોય ? ફૂલકુંવરબા.—હસીને કાકે કહ્યું.

એક ફાળ ભરી મુંજલ કીર્તિદેવને ભેટી પડ્યો. તેની આંખમાંથી ચોધાર આંસુ પડ્યાં, તેણે રડતે અવાજે કહ્યું : મારા દીકરા !

કીર્તિદેવ સમજ્યો, તેના મુખ પર નૂર આવ્યું—પિતાશ !

સુરપાલ ! શિરચ્છેદ તો આધો રહ્યો પણ બંધચ્છેદ તો કર—કાકે કહ્યું. સુરપાલે કીર્તિદેવનાં બંધન કાપી નાંખ્યાં. દરેકની આંખમાંથી ચોધાર આંસુ પડવા માંડ્યા અને વૃદ્ધ સુરપાલે મર્યાદા છોડી જોરથી નાક ઊંકવા માંડ્યું.

થોડીવારે મુંજલ અને કીર્તિદેવ છૂટા પડ્યા અનેએ આંખો લૂછી. મુંજલે સ્વાસ્થ્ય મેળવી આસપાસ જોયું અને જરા હસી કહ્યું : મને આટલાં વર્ષ એમ જ થયા કરતું હતું કે તું જીવે છે : સજ્જનમહેતા તો કલા જ કરતા હતા કે તું મરી ગયો. મને એણે સ્પષ્ટ કહ્યું હોત તો હું કેટલો સુખી થાત !

પિતાજી ! મને પણ તમારી ભાળ મેળવતાં કેટલું થયું ? આખરે કાલભૈરવ આરાધી સગપણ જાણ્યું સારું.

ચાલો !—હજી આંખમાં રહ્યાંસલાં આંસુ લૂછતો મુંજલ બોલ્યોઃ સોમનાથ લગવાને મારી સામે જોયું. તારી મા પાછળ, કેટલાંએ આંસુ મેં પાડ્યાં છે. મને એવું એકલું લાગતું હતું—જાણે રખેને કીર્તિદેવ અલોપ થઈ જાય, એવી બીકે વારંવાર સ્નેહદષ્ટિએ તેને નીરખતાં મુંજલે કહેવા માંડ્યુંઃ મારું હૃદય અરણ્ય જેવું ઉજ્જડ થઈ ગયું હતું. કીર્તિદેવ ! કીર્તિદેવ ! આજે પણ મારા હાથથી તારું ખૂન થતું રહી ગયું.

ન થયું એ પ્રતાપ આ મારા મિત્રનો—કહી કીર્તિદેવ કાક તરફ આવ્યો.

અરે હા સુરપાલ ! એના બંધ કાપી નાંખ. —મુંજલે કહ્યું અને રખવાલે તે પ્રમાણે કર્યું. કાકના હાથ છૂટા થયા કે કીર્તિદેવ અને તે ભેટી પડ્યા.

કાક !—મુંજલે હસતાં હસતાં કહ્યું—હજી તને શિક્ષા કરવી બાકી રહી છે.

હું પણ શિક્ષા ખમવા તૈયાર છું.—કાકે પણ હસીને કહ્યું.

નાં, ના—કીર્તિદેવે કહ્યું.

એને શિક્ષા એ કે—મુંજલે હસીને કાક અને મંજરી તરફ હાથ કરી કહ્યું—તમારે બેએ બારેબાર ઘેર નહીં જવું. પણ મારી જોડે રાજગઢ આવવું.

જેવી આજ્ઞા.

ચાલો ! કહી મુંબલ આગળ થયો. અકેકડી મશાલ સુરપાલ અને કાકે લીધી અને બધાં ઉપર આવ્યાં. જાણે રખેને કીર્તિદેવ એનો પુત્ર મટી જાય એમ મુંબલ તેના ખલા પર હાથ મૂકી ચાલતો હતો.

—કેનૈયાલાલ સુનશી



[ સમજૂતી : ૧૪: 'સુન્દર'—કુસુમની વિધવા કાકી. 'એની માને દુઃખ આવી પડ્યું': પિયર આવતાં એની મોટી પુત્રી કુમુદસુંદરી અકસ્માત નદીમાં સરી પડી હતી અને તે ડૂબી ગએલી મનાતી હતી એ એક દુઃખ; ચોતાના જમાઈ પ્રમાદધને આપઘાત કર્યો હતો, તે બીજું. આગળ જતાં કુમુદસુંદરી ડૂબી ગયાની વાત ખોટી ઠરે છે તેથી એનું વૈધવ્યદુઃખ એ સૌથી મોટું દુઃખ. 'બુદ્ધિધન': કુમુદના સસરા, જેમનાં પત્ની સૌભાગ્યસુંદરી કુમુદના મનાએલા મરણ બાદ દેવલોક પામ્યાં હતાં અને જેમને ફરી લગ્ન કરવાને એમનો મિત્ર નરભેરામ આગ્રહ કરતો હતો; વિદ્યાચતુરની બીજી પુત્રી એમની વેરે પરણાવવાનું નરભેરામે માગું પણ કચું હતું. પુત્રીના ભાવિ માટે ચિંતાતુર બનેલી માતાએ એ વિચાર સ્વીકાર્યો હતો, છતાં વિદ્યાચતુરનું મન માનતું નહોતું. વળી બુદ્ધિધને પણ નવો સંબંધ બાંધવાની સાફ ના પાડી હતી. 'ચન્દ્રકાન્ત' સરસ્વતીચન્દ્રનો અંગત મિત્ર. એના ગુમ થયા પછી તે એની શોધમાં ફરતાંફરતાં વિદ્યાચતુરને ત્યાં આવી રહ્યો હતો.

૪૫: 'કીર્તિદેવ': અવંતિના સેનાપતિ ઉચ્ચ પરમારને ત્યાં નાનપણથી ઊછરેલો પાટણનો મૂળ વતની; આખરે એ મુંગલ મહેતાનો પુત્ર હરે છે. 'કોઈએ મધુર સ્વરે પૂછ્યું': કીર્તિદેવ જે ઓરડીમાં પુરાયો હતો તેની પાસેની ઓરડીમાં કાકલદની પત્ની મંજરી પુરાએલી હતી. પાટણના જૈનમંત્રી ઉદા મહેતા મંજરીને પરણવા માગતા હતા; એટલામાં કાક તેને પરણી ગયો, છતાં ઉદા મહેતા મંજરીને ભૂલી શક્યા નહીં.—એક રાત્રે ઓચિંતા તેઓ તેનું હરણ કરી ગયા, ને તેને અહીં ભોંયરામાં પૂરી હતી. સુરપાલ : આ ધૂપી જગાનો રખેવાલ. 'રખેને કાક આવી પહોંચે': કીર્તિદેવ અને મંજરીના ઓરડાની જાળીઓ એક ઊંડા દૂવામાં પડતી હતી. તે દૂવામાં દોરડાં ઉતારી કાક તેને છોડવવા ગયો હતો, એટલામાં કીર્તિદેવનું કુળ કાલભૈરવ પાસે જાણવા તેને જવું પડ્યું. કાક આવે તે પહેલાં મુંગલમહેતા ત્યાં આવી પહોંચ્યા હતા.

'મેં લાટ જતી આપ્યું...': રાજકોહના આરોપના રદિયાં તરીકે, પોતાની રાજલક્ષિતા પુરાવારૂપે, પોતે કરેલાં મહત્વનાં કામો કાક રજૂ કરે છે. ત્રિભુવનપાલની સાથે રહીને સાબરમતીથી દમણ સુધીના લાટને નામે ઓળખાતા પ્રદેશ જયસિંહદેવના છત્ર નીચે આણ્યો; જયસિંહદેવના કદા શત્રુ જૂનાગઢના નવધણને જીવતો કેદ પકડ્યો; અને કીર્તિદેવ પાટણઅવંતિ વચ્ચે સંધિ કરવાની તરફેણ કરનારો એક પક્ષ ઊભો કરવાની તજવીજ કરતો હતો તેની મુંગલમહેતાને ખબર આપી.

‘મંડલેશ્વર’: લાટના દંડનાયક ત્રિભુવનપાલ; મુંબલ મહેતાના લાણેજ. ‘મેં પણ જૈરીને.....’: મીનળદેવી પાટણમાં અવ્યાં ત્યારથી મુંબલ મહેતા એના તેજમાં એટલા બધા અંબઈ ગયા હતા કે તે પોતાની પત્ની અને નાનકડા બાલકને વીસરી ગયા. પરિણામે ત્રેમાળ પત્નીએ, વિયોગદુઃખ અસહ્ય થઈ પડવાથી, રીઝાઈરીઝાઈને જીવનનો અંત આણ્યો. પોતાની બહેન હંસાનું લગ્ન જયદેવસિંહના કાકા દેવપ્રસાદ સાથે થયું હતું, તેની સાથે અણુબનાવ હોવાથી મીનળદેવીએ હંસાને કેદ કરી હતી, છતાં મીનળમુગ્ધ મુંબલે તેને છોડવવા જરાય પ્રયાસ કર્યો ન હતો.

. . .

**પ્રજ્ઞાવલિ:** ૧૪: પીપળાના ઝાડ નીચે બેઠેલી કુસુમનું રેખાચિત્ર દોરો. રત્નનગરીના પ્રધાનની પુત્રી છતાં તે આ અસાધારણ વ્યવસાયમાં શા સારુ પડી હતી ? સુન્દર કુસુમ પાસે શું કરાવવા માગતી હતી ? નીચેનાં વાક્યોનો અરાબર અર્થ કરો: ‘એની માને.....ચરિત્ર વસતું નથી (પૃ. ૩૩૨); ‘આવી જત્રા કરવાને.....આનંદની વારી (પૃ. ૩૪૨) ‘હવે ઘર અને આશ્રમ.....તપોમય સમજવું’ ( પૃ. ૩૪૩)

૧૫: મુંબલ મહેતા કીર્તિદેવને મારવાને શા સારુ તૈયાર થયા હતા ? એ બેઉ વચ્ચે થએલી વાતચીત પરથી ઉલ્લેખના કયા લક્ષણો તમારું ખાસ ધ્યાન ખેંચે છે ? કાકભટ્ટનું રેખાચિત્ર દોરો. એના વાક્યચાતુર્યનું સાથી સારું ઉદાહરણ આપો. મુંબલ મહેતા એને હાથીના પગ તળે

શા સારુ કચરાવવા માગતા હતા ? કાકની કીર્તિદેવ સાથેની વાતચીતથી મુંબલ મહેતા પર શી અસર થઈ ? શા માટે થઈ ? એ શું બતાવે છે ? નીચેનાં વાક્યોનો સ્પષ્ટ અર્થ કરો : ‘ મુંબલ મહેતા ! વિધિની..... શા કામનો ? ’ (પૃ. ૩૪૯); ‘ પાટણના મહાઅમાત્ય..... ક્યારથી શીખ્યા ? ’ (પૃ. ૩૫૪); ‘ તમે પાટણની સત્તાના..... હું પણ છું ’ (પૃ. ૩૫૬) ]



## દૂંડી વાર્તા

[ નોંધ : દૂંડી વાર્તા એ કંઈ નવલકથાની માત્ર નાની આવૃત્તિ નથી. એ બંનેનાં સ્વરૂપ ભિન્ન ભિન્ન છે. નવલકથાની અંદર જુદા જુદા પ્રસંગોની વિવિધ પાત્રાલેખન દ્વારા જે ગુથણી કરવામાં આવે છે તેને દૂંડી વાર્તામાં સ્થાન નથી. દૂંડી વાર્તા એ માત્ર એક જ પ્રસંગનું આલેખન છે, અને તે ય નવલકથાના જેટલું સ્પષ્ટ અને પ્રત્યક્ષ નહીં, પરંતુ સૂચિત-ગર્ભિત. અહીં થોડાક શબ્દોમાં ઈસારત કરીને કુશળ કલાકાર જીવનના ગમે તે પ્રશ્નનો સ્પર્શ કરી શકે છે—અને વાંચક પોતાની બુદ્ધિ-કલ્પનાને બળે આપું સ્વરૂપ જોઈ શકે છે.

વસ્તુવિધાન, પાત્રાલેખન, અને શૈલી એ નવલિકાના અગત્યનાં લક્ષણો છે. પાત્રાલેખન લેખકના શબ્દોમાં થાય તે કરતાં વિવિધપાત્રોની પરસ્પરની વાતચીતદ્વારા કરવામાં આવે તો તે વધારે સફળ અને અસરકારક નીવડે છે. એટલે એને માટે જીવન્ત સંવાદ રચવાની શક્તિની જરૂર છે. વળી આખી વાર્તા મારફતે જે પ્રસંગની વાચકને અંખી કરાવવાનો કર્તાનો હેતુ હોય તેને માટે અનુકૂળ વાતાવરણ ઉત્પન્ન થાય એવી શૈલીનો-એવી લાપાનો ઉપયોગ કરવામાં આવે તો એ કૃતિ વધુ કલાત્મક બને છે. દૂંકમાં, નવલિકાની રચનામાં તેની સર્વાંગ એકતા ઉપર લેખકે ખાસ લક્ષ આપવું જોઈએ.

❧

૧૬. મુકુન્દરાય: રા. રામનારાયણ પાઠકનો એક સંવાદ તમે ચોથા ધોરણમાં વાંચી ગયા. એમણે દૂંકી વાર્તા લખવાની કળા પણ સિદ્ધ કરી છે. એમની વાર્તાઓ જીવનના વિવિધ પ્રસંગોની તાદ્દશ અંખી કરાવે છે. પાઈ-પાઈની કસર કરીને પોતાના પુત્રને પ્રતિષ્ઠિત જોવાની હોંસ ધરાવતો ગામડાનો એક વૃદ્ધ બ્રાહ્મણ કોલેજમાં લણુતા પોતાના એકના એક પુત્રની તિરસ્કારયુક્ત વર્તણૂક જોઈને કેવો આઘાત પામે છે તેનો આ નવલિકા વાંચતાં આપણે સહજ ખ્યાલ આવે છે.

૧૭. પોસ્ટ ઓફિસ : દૂંડી વાર્તાના ક્ષેત્રમાં રા. ધૂમકેતુએ સહેલાઈથી આગળ પડતું સ્થાન મેળવ્યું છે. એમની એક વાર્તા તમે વાંચી ગયા. બીજી અહીં આપી છે. જીવનના જુદા જુદા પ્રસંગો, તરેહતરેહનો મનુષ્યસ્વભાવ, સંસારના મહત્વના પ્રશ્નોની ચર્ચા—આ બધું તેમની વાર્તાઓમાં રસપૂર્વક અને લલકભરી શૈલીમાં આલેખાયું છે. એમનું પાત્રાલેખન વાર્તાના મુખ્ય પ્રશ્નને સારુ જરૂરી વાતાવરણ સુદર રીતે ઉત્પન્ન કરે છે. અહીં આપેલી વાર્તાના નાયકનો તેની પુત્રી મરિયમ માટેનો પ્રેમ અને તેના સમાચારને અભાવે તેના પ્રેમાળ હૃદયમાં થતી તાલાવેલી, પોસ્ટ માસ્તર જ્યારે એવું દુઃખ અનુભવે છે ત્યારે જ સમજી શકે છે, એ કેટલું વાસ્તવિક લાગે છે ! ]



૧૬

મુકુન્દરાય

[ ૧ ]

રામૈયા ગામમાં સવારના નવ દસ વાગે પાદરે વડલા હેઠળ ગામનાં ઢોર ભેગાં થએલાં છે. વડનો છાંયો ફરે અને તડેકા પડે તેથી તપીને કાઈ ઢોર માંડ માંડ ભીડી પાછું છાંયે જાય તે સિવાય ઢોર પણ નિસ્તબ્ધ થઈ ગોવાળની રાહ જોતાં બેઠાં છે. તે સમયે એક ઠાકરડો બેઠેલાં ઢોરમાંથી વાંકાચંકા રસ્તો કરતો ધીમે ધીમે ગામમાં ગયો. ભરવાડોની ઝોકો વટાવી તે ચૌટામાં ગયો.

૩૬૬



ચોટામાં પેસતાં જ તેણે એક નવી ઉઘાડેલી ચઢાની દુકાનેથી ચહા પીધી અને દેવતા માગી, ચલમ પીધી. પછી માથાબંધણનો છેડો છોડતો છોડતો તે બજારના મધ્ય તરફ ચાલ્યો અને વાણિયાની દુકાને આવી તેણે ‘રધનાથ’નું ઘર પૂછ્યું. ત્રણ ચાર દુકાનના વાણિયાઓએ કોઈએ માત્ર ડોકી લખાવી, કોઈએ બહાર કૌતુકની નજર નાખી અને કોઈએ વૈખરીથી ‘શું છે ? શું છે ? કાનું કામ છે’ એમ પૂછ્યું. પેલા ઠાકરડાએ ફરી નામ દીધું. બંને તે પ્રશ્ન પૂરો સમજવાને, વિદ્યાર્થીઓ મહેતાજનો પ્રશ્ન જવાબ આપતાં પહેલાં બોલે છે તેમ, ‘કાણુ રધનાથ કે ?’ એમ બે ત્રણ વાર બોલી એકે કહ્યું : ‘રધનાથ તો બે છે. રધનાથ જોશી, પણ જોશીફળીઆમાં રહે છે; અને રધનાથ ભટ્ટ, આ ખાંચામાં પહેલું ખડકીબંધ ઘર.’

‘રધનાથ’ નામ બે ત્રણ વાર બોલતાં એ ઘરમાંથી એક બાવીસેક વરસની વિધવાએ ડોકું બહાર કાઢ્યું. ઠાકરડાના હાથમાં તાર જોઈ તેણે ઘર તરફ મોં કરી કહ્યું : ‘બાપુ જુઓ જોઈએ, ભાઈનો તાર આવ્યો લાગે છે.’ બાઈએ થીંગડાવાળું પણ ચોખ્ખું અબોટિયું પહેર્યું હતું. તેનું મોં ચિંતાવાળું દેખાતું હતું, અને માથાના વાળ આજે જ કઢાવેલા હતાં છતાં તેનાં અંગેઅંગમાં સ્ફુર્તિ અને તંદુરસ્તી દેખાતાં હતાં અને પોતાની સ્થિતિ ઉપરના પ્રભુત્વથી અને અજ્ઞાત કૃતકૃત્યતાના સંતોષથી જે સ્વસ્થતા આવે છે તે તેનામાં હતી.

ઘરમાંથી, પહેરેલી ધાબળીએ, પાકની ભગવદ્ગીતાનો ગુટકો એમ ને એમ હાથમાં રાખી, તેના પપ્પા બહાર આવ્યા, અને ઠાકરડા પાસેથી તાર નીચે નંખાવી દીધો. આપંદીકરી ઘરમાં ગયા. તારવાળો તેમનો ઉદ્દેગ જોઈ, શીખતી આશા છોડી, ચાલતો થયો. રઘનાથ ભટ ધોતિયું પહેરી, માથે સફેદ પાઘડી નાંખી, ખુલ્લે ખભે એક ધોળું ખેસિયું નાંખી, હાથમાં લાકડી લઈ બજાર તરફ ચાલ્યા. ધૂજતા હાથ અને અસ્થિર પગ જોઈ ગંગાએ કહ્યું: બાપુ! એમાં ચિન્તા ન કરશો. ભાઈને આ વરસ આવવામાં મોકું થયું છે એટલે તારુ કયો હશે. કાંઈ રોકાણ થયું હશે. તમે કહો તો હું ગામમાં જઈ વંચાવી આવું. ડોસાએ પોતા ઉપર કાષ્ઠ મેળવી, માથું હલાવી, ના પાડી, ચાલવા માંડ્યું. ગામમાં કસળચંદ વાણિયાનો દીકરો ફક્ત કપાસના ભાવના તાર વાંચવા જેટલું અંગ્રેજી ભણ્યો હતો તેની પાસે જઈ રઘનાથે તાર વંચાવ્યો. ઘણી મુશ્કેલીએ છોકરાએ તાર ખેસાર્યો કે ‘મુકુન્દરાય મિત્રો સાથે લોકલમાં આવે છે.’ કેટલા મિત્રો તે તારમાંથી નક્કી ન થઈ શક્યું. તાર સાંભળી ડોસા ચાલવા માંડ્યા એટલે કસળચંદે બે ઘડી ખેસવા આગ્રહ કર્યો. ડોસાએ કહ્યું કે ઘેર રસોઈ કરાવવી છે એટલે ઉતાવળ છે. કસળચંદે બહુ જ મમતવથી ડોસાને કહ્યું કે આ વખત તો ભાઈની પાસે જરૂર ટપાલની અરજી કરાવવી છે.

રામૈયામાં ટપાલનું દુઃખ હતું. ટ્રેઈન થયાં પહેલાં તોરણીઆ મારફત તેમને ટપાલ આવતી. હવે રામૈયા સ્ટેશન ઉદ્દે

ચાર જ માઈલ દૂર હતું. પણ ટપાલની વ્યવસ્થા જૂની જ કાયમ રહી હતી તેથી એક દિવસ નક્કામો જતો. રેલ્વેમાં નવી લાઇન થાય, નવું સ્ટેશન થાય, તેમાં પોસ્ટ ખાતાને શું ? એ ખાતું તો સ્વતંત્ર છે ના !

રઘનાથ હિતાવળે પગે ઘેર આવ્યા. ડોસાના મોં પરથી કુશળ સમજી ગંગાએ કહ્યું : હું નહોતી કહેતી ! તમે નકામી ચિંતા કરતા હતા : લાઈ આવે છેના ?

હા, અને સાથે એના લાઈબિંધોને તેડતો આવે છે. હવે જમવાનું કેમ કરીશું ? ગાઠી આવવાનો વખત તો થઈ ગયો છે, નહીં ? તે દાળમાં હવેજ નાંખી દીધો છે ?

હા.

સારે લાડુ કરીશું ?

ના, લાઈને લાડુ પસંદ નથી. તેના કરતાં તો શીરો તેને લાવે છે એમ એક દિવસ કહેતા હતા. અને સાથે ભજિયાં પણ કરીશું. તમે ભજિયાં માટે જે મળે તે લઈ આવો. ઘી પણ જોઈશે. શીરા માટે બદામ તો છે.

રઘનાથ ઘીનું વાસણ લઈ એમ ને એમ ગામમાં ગયો. ખીજી બાજુ ગંગાએ તૂવરની દાળનું પાણી કાઢી નાંખી તેની લચકો દાળ કરી અને દહીં સરસ હતું તે ભાંગીને કઢી કરવા માંડી. થોડીવારે રઘનાથ તપેલીમાં તાજું, લીલી ઝાંશવાળું ઘી અને હાથમાં કેળું લઈને આવ્યા અને કહ્યું : ખીજું તો કાંઈ ન મળ્યું.

કાંઈ ફિકર નહીં. તમે એનાં પાતળાં પતીકાં કરો. એ તો કાળાનાં પણ સરસ લજિયાં થશે.—ગંગા ભરી અને લજિયાં માટે ચણાની દાળ દળવા બેઠી. ડોસા અતિ ચીવટથી લજિયાં માટે પાતળાં પતીકાં કરવા બેઠા. એમ આ થોડી મીનીટ પર ચિંતાજન્ય શાન્તિમાં ડુબેલું ઘર ઘડીમાં હર્ષજન્ય વ્યવસાયમાં પડી ગયું.

રધનાથ ભટ ગામના પ્રતિષ્ઠિત અને નાતબતમાં સારી આખરુવાળા ઊંચા કુટુંબના બ્રાહ્મણ હતા. નાની વયમાં માબાપ ગુજરી ગયાં હતાં પણ તેણે પોતાના જ સાહસથી પહેલાં જામનગર અને પછી કાશી જઈ અભ્યાસ કર્યો હતો. તે સંસ્કૃત સારું જાણતા. જ્યોતિષ, કાવ્ય, ભાગવત, કર્મકાણ્ડ વગેરે ભણેલા હતા. તેમનો કંઠ ઘણો મધુર હતો અને જ્યારે ભાગવતની કથા કરતાં, કૃષ્ણ યમુનામાં પડતાં યશોદાએ કરેલા વિલાપનું વર્ણન કરતા કે ગોપીકાગીત ગાતા ત્યારે અભણ માણસ પણ આંસુ પાડતાં. પોતાની પ્રતિષ્ઠાથી જ જ્ઞાતિજનોના દ્વેષ છતાં તે સારે ઘેર પરણ્યા અને તેમનાં જૂનાં ઘરાંકો અને ગિરાસ તેના કંકાસીઆ કાકા પાસેથી એની મેળે પાછાં આવ્યાં. વખત જતાં તેમણે ગિરાસમાં કાંઈક વધારો પણ કર્યો. તે મોટી ઉંમરે પરણ્યા હતા એટલે તેમની પત્ની નાની ઉંમરની હતી; પણ તેનું કુટુંબ ગામમાં અને નાતમાં સુખીમાં સુખી ગણાતું. પણ આ સુખ ઝાઝા દિવસ ટક્યું નહીં. નવ વરસની ગંગાને અને

છ વરસના મુકુન્દને મૂઝી તેમની પત્ની હરકાર ગુજરી ગઈ. રઘનાથને સારા સારા કહેણ આવ્યાં પણ મોટી ઉંમરે ફરી પરણવાની તેણે ના પાડી અને છોકરાંને ઉછેરીને મોટાં કરવા ઉપર જ જીવન ગાળવા માંડ્યું. છોકરાં નાના હોવાથી અને સગાં દ્વેષીલાં હોવાથી તેમને બહારગામ જવાનું છોડી દેવું પડ્યું છતાં કરકસરથી અને અગમહેનતથી તે સારી રીતે રહી શકતા અને પાંચ પૈસા બચાવી પણ શકતા. ગંગા ચૌદમે વરસે વિધવા થઈ એ એમના જીવન ઉપર ખીજો વધારે કરી ધા પડ્યો. પશ્ચિમવયમાં આ ધા ઠૂઠ સુધી ઝુઝાઈ ન શક્યો. ગંગામાં માતાની આવડત, સુધડતા અને પિતાનું સંસ્કારીપણું, ધીરપણું બિતર્યાં હતાં; તેણે જ નાના ભાઈને ઉછેરવાનો અને ઘરનો ખીજો બધો ભાર ઉઠાવી લીધો. રઘનાથની સેવા તે માતા જેવા કામલ સ્નેહથી કરતી પણ રઘનાથમાં જૂનો ઉલ્લાસ કદી ફરી આવ્યો નહીં. તેની બુદ્ધિની સૂક્ષ્મતા એની એ રહી, પણ નવા કાર્યોનો ઉત્સાહ મંદ થયો, અને દહાડે દિવસે તે ઓછાઓલો થતો ગયો. ભૂતકાલમાંથી જાણે તેનું જીવન વેગથી સરવા માંડ્યું— માત્ર પુત્રને પ્રતિષ્ઠિત જેવાની તેની જૂની ઇચ્છામાં નિઃશબ્દ નિષ્ક્રિય તીવ્રતા આવી. આવી સ્થિતિમાં પણ ગામમાં તેની પ્રતિષ્ઠા એ જ રહી હતી. બિલટું, દુઃખમાં રાખેલી ધીરજથી તેના તરફ પૂજ્યભાવ થયો હતો.

[૨]

મુકુન્દમાં માળાપની સર્વ શક્તિ બિતરી આવી હતી ખરી, પણ તેના પિતાના ઔદાસીન્યને લીધે તે કેળવાઈ

નહોતી. નાનપણથી જ તેને સ્વતંત્રતાથી કામ કરવાની ટેવ પડી હતી અને એ ટેવ, અંગ્રેજી શિક્ષણ લેવા તે બહારગામ ગયો સારથી વધવા માંડી. મેટ્રીક થયા પછી તે કોલેજમાં ગયો હતો. અત્યારે તે બી. એસસી. ના પહેલા વર્ષમાં હતો અને ઉનાળાની રજા પડેલી હોવાથી ઘેર આવતો હતો.

કોલેજના અભ્યાસના આ વર્ષમાં વિદ્યાર્થીનું ચારિત્ર્ય અને ભાવિ કારકિર્દી કંઈક ચોક્કસ સ્વરૂપ પકડે છે, અને કોલેજના સ્વાતંત્ર્યના વાતાવરણને લીધે અને પરીક્ષાની ચિંતા ન હોવાથી આ વરસમાં વિદ્યાર્થીમાં માનસિક અને શારીરિક ઉદ્ભાસ પણ ઠીક હોય છે. આપણા મુકુન્દરાયમાં પણ આ વરસ ઠીક ઉદ્ભાસ આવ્યો હતો. તે 'ટેનિસ સારુ' રમી શકતો. ટેનિસની છેલ્લી રમતમાં જ માત્ર તે હાર્યો હતો પણ તેની રમવાની છટા ઘણી જ વખણાઈ હતી. તેની છટાથી જ અને સામાન્ય રીતભાતથી સ્ત્રી-વિદ્યાર્થીઓનો ખાસ માનીતો થયો હતો. સ્ત્રી-વિદ્યાર્થીઓ, ટેનિસમાં તેને ભાગીદાર તરીકે માગતી; અને હમણાં તો ટેનિસ કરતાં પણ સ્ત્રીઓ તરફની રીતભાતથી સર્વ પુરુષ-વિદ્યાર્થીઓ પણ તેને ઘણું માન

કરવા તલસતા. ટેનિસમાં, સામા પક્ષના પુરુષો તરફથી બહુ જ સહેલાં પોઈન્ટ્સ તેને મળતાં અને તેના વળતા ફટકા નહીં લઈ શકવામાં પુરુષો પોતાને ધન્ય માનતા. પણ તેમાં અનન્ય સેવાનો લાભ તો મુકુન્દને મળ્યો. એકવાર મુકુન્દે તેના પક્ષકાર થઈ તેને ત્રણ સેટોમાં લાગલગાટ જીત અપાવી, ત્યારથી તેમની મૈત્રી વધી. પછી લેબોરેટરીમાં પણ બનને અનાયાસે ઘણીવાર એક જ ટેબલ પર ભેગાં થઈ જતાં.

. . .

મુકુન્દની પ્રતિષ્ઠા હવે વધવા માંડી. બધા વિદ્યાર્થીઓ તેને માન આપવા લાગ્યા; નોકરો પણ તેને સલામ લરવા લાગ્યા, અને તેનો હુકમ ઉઠાવવા લાગ્યા. તેનો ટેઈસ્ટ વખણાવા લાગ્યો. તેની મૈત્રી કરવી એ ઈશન થઈ. તેને ઘણા પૈસાદાર મિત્રો થયા. તેમને તે કેટલીક ઉત્તમ ચીજોના ઉપયોગ શીખવતો, ટાઈના પ્રકારે શીખવતો, રેકેટ સંબંધી અને ફટકા મારવા સંબંધી સલાહ આપતો, છેલ્લામાં છેલ્લી હબ સંબંધી અભિપ્રાય આપતો. આ બધા પ્રસંગોથી તે પોતે ન ખરીદી શકે એવી ઘણી ચીજો તેને વગર પૈસે મળતી. મિત્રો આગળ તે ગરીબ દેખાવું પસંદ કરતો નહીં. પૈસાદાર દેખાવાની કળા પોતાને સિદ્ધ છે એમ તે માનતો. તેની પાસે પૈસા ઓછા હતા, પણ તે પાકીટ ઊંચી જાતનું વાપરતો. તે બનાતના ઊંચા જોડા લઈ શકતો નહીં પણ બ્લેન્કે લગાડી તેને બરાબર સફેદ અને ડાઘા વગરના રાખી શકતો. પાટલૂન નેકટાઈ પહેરવાનો રિવાજ તેણે હજી દાખલ

નહોતી. નાનપણથી જ તેને સ્વતંત્રતાથી કામ કરવાની ટેવ પડી હતી અને એ ટેવ, અંગ્રેજી શિક્ષણ લેવા તે બહારગામ ગયો સારથી વધવા માંડી. મેટ્રીક થયા પછી તે કોલેજમાં ગયો હતો. અત્યારે તે બી. એસસી. ના પહેલા વર્ષમાં હતો અને ઉનાળાની રજા પડેલી હોવાથી ઘેર આવતો હતો.

કોલેજના અભ્યાસના આ વર્ષમાં વિદ્યાર્થીનું ચારિત્ર્ય અને ભાવિ કારકિર્દી કંઈક ચોક્કસ સ્વરૂપ પકડે છે, અને કોલેજના સ્વતંત્રતાના વાતાવરણને લીધે અને પરીક્ષાની ચિંતા ન હોવાથી આ વરસમાં વિદ્યાર્થીમાં માનસિક અને શારીરિક ઉલ્લાસ પણ ઠીક હોય છે. આપણા મુકુન્દરાયમાં પણ આ વરસ ઠીક ઉલ્લાસ આવ્યો હતો. તે 'ટેનિસ સારું' રમી શકતો. ટેનિસની છેલ્લી રમતમાં જ માત્ર તે હાર્યો હતો પણ તેની રમવાની છટા ઘણી જ વખણાઈ હતી. તેની છટાથી જ અને સામાન્ય રીતભાતથી સ્ત્રી-વિદ્યાર્થીઓનો ખાસ માનીતો થયો હતો. સ્ત્રી-વિદ્યાર્થીઓ ટેનિસમાં તેને ભાગીદાર તરીકે માગતી; અને હમણાં તો ટેનિસ કરતાં પણ સ્ત્રીઓ તરફની રીતભાતથી સર્વ પુરુષ-વિદ્યાર્થીઓ પણ તેને ઘણું માન આપતા. કોલેજમાં મિસ ગુપ્તા કરીને એક બહુ જ જાજરમાન વિદ્યાર્થીની હતી. પુરુષો તરફ કંઈક તિરસ્કારની નજરથી તે જોતી. ડિમેપ્રિંગ સોસાયટીમાં તે પુરુષોને હસી કાઢતી. પણ ઘણી વાર સ્ત્રીઓનો આવો તિરસ્કાર પુરુષને વધારે આકર્ષવા માટે જ હોય છે. મિસ ગુપ્તાને પણ તેમ થયું. અનેક પૈસાદારો અને ફેશનેબલ યુવાનો તેની સેવા



જરા લોટવાળા હાથ ખંખેરતાં હસતે મોઢે બહાર  
આવી કહ્યું: ભાઈ તમારે માટે ભજિયાંનો લોટ  
જરા દળતી હતી. મોઢું કેમ સુકાઈ ગયું છે ?

મુકુન્દે એ જ અવાજમાં કહ્યું: ‘ પણ હજી તમે  
રસોઈ નથી કરી ? મેં તાર કયો હતો ને ! કેટલું બધું  
મોઢું થયું ? અલ્યા એકકાવાળા, ટુંકા અંદર લાવ. આવોને  
મિસ્ટર પંડિત, મિસ્ટર ચોકસી.

બંને મહેમાનો, ઘંટીના અવાજથી મુકુન્દરાયને  
જે આઘાત લાગેલો હતો તેના સાક્ષી થઈ તેની  
સ્થિતિ કફેડી ન કરવા, ખડકી બહાર સામાન લેવા  
પાછા ગયા હતા, તે અંદર આવી જિભા રહ્યા. મુકુન્દરાયની  
પૂર્વની મુંઝવણ હજી બંધ પડી નહોતી અને તેથી અંદર  
બેલાવેલા મિત્રોને શું કહેવું તે તેને તરત સૂઝ્યું નહીં.  
ખુરસી ટેબલ હોય તો મિત્રોને અંગ્રેજીમાં કહી શકાય કે  
‘ કૃપા કરી તમારી બેઠક અહીં લો ’ પણ આ તો ઓટલો,  
તેના પર ચડવાનાં પગથિયાં, તેમાં મિત્રોને શું કહેવું ? આ  
ગામની અને ઘરેની રચના તેને બહુ જ અર્થ વિનાની  
લાગી. તેના પિતા તેના આગલા પ્રશ્નોનો જવાબ ગળી  
જઈ, તેની વિહ્વળતા કંઈક સમજી, બોલ્યા : ‘ આવોને  
ભાઈ, અહીં બેસવું હોય તો અહીં બેસો, ખાટલા ઉપર,  
નહીં તો ખડકી ઉપરની મેડીએ તમારો ઉતારો રાખ્યો છે  
ત્યાં સામાન મુકાવો.

કર્યો નહોતો પણ ઝીણું ફરફરતાં ઘોતિયાં તે સુંદર રીતે પહેરતો. આ બધાનું પરિણામ એ થતું કે જો કે તેના બહારના દેખાવના પ્રમાણમાં તે બહુ કરકસરથી રહેતો પણ પોતાની સ્થિતિનું ધણું વધારે ખરચ કરતો અને બાપ પાસેથી ચોપડીઓ મગાવવાના ખોટા બહાનાથી તેને ઘણી વાર પૈસા મગાવવા પડતા.

તેની છેવટની ફતેહોથી અંતર્ધ પાસેના કેટલાક પૈસાદાર મિત્રો તેને ત્યાં આ વખતે વેકેશન ગાળવા આવતા હતા.

[ ૩ ]

ગંગા અને રઘનાથ, ભાઈ માટેની ધામધૂમમાં પડ્યાં હતાં એટલામાં બાપના તીવ્ર કાને બહાર એક્કાનો અવાજ સાંભળ્યો. તે સાંભળીને તે ખડકી તરફ ધીમે ઊઠીને જાય છે એટલામાં એકકાંમાંથી એકદમ ઊતરી ‘કમ ઑન, કમ ઑન’ કરતો. મુકુન્દરાય ખડકીમાં આવ્યો. તેની પાછળ બે જણા ખાખી ખમીસ, ખાખી નેકટાર્થ અને ઘોતિયાં પહેરેલા, એક હાથમાં બિસ્ત્રા અને બીજા હાથમાં ટેનિસનું ગ્રેસમાં દબાવેલું અને ખાખી રબરની ખોલવાળું રૅકેટ લઈને ખડકીમાં પેસતા હતા. રઘનાથે ‘ભાઈ આવ્યો’ કહ્યું, પણ મુકુન્દરાયનો મિત્રો તરફનો વિવેક હજી પૂરો થયો નહોતો એટલે તેણે કાંઈ જવાબ ન દીધો. અંદર આવી મુકુન્દરાય, ઘંટીના અવાજથી, જાણે પોતે દોરી રાખેલું સુંદર ચિત્ર કાંઈએ ભૂંસી નાંખ્યું હોય તેમ, ચીડાઈને બોલ્યો : ‘આ અત્યારે ઘંટી કોણ ચલાવે છે ?’ ગંગાએ,

મિત્રો તરફ વળીને તેણે હસીને કહ્યું: આ તો ગામડું છે. તાર કરીએ તો પણ આ સ્થિતિ ! મિત્રોએ ‘કાંઈ નહીં’ કહી પોતાની ઉદારતા બતાવી. એકકાવાળાએ ટુંકા અને ગિસ્સા મેડી ઉપર ચડાવી દીધા હતા એટલે ‘ચાલો ત્યારે ઉપર જઈએ’ કહી તે મિત્રોને લઈ મેડી તરફ ચાલ્યો, ત્યાં એકકાવાળાએ લાડું માગ્યું. મુકુંદે ખિરસામાંથી પાછીટ કાઢ્યું, તેની ચાંપો ચપચપ ઉઘાડી, અને અંદરથી એક રૂપિયો કાઢી એકકાવાળા તરફ જાણે રૂપિયામાં શું છે એવા અભિનયથી ફેંક્યો. એકકાવાળો રૂપિયો લઈ ચાલવા જતો હતો ત્યાં રથનાથ ભટે કહ્યું: કેમ લાઈ, આટલું બધું ઠરાવ્યું હતું ? એકકા તો આઠ દસ આનામાં આવે છે.

મુકુંદે બેદરકારીથી જવાબ આપ્યો: અમે તો કોઈ દિવસ લાડું ઠરાવતા જ નથી. એટલી રકમમાં પાછું શું માંગવું ? એની પાસે છૂટા પૈસા પણ નહીં હોય. કેમ અલ્યા છૂટા પૈસા છે ?

પેલો તો ના જ પાડે ના !

મુકુંદે વાત બંધ કરાવવાને માટે મોઢાનો ફેરફાર કર્યો. પણ તેના પિતા એ સમજી શક્યા નહીં. તેમણે કહ્યું: એટલા પૈસા તો ઘરમાંથી પણ નીકળશે. નહીં તો બજારમાંથી પણ મળશે ?

મુકુંદે આખરે છેવટના ફેંસલાના અવાજથી કહ્યું: કાંઈ નહીં, બિચારો ગરીબ છે.— એકકાવાળો આ રથનાથ ભટના દીકરાને સલામ ભરી ચાલતો થયો.

સુકુન્દને પોતાની પ્રતિષ્ઠા સાચવી રાખવા અને મિત્રો માટેની ચીવટ બતાવવા હજી જરા વધારે પ્રશ્નો કરવાની જરૂર લાગી : ઉપર સાફ કરાવ્યું છે ?

હોસાએ ભાવપૂર્વક કહ્યું : રજાઓ પડી ત્યારથી બંહેન એ મેડીને હંમેશાં સાફ કરે છે. આ ઉત્તર પણ તેને રુચ્યો નહીં. એકાવાળાને બિસ્ત્રા અને ટૂંકા ઉપર મૂકવાનું કહી તેણે ફરી પૂછ્યું : પણ ત્યારે હજી સુધી રસોઈ કેમ તૈયાર થઈ નથી ? મેં એટલા માટે તો તાર ક્યો હતો.

પણ ભાઈ, તાર તો હજી હમણાં આવ્યો, અને ગામમાં વંચાવવાનું પણ દુઃખ ?

રેલ્વેનો તાર, મૂકનાર મુસાફર પહેલાં જવલ્લે જ પહોંચે છે એ હકીકત સર્વ જાણે છે. પણ માણસ કોણ જાણે શાથી એમ માને છે કે મનના વેગથી. હકીકતને ઉડાડી મૂકી શકાય છે. પણ હકીકત હંમેશાં અથહીન હોય છે અને તેને નહીં સ્વીકારનારનાં કાર્યોને અથહીન કરે છે. સુકુન્દે થણા જ વેગથી કહ્યું : અરે, તાર તે કેમ મોડો આવે ? મેં ઠેઠ ઝાંખરિયા જંકશનથી ક્યો હતો ને ?

ગંગાએ ભાઈની નિયંત્રતાનો લાલ લીધા વિના જરા હસીને કહ્યું : ભાઈ, એ તો અમને શી ખબર પડે : પણ જે તે તમારે જમવાનું નહીં મોડું થાય. ચહા બા પીશો, નહાશો, ત્યાં રસોઈ તૈયાર હશે.

ગંગાના હાસ્યથી સુકુન્દના મનનું હાસ્યદ્વાર ખૂલ્યું. જાણે વસ્તુસ્થિતિ માટે માફી માગતો હોય તેમ પોતાના

ગંગાએ ધીરજથી જવાબ આપ્યો: ભાઈ, બીજું કરવાનો વખત જ નહોતો. મુકુન્દે એકવાર કહેલું કે શીરો તેને બહુ ભાવે છે પણ ગંગા કુદરતી રીતે જ કળી ગઈ કે એ જવાબથી ભાઈની સ્થિતિ ખરાબ થશે, એટલે તે ગમ ખાઈ ગઈ. પણ મુકુન્દ એમ શાન્ત થાય તેમ નહોતો—એનો એ જવાબ ન આપ. પૂરણપોળી કરવી હતી.

ભાઈ દાળમાં હવેજ નાંખી દીધો હતો. ફરી દાળ મૂકું તો ઘણી વાર થઈ જાય.

અને શાક તો બીલકુલ કર્યું જ નથી ?

બીજું કંઈ મળતું નહોતું. પણ ભજિયાં કર્યાં છે.

ઉપરી અમલદાર તાબેદારનો ખુલાસો સ્વીકારતો હોય એવે અવાજે મુકુન્દે કહ્યું: ઠીક ત્યારે; શેનાં કર્યાં છે ? કાળાનાં.

મુકુન્દને આ અસહ્ય લાગ્યું. તેણે ચાખવા જેટલી રાહ જોઈ હોત તો તેને અને તેના મહેમાન મિત્રોને સમજત શહેરનાં ભજિયાંથી આ કાંઈ રીતે ઊતરે તેવાં નહોતાં. પણ તેને તો કાળાનું નામ જ ખરાબ લાગ્યું. તેનાથી મોટા અવાજે બોલી જવાયું: કાળાનાં તે કાંઈ ભજિયાં કહેવાય !

ગંગાને ઘણું આછું આવ્યું. તેણે કાંઈ જવાબ ન આપ્યો. મુકુન્દને પણ પોતાની પ્રતિષ્ઠા માટે એ જ જોઈતું હતું. બહેનના સામું પણ મુકુન્દે જોયું નહીં. તેણે થોડીવાર રોષભર્યે મોંએ ખાધા કર્યું અને પછી મિત્રો સાથે શહેરના સીનેમા, પાર્ટીઓ વગેરેની વાતો કાઢી તેમનું મનરંજન કરવા માંડ્યું...

પણ પોતાના ઘરની સ્થિતિ આમ ચાર છ આના પાછા લેવા જેવી છે એ બાબત આટલી બધી ખુલ્લી રીતે ચોળાઈ તેથી મુકુન્દને માહુ ઘણું લાગ્યું. પ્રયત્નથી હસતું મોં રાખી તે ઉપર ગયો. સમાન સાથે નિર્થક હાસ્ય અને અસમાન તરફ નિર્થક તોછડાઈ એ આધુનિકતાનાં લક્ષણો છે.

ઉપર જઈ થોડી વાતચીત કરી પછી ચહા પીધી. ચહા પીધા પછી જ સવારનાં શારીરિક નિત્યકર્મો કરવાનો આ મિત્રોનો રિવાજ હતો અને આવી ટેવો પોતાની વૈયક્તિક વિશિષ્ટતા તરીકે તેઓ જાળવી રાખતા હતા અને વધારતા જતા હતા. ધીમે ધીમે ચહા પી, સીગારેટ પીતાપીતા, —મુકુન્દ કોઈવાર બીજાની આપેલી સીગારેટ પીતો પણ આજે તેના પિતાના માનમાં તેણે લેવા ના પાડી હતી—ત્રણે જણ બહાર ગયા.

ગંગાનું કહેવું અક્ષરશઃ ખરું પડ્યું. મુકુન્દ અને તેના મિત્રો આવીને નાહી રહ્યા ત્યારે જમવાનું તૈયાર થઈ ગયું હતું. વૃદ્ધ રમ્મનાથ, જુવાનો સંક્રાંત ન પામે માટે, પોતે પાછળથી જમવાની ઇચ્છા બતાવી અધૂરી રહેલી માળા પૂરી કરવા બેઠા. ગંગાએ પાટલા અને લોટા ભરીને તૈયાર મૂક્યા હતા ત્યાં ત્રણે ય કાલેજિયનો બેઠા. મુકુન્દે કહ્યું: ગંગા, લે પીરસ.

ગંગા શીરો પૂરી અને દાળ પીરસેલી થાળીઓ બહાર લાવી એ બેઠાને જ મુકુન્દનો પિત્તા ગયો. તે બોલી ઊઠ્યા: શીરો કેમ કર્યો છે ?

[ ૪ ]

ત્રણેય જણા મેડીએ સૂવા ગયા. મિ. પંડિત અને મિ. ચોકસી તો ઊંઘી ગયાં પણ મુકુન્દને ઊંઘ ન આવી. તેનું ચિત્ત વિચારે ચઢ્યું :

ડોસાએ મારી પ્રતિજ્ઞા ઉપર બધું પાણી ફેરવ્યું. હવે આ ચોકસી ને પંડિત એમ જ માનશે કે હું તો ગરીબ છું. કોલેજમાં બધેય કહી દેશે. મેં નિશાની કરી તોય એક્કાવાળાની વાત પડતી ન મૂકી! હું કોલેજમાં કેટલી કરકસર કરું છું તે એ સમજતા જ નથી. મિ. દલાલ પચીશ રૂપિયાનું રેકેટ વાપરે છે અને હું આઠ જ રૂપિયાનું વાપરું છું. તેથી જ હું તે દિવસે ટુર્નમેન્ટમાં હારી ગયો; છતાં સ્ટાઈલ તો મારી જ વખણાઈ હતી. કલેક્ટરે અને તેની પત્નીએ મારું નામ ધૂણ્યું હતું. હવે આમ ક્યાં સુધી સહન કરવું ? ક્યાં સુધી માન રાખવું ? હવે મારે એકવાર ડોસા સાથે ચોખ્ખવટ કરવી જ જોઈએ. માન રાખવું એ મનની નબળાઈ છે.....

મુકુન્દ, મિત્રો જાગે નહીં તેમ, બાપને કહેવાનો નિશ્ચય કરી ઊઠ્યો. રઘનાથ પાસે ગયો. મુકુન્દની વર્તણૂકથી તેમને માહું લાગ્યું હતું અને ‘રુચિ નથી’ કહી તે જમ્યા પણ નહોતા. અત્યારે ઉદાસીન થઇને થાકીને જરા આડે પડખે થયા હતા. જરા સળવળાટ સાંભળતાં જ આંખ ઉઘાડી મુકુન્દને જોઈ તેઓ બેઠા થયા. મુકુન્દ પાસે બેઠા પણ કોણ જાણે, તેના મિત્રો અને કોલેજનું વાતાવરણ

સવારે ટપાલ સંબંધી થયેલ વાતચીત મુકુન્દને કહેવાને રધનાથ ઘણા વખતથી રાહ જોતા હતા. પણ તેને વાતનું મુખ મળતું નહોતું, છતાં ધીમેથી વાત કાઢવા તેણે કહ્યું : કેમ, હવે તો આરામ લેશો, ખરું ના ?

મુકુન્દે ટૂંકમાં 'હા' કહી.

રધનાથે આગળ ચલાવ્યું : પછી જરા આ ભાષણોને ગામ દેખાડજો. પેલી તળાવની પાળ ઉપરની દહેરી દેખાડજો. તેમાં શિલાલેખ છે તે બતાવજો.

મુકુન્દને ગામડાની વાત જ કાપી નાંખવી હતી. તે કહે : હવે એમાં તે શું જોવું છે ?

ડોસા ત્યાં પણ પાછા પડ્યા. તો પણ આગળ બોલ્યા : તો પણ જરા નમતે પહોરે કસળચંદને ત્યાં જજો. તેઓ સંભારતા હતા તમને; અને કહેતા હતા કે આ વખતે તો ભાષિના પાસે ટપાલની અરજી જરૂર લખાવવી છે.

આ બધી કુદલક બાબતોથી વળી મુકુન્દને મોઢું લાગ્યું. તેણે જવાબ આપ્યો : તે અમે આમ કોલેજમાં ખૂબ કામ કરીને થાકીને આવ્યા હોઈએ ત્યાં વળી અરજી ક્યાં લખવા જઈએ !—અને આમ કહેતાં માથાની બાબરી આંખ પર સરી આવતી હતી તેને જગ્યાએ પાછી ફેંકવા તેણે મોઢું ત્રાંસું ઉઘાળ્યું. તેથી તેના મનના અને વાણીના ઉઘાંછળાપણાને એ બરાબર ઉચિત અભિનય થઈ રહ્યો. તેના બાપે બોલવું બંધ કર્યું.



સમજાવવાનું તેને મન થઈ ગયું પણ જીલ ન બિપડી. બધા વિચારો સંકેલીને તેણે એટલું જ કહ્યું: ગંગાની ચિન્તા કરવાની જરૂર નથી. અત્યારે બરાબર ખરચ કરીએ તો મારે સારી ઓળખાણપિછાણ થાય અને ભવિષ્યમાં તેથી ફાયદો થાય. ગંગાનો નિભાવ તો તેથી સહેજમાં થઈ જશે.

તેના પિતાએ તેને જવાબ ન આપ્યો. મુકુન્દ મોટે થઈને કમાય એ એમને એટલું બધું અસંભવિત ન લાગ્યું, પણ કમાઈને બહેનને નિભાવે એ અસંભવિત લાગ્યું. મુકુન્દ કોલેજમાં કેવાં કેવાં ખરચ કરે છે અને બીજાં તેને ક્યાં ક્યાં કરવાં છે તે તે જાણતા નહોતા, પણ મુકુન્દે આજ સુધી, સારાં રોકેટ, સારા જોડા, ક્રાટ પેન્ટ, જાત જાતના ક્રાફર, ટાઈ, હેટ વગેરે લેવાના અનેક મનસ્સુઆ કરી કરીને અંતરમાં સંઘરી રાખ્યા હતા તેનો ભાવ તેના મોં પર કોણ જાણે શાથી રધનાથ કળી ગયા. તેમને સમજાયું કે મુકુન્દની કમાણીમાં ગંગાનો સમાસ થવાનો નથી અને એક દીર્ઘ નિઃશ્વાસ નાંખી તે માત્ર એટલું જ બોલ્યા: એમ ન થાય.—મુકુન્દ હજુ પણ બળનું આવાહન કરત પણ શું કહેવું તે સ્પષ્ટ નહીં તેથી ‘ઠીક ત્યારે’ કહીને છેલ્લા શબ્દો બોલતાં તેણે ફરી મોઢું ઉછાળ્યું અને ઉપર ગયો.

ગંગાએ આ વાત બીજા ઓરડામાં રહી સાંભળી હતી અને તેથી તેને ઘણું જ માઠું લાગ્યું હતું, પણ મનનો ભાવ દબાવી નિત્યને સમયે પાણી ભરવા બિઠી. આજે પાણી વધારે વર્યું હતું તેથી તે એ હાંડા લઈ પાણી ભરવા

નહોતું તેથી, કે પિતા પાસે ઘૂટ લેવાની ટેવ નહીં તેથી, તે વાત શરૂ કરી શક્યો નહીં. તેણે ફરી સખળ થવાનો નિશ્ચય કર્યો અને કૃત્રિમ વેગ અને બળથી તે બોલવા માંડ્યો; પણ આથી તેના બોલવામાં કાંઈ મર્યાદા કે ઢંગધડો કે ક્રમ કે વિચારસંકલનના પશુ રહી નહીં : આવું હું ક્યાં સુધી સહન કરી શકું ? તમે મારી પ્રતિષ્ઠા મારા લાઘ્યધોના દેખતાં બોવરાવી છે. મારે રોકેટ વગર ચલાવવું પડે છે. તમે નક્કામો લોભ બહુ કરો છો ! હું તમારી આમન્યા ક્યાં સુધી રાખું !—વજેરે તે જેમ આવે તેમ બોલી ગયો. રથનાથ પોતાની ટેવ પ્રમાણે ચૂપ જ રહ્યો. ફરી મુકુન્દને ન સમજાયું કે હવે શું કરવું. પણ એટલે આવ્યા પછી વાત પૂરી કરવા સિવાય ઉપાય નહોતો. તેણે ફરી બળનો નિશ્ચય કર્યો અને પૂછ્યું : ત્યારે શું કહો છો ?

રથનાથ ખિન્ન પણ શાન્ત વદને બોલ્યા : શેનું ?

આ પૈસામાં હેરાન થાઉં છું તેનું ?

પણ પૈસા તો છે તેટલા મોકલું છું બીજા ક્યાંથી કહાડું ?

મુકુન્દને તો હવે વાતને ઠેઠ પહોંચાડવી હતી. તેણે કહ્યું : ખેતરો વેચી નાંખો. હું મારા અભ્યાસની ખાતર ગમે તેટલો આત્મભોગ આપવા તૈયાર છું !

પણ ખેતરો વેચી દઈએ તો ગંગાનું શું થાય ?

મુકુન્દને એક ક્ષણમાં અનેક વિચારો આવી ગયા. વિધવાવિવાહ નહીં કરવાના અનેક અનિષ્ટ પરિણામો ઉપરાંત તેને બીજાં ઘણાં દેખાયાં. આ ઉપાય પિતાને

સાંજના પાંચેક વાગે મુકુન્દ ગામમાં જઈ એકા કરી લાવ્યો. એકાવાળા પાસે સામાન એકકામાં મુકાવી, ઓટલા પાસે બેસી રહી બોલ્યો : મારા મિત્રો જાણ છે તેમને મૂકવા હું સ્ટેશન સુધી જાઉં છું. સાંજે મારે જમવું નથી મારી રાહ ન બેસે—જવાંતી રાહ બેસા વિના હાથમાં લાકડી ફેરવતો તે મિત્રોની સાથે ચાલ્યો.

[ ૫ ]

ઘરમાં સર્વત્ર સુનકાર ફેલાઈ રહ્યો. કાંઈ મોટું તોફાન આવે, અનેક વહાણોને તોડી, ફાડી, કુખાડી પસાર થઈ જાય અને પછી દરિયામાં શાન્તિ ફેલાય તેવી શાન્તિ ઘરમાં ફેલાઈ રહી. રઘનાથને ઘણીવાર ઉદાસીનતા થઈ આવતી. ભારે થોડા સમયની શાન્તિથી જ તે સ્વસ્થ થતા, તે ગંગા જાણતી હતી મારે તે કશું બોલી નહીં. ઠંઠ રાત પડવા આવી ત્યારે તેણે ધીમે રહી કહ્યું : બાપુ, જમવા બેઠાને તમે સવારના જમ્યા નથી. પણ આજની ઉદાસીનતા મને બિચારી નહોતી. ગંગા પિતાની પાસે આવીને બેસી રહી પણ રઘનાથ કશું બોલ્યા જ નહીં. કાંઈ એક જ બિન્દુ ઉપર નજર રાખી બેસી રહ્યા. ગંગાને લાગ્યું કે ડોસાના મનને બહારે વાત કરાવ્યા વિના શમશે નહીં. તેણે કહ્યું : તમે તેમાં દિલગીર શું થાઓ છો? તેણે તાર મોકલ્યો. છતાં રસોઈ બરાબર ન કરાઈ તેથી ભાઈ ધણી ચીડાઈ ગયા તેમાં તમે શા મારે દિલગીર થાઓ છો? ડોસા છતાં પણ શાન્ત રહ્યા, નજર પણ ન ખસેડી. વસ્તુસ્થિતિનો વધારે મર્મભાગ બોલવાની જરૂર જણાઈ. ગંગાએ કહ્યું : તમે મારી આટલી રમ

નીકળી અને મોઢું ન દેખાય માટે એકદમ પસાર થઈ ગઈ. તેને જોઈ રધનાથ સ્વાભાવિક રીતે જ ઊઠી ગયા અને ખારણામાં જઈ કહ્યું: ગંગા, બે હાંડા શા માટે લે છે? બહુ પાણી જોઈએ તો પૈસા દઈ મંગાવ—આ તો નાનો હાંડો છે—એમ કહેતાં તો તે ખડકી બહાર દૂર ચાલી ગઈ.

મુકુન્દ મેડી ઉપર આવી ટ્રેનમાં લીધેલું પેપર ખાલી વાંચવા મંડ્યો હતો. તેના મિત્રો જાગ્યા. કેમ ચલા કરીશું? કહી તેણે ચલા કરવાની શરૂઆત કરી. તેના મિત્રોએ હવે કંઈક પ્રશ્નો પૂછવા શરૂ કર્યાં. મુકુન્દની નાત, જાત, તેના ભાંડુ, વગેરેથી શરૂ થઈ વાત આગળ ચાલવા માંડી. ચહાની આશાથી તેમનામાં ઉત્સાહ આવ્યો હતો અને તે ઉત્સાહમાં મુકુન્દ સ્ટોવને જોરથી પંપ કરતો જતો હતો અને બધા જાંચે સાદે વાતો કરતા હતા. ત્યાં ગંગા પાણી ભરીને આવી અને ખડકીમાં બન્ને હાંડા સાથે પેસાય તેમ નહોતું તેથી ઉપલો હાંડો ઉતરાવવા તેણે મુકુન્દને સાદ કર્યો. મુકુન્દે તે સાંભળ્યો નહીં પણ તેના પિતા ગંગાના જ વિચારો કરતા હતા તે ખડકીએ આવી પહોંચ્યા. હાંડો ઉતારતાં દરમિયાન તેમણે ઉપરથી મુકુન્દનાં કેટલાંક વાક્યો સાંભળ્યા. અનેક અંગ્રેજી શબ્દોની વચ્ચે વચ્ચે નાત, વિધવાવિવાહ, ગંગા, કેળવણી વગેરે શબ્દો આવતા હતા. રધનાથ અને ગંગા—બન્ને, મુકુન્દે બપોરે કરેલી વાત ઉપરથી એટલું સમજી ગયાં કે મુકુન્દ ધર, ગંગા,—પોતા સિવાય સર્વને વિશે, ધણું જ અપમાનકારક બોલતો હતો. બન્ને બોલ્યા વિના ઘરમાં ગયા.

ત્યાંથી કુંભારીઆનાં દેરાં જોવા ગએલાં તને યાદ છે ?

હા.

એ દેરાં વિમળશાએ બંધાવેલાં.

એમ કે ?

એ વિમળશા અંબાજીનો ભક્ત હતો....પિતા સ્વસ્થ થતા જાય છે એમ માની ગંગાનો ઉત્સાહ વધતો જતો હતો અને તે સરલ ઉત્સાહથી હાંકારો દેવા લાગી.—તે એક વાર અંબાજી દર્શન કરવા જતો હતો. રસ્તામાં એક મોટી વાવ આવી. તેમાં તે પાણી પીવા ગયો. વાવના પગથીઆ પર એક વણઝારો બેઠો હતો. તેણે પાણીનો પૈસો માગ્યો. વિમળશાએ ‘શેનો’ એમ પૂછ્યું. વણઝારાએ વાવનો શિલાલેખ બતાવી કહ્યું ‘કે આ વાવ બંધાવનાર પીથો મારો દાદો થાય. અમારી સ્થિતિ બગડી ગઈ એટલે હું મારી આપુકી વાવ પર લાગો લેવા આવ્યો છું.’ વિમળશાને થયું કે મેં આવાં દેરાં તો બંધાવ્યાં પણ મારી પછવાડે કપૂત જાગે તો મારા દેરાંની ય આવી દશા થાય—ગંગાનો હાંકારો શિથિલ પડતો ગયો—પછી તે અંબાજી પાસે ગયો. તેને અંબાજી પ્રસન્ન હતાં. તેમણે કહ્યું: બેટા માગ માગ.—વિમળશાએ કહ્યું: માજી ખીજું કંઈ ન માગું, માગું એક નખખોદ—હવે ગંગાનો હાંકારો નિઃશ્વાસ જેવો થઈ ગયો હતો—ખીજવાર કહ્યું: માગ માગ.—ફરી વાર પણ નખખોદ માગ્યું. ત્રીજવાર પણ નખખોદ માગ્યું—ડોસા ફરી નીરવ શાન્તિમાં પડ્યા.

આખા ઘરમાં મૃત્યુ જેવી શાન્તિ છવાઈ રહી.

—રામનારાયણ પાઠક

૩૮૭

અધી ચિન્તા શા માટે કરો છો ? કાંઈ હું અશક્ત કે નિરાધાર નથી થઈ ગઈ. અને મારે ભાઈ જેવો ભાઈ છે !

ડોસાએ નજર ફેરવ્યા વિના જ બાણે હજી મનમાં જ વિચાર કરતાં હોય તેમ કહ્યું : એ હવે આપણો નથી રહ્યો. — ડોસા બોલવા માંડ્યાં તેથી ઉત્સાહમાં આવી ગંગાએ કહ્યું : હોય, એવું તે હોય. — ડોસાએ ફરી કહ્યું : હા, એ આપણો નહોય. એ ગયો જ સમજો. — એ વખતે ઓટલા પરથી અવાજ આવ્યો : એ, મુકુન્દ ગયો છે.

મુકુન્દે પોતાના જેવા સુધરેલા માણસને કાઈ મિત્ર, કાઈ વિનોદનું સાધન નહીં એવી સ્થિતિમાં ગામડામાં કેવી મુશ્કેલી પડે છે તે ઘણી જ નિખાલસતાથી મિત્રોને તેણે રસતે કહ્યું અને મિત્રોએ તેને સામાન વિના પણ સાથે આવવા આગ્રહ કર્યાથી તે દ્રેઢનમાં જ તેમની સાથે તે ચાલ્યો ગયેલો. તેણે એકાવાળા સાથે કહેવરાવ્યું હતું કે પોતે ગયો છે. તે સંદેશો એકાવાળાએ અરાંબર રઘનાથ ભટ્ટને ત્યાં પહોંચાડ્યો. એકાવાળાનું વાક્ય પ્રસ્તુત વાતચીતમાં એવું મળી ગયું કે રઘનાથ કે ગંગાને કશું પૂછવાનું રહ્યું નહીં.

ગંગાએ જોયું કે હવે દલીલને અવકાશ નથી. તેણે પિતાને વધારે શાન્તિનો સમય આપવા પથારી વગેરે ફેટલું કે ધરતું કામ કર્યું તે ફરી રઘનાથની પાસે બેઠી. આ વખતે રઘનાથ જ પહેલા બોલ્યા : આપણે અંબાજી ગયા હતા તે યાદ છે ? — વિષયાન્તરની આશાથી ગંગાએ કહ્યું : હા.

‘શીમળી’ બનતી હતી, પવન સોંસરવો નીકળી જતો હતો, ને શુક્રના તારાનું મીઠું તેજ, બરફ પડે તેમ, પૃથ્વી પર ઠંડીના કટકા જેવું પડતું હતું. જ્યાં આગનો છેડો હતો ત્યાં છેલ્લેમાં છેલ્લી ઢબનું એક રોનકદાર મકાન હતું ને તેની બંધ બારી તથા બારણામાંથી દીવાનો ઉજાસ બહાર પડતો હતો.

લાવિક મનુષ્ય દાતારનું શિખર જોઈ જેમ શ્રદ્ધાથી આનંદ પામે તેમ વૃદ્ધ ડોસો આ મકાનના લાકડાની કમાન જોઈ આનંદ પામ્યો. કમાન પર એક જરીપુરાણ પાટિયામાં નવા અક્ષર લખ્યા હતા: ‘પોસ્ટ ઑફિસ’.

ડોસો ઑફિસની બહાર પડ્યાળ પર બેઠો. અંદરથી કંઈ ચોક્કસ અવાજ આવતો ન હતો, પણ બે ચાર જણ કામમાં હોય તેમ વ્યાવહારિક ‘ધુસધુસ’ થતી હતી.

‘પોલિસ સુપરિન્ટેન્ડન્ટ’ અંદરથી અવાજ આવ્યો. ડોસો ચમક્યો પણ પાછો શાંત બની બેઠો. શ્રદ્ધા અને સ્નેહ એને આટલી ઠંડીમાં ઉષ્મા આપી રહ્યાં હતાં.

અંદરથી અવાજ પર અવાજ આવવા લાગ્યા. કારકુન અંગ્રેજી કાગળના સરનામાં બોલી બોલી પોસ્ટમેન તરફ નાખતો જતો હતો.

કમિશનર, સુપરિન્ટેન્ડન્ટ, દીવાન સાહેબ, લાયબ્રેરિયન—, એમ એક પછી એક અનેક નામ બોલવાનો અભ્યાસી કારકુન અપાટાબંધ કાગળો ફેંક્યે જતો હતો.

એવામાં અંદરથી એક મશ્કરીભર્યો અવાજ આવ્યો:

કોચમીન અલી ડોસા !

૧૭

## પોસ્ટ ઑફિસ

પાછલી રાત્રિનું ભૂરું આકાશ, માનવજીવનમાં અનેક સુખદ યાદગીરી ચમકી રહે તેમ, નાના મોટા તારાઓથી ચમકી રહ્યું હતું. ઠંડા પવનના સુસવાટાથી પોતાના જૂના અને ફાટેલા ઝખ્ખાને શરીરે વધારે ને વધારે લપેટી લેતો એક વૃદ્ધ ડોસો શહેરના મધ્ય ભાગમાં થઈને જતો હતો. સ્વાધીન અવસ્થા ભોગવતાં કેટલાક ઘરોમાંથી આ વખતે ધંટીનો મધુર લાગતો અવાજ, સ્ત્રીઓના તીણા સ્વર સાથે, શહેરની એકાંત રાત્રિમાં, ડોસાનો મદદગાર હોય તેમ, સાથે ને સાથે આવતો હતો. એકાદ કુતરાનો અવાજ, કોઈક વહેલા ઊઠનારનાં પગરખાંને છેટેથી સંલગ્નતો સખ્દ કે કોઈ અકાળે જાગેલા પક્ષીનો સ્વર : એ સિવાય શહેર તદ્દન શાંત હતું. લેકા મીઠી નિદ્રામાં ઘેરાતા હતા અને શિયાળાની ઠંડીથી રાત્રિ વધારે ને વધારે ગાઢ બનતી હતી. કહે નહીં છતાં કતલ કરી નાંખે એવા મીઠા મનુષ્યના સ્વભાવ જેવી શિયાળાની ઠંડી, કાતિલ હથિયારની માફક, પોતાનો કાચુ સર્વત્ર ફેલાવી રહી હતી. વૃદ્ધ ડોસો ધૂજતો ને શાંત રીતે ડગુમગુ ચાલતો શહેરના દરવાજા બહાર થઈ, એક સીધી સડક પર આવી પહોંચ્યો ને ધીમે ધીમે પોતાની જૂની ડાંગના ટેકાથી આગળ વધ્યો.

સડકની એક બાજુ ઝાડોની હાર હતી, ને બીજી બાજુ શહેરનો બાગ હતો. અહીં ઠંડી વધારે હતી ને રાત્રિ વધારે



‘શીમળી’ બનતી હતી, પવન સોંસરવો નીકળી જતો હતો, ને શુક્રના તારાનું મીઠું તેજ, બરફ પડે તેમ, પૃથ્વી પર ઠંડીના કટકા જેવું પડતું હતું. જ્યાં આગતો છેડો હતો ત્યાં છેલ્લામાં છેલ્લી ઢાળનું એક રોનકદાર મકાન હતું ને તેની બંધ બારી તથા બારણામાંથી દીવાનો ઉબસ બહાર પડતો હતો.

લાવિક મનુષ્ય દાતારનું શિખર જોઈ જેમ શ્રદ્ધાથી આનંદ પામે તેમ વૃદ્ધ ડોસો આ મકાનના લાકડાની કમાન જોઈ આનંદ પામ્યો. કમાન પર એક જરીપુરાણ પાટિયામાં નવા અક્ષર લખ્યા હતા: ‘પોસ્ટ ઑફિસ’.

ડોસો ઑફિસની બહાર પડ્યાળ પર બેઠો. અંદરથી કંઈ ચોક્કસ અવાજ આવતો ન હતો, પણ એ ચાર જણ કામમાં હોય તેમ વ્યાવહારિક ‘ધુસપુસ’ થતી હતી.

‘પોલિસ સુપરિન્ટેન્ડન્ટ’ અંદરથી અવાજ આવ્યો. ડોસો ચમક્યો પણ પાછો શાંત બની બેઠો. શ્રદ્ધા અને સ્નેહ એને આટલી ઠંડીમાં ઉબ્મા આપી રહ્યાં હતાં.

અંદરથી અવાજ પર અવાજ આવવા લાગ્યા. કારકુન અંગ્રેજી કાગળના સરનામાં બોલી બોલી પોસ્ટમેન તરફ નાખતો જતો હતો.

કમિશનર, સુપરિન્ટેન્ડન્ટ, દીવાન સાહેબ, લાયબ્રેરિયન, એમ એક પછી એક અનેક નામ બોલવાનો અભ્યાસી કારકુન ઝપાટાબંધ કાગળો ફેંક્યે જતો હતો.

એવામાં અંદરથી એક મશકરીભર્યો અવાજ આવ્યો: ત્રિમીન અલી ડોસા !

વૃદ્ધ ડોસો હતો સાંથી બેઠો થયો; શ્રદ્ધાથી આકાશ  
સામે નેયું; આગળ વધ્યો ને બારણા પર હાથ મૂક્યો !

ગોકળભાઈ !

કોણ ?

કોચમીન અલી ડોસાનો કાગળ કાઢી ના ?.....હું  
આવ્યો છું !—જવાબમાં નિઃકુર મજકભરેલું હાસ્ય આવ્યું.

સાહેબ ! આ એક ગાંડો ડોસો છે. એ હંમેશા  
પોતાનો કાગળ લેવાને પોસ્ટ ઑફિસે ઘડકા ખાય છે.

કારકુને આ શબ્દો પોસ્ટ માસ્તરને કહ્યા, ત્યાં તો  
ડોસો પોતાના સ્થાન પર પાછો બેસી ગયો હતો. પાંચ  
વર્ષ થયાં એ જગ્યાએ બેસવાનો એને અભ્યાસ હતો.



અલી મૂળ હોશિયાર શિકારી હતો. પછી ધીમે ધીમે  
એ અભ્યાસમાં એવો કુશળ બન્યો હતો કે હંમેશાં જેમ  
અશીળીને અશીળુ લેવું પડે તેમ અલીને શિકાર કરવો પડે.  
ધૂળની સાથે ધૂળ જેવા બની જતા કાબરચીતરા તેતર  
પર અલીની દૃષ્ટિ પડે કે તરત તેના હાથમાં તેતર આવી જ  
પડ્યું હોય ! એની તીક્ષ્ણ દૃષ્ટિ સસલાની ખોમાં જઈ  
પહોંચતી. આસપાસના સૂકા, ભૂરા, પીળા ‘કાગડા’ના કે  
રાંપડાના ધાસમાં સંતાઈને સ્થિર કાન કરી બેઠેલા ચતુર  
સસલાના ભૂરા, પીળા રંગને ક્યારેક ખૂદ શિકારી  
કુતરા જુદો પાડી ન શકતાં આગળ વધી જતાં  
ને સસલું બચી જતું; પરંતુ ઘટલીના ગરુડ જેવી

અલીની દષ્ટિ ખરાબર સસલાના કાન પર ચોંટતી: ને બીજી જ પળે તે રહેતું નહીં. વળી ક્યારેક અલી મચ્છીમારનો મિત્ર પણ બની જતો.

પણ જ્યારે જીવનસંઘ્યા પહોંચતી લાગી ત્યારે આ શિકારી અચાનક બીજી દિશામાં વળી ગયો. એની એકની એક દીકરી મરિયમ સાસરે ગઈ. એના જમાઈને લશ્કરમાં નોકરી હતી તેથી તે પંખળ તરફ તેની સાથે ગઈ હતી; અને જેને માટે પોતે જીવન નિભાવતો હતો તે મરિયમના છેલ્લાં પાંચ વર્ષે થયાં કાંઈ સમાચાર હતા નહીં. હવે અલીએ જાણ્યું કે સ્નેહ અને વિરહ શું છે. પહેલાં તો એ તેતરનાં બચ્ચાંને આકુળવ્યાકુળ દોડતાં જોઈ હસતો. આ એનો—શિકારીનો આનંદ હતો.

શિકારનો રસ એની નસેનસમાં ઊતરી ગયો હતો. પરંતુ જે દિવસે મરિયમ ગઈ ને તેને જિંદગીમાં એકલતા લાગી, તે દહાડાથી અલી શિકારે જતાં શિકાર ભૂલી સ્થિર દષ્ટિથી અનાજનાં ભરતકક લીલાં ખેતર તરફ જોઈ રહેતો ! અને જિંદગીમાં પહેલી વખત સમજાયું કે કુદરતમાં સ્નેહની સૃષ્ટિ અને વિરહનાં આંસુ છે. પછી તો એક દિવસ અલી એક ખાખરના ઝાડ નીચે ખેસી ! હૈયા ફાટ રાયો. ત્યાર પછી હંમેશાં સવારમાં ચાર બજે ઊઠીને એ પોસ્ટ ઑફિસે આવતો. એનો કાગળ તો કોઈ દિવસ હોય નહીં; પણ મરિયમનો કાગળ એક દિવસ આવશે એવી ભક્તના જેવી શ્રદ્ધામાં ને આશાભર્યા ઉલ્લાસમાં તે હંમેશાં સૌથી પહેલો પોસ્ટ ઑફિસે આવી ખેસતો.

પોસ્ટ ઑફિસ—કદાચ જગતમાં સૌથી રસહીન મકાન—  
એનું ધર્મક્ષેત્ર—તીર્થસ્થાન બન્યું. એક જ જગ્યા અને એક જ  
ખૂણે તે હંમેશાં બેસતો. એને એવો બળુયા પછી સૌ  
હસતા, પોસ્ટમેન મશકરી કરતા : ને ક્યારેક મજાકમાં  
એનું નામ લઈ, એને એ જગ્યા પરથી પોસ્ટ ઑફિસના  
બારણા સુધી કાગળ ન હોય છતાં, ધકકો ખવડાવતા.  
અખૂટ શ્રદ્ધા ને અનંત ધૈર્ય હોય તેમ એ હંમેશા આવતો  
ને દરરોજ ઠાલે હાથે પાછો જતો.

અલી બેઠો હતો એટલામાં એક પછી એક પટાવાળાઓ  
પોતપોતાની ઑફિસોના કાગળો લેવા આવવા લાગ્યા. ઘણું  
કરીને પટાવાળા એ વીસમી સદીમાં અધિકારીઓની  
સ્ત્રીઓના ખાનગી કારભારી જેવા છે; એટલે આખા શહેરના  
દરેકદરેક ઑફિસરનો ખાનગી ઇતિહાસ અત્યારે વાંચતો !

કોઈના માથા પર સાફે, તો કોઈના પગમાં ચમચમાટી  
કરે તેવા ખૂટ : એમ સૌ પોતપોતાનો વિશિષ્ટ ભાવ દર્શાવતા  
હતા. એટલામાં બારણું ખૂલ્યું. દીવાના અજવાળામાં સામેની  
પુરશી પર તુંબડા જેવું માથું ને હંમેશનો દિલગીરીભર્યો,  
ઉદાસીન જેવો ચહેરો લઈ પોસ્ટ માસ્તર બેઠો હતો. કપાળ  
પર, મોં પર કે આંખમાં ક્યાંય તેજ ન હોય ત્યારે માણસ  
ઘણું કરીને ગોઠરિમથતો ‘વિલેજ સ્કુલમાસ્તર’, આ સદીનો  
કારકુન કે પોસ્ટ માસ્તર, હોય છે.

અલી પોતાની જગ્યાએથી ખસ્યો નહીં.

‘પોલિસ કમિશનર’—કારકુને ખૂબ પાડી, ને એક થનથનાટ  
કરતા જુવાને પોલિસ કમિશનરના કાગળ લેવા હાથ આગળ ધર્યો.

‘સુપરિન્ટેન્ડન્ટ’ બીજો એક પટાવાળો આગળ આવ્યોઃ  
—અને આમ ને આમ એ સહસ્ત્રનામાવધિ, વિષ્ણુલક્ષ્મીની જેમ,  
કારકુન હમેશાં પહોં જતો.

અંતે સૌ ચાલ્યા ગયા. અલી બહો, ને પોસ્ટ ઓફિસમાં  
અમત્કાર હોય તેમ તેને પ્રણામ કરી ચાલ્યો ગયો ! અરે !  
સૈકા પહેલાનો ગામડિયો !

આ માણસ ગાંડો છે ?— પોસ્ટ માસ્તરે ‘પૂછ્યું’.

હા—કોણ ? અલી ના ?—હા સાહેબ; પાંચ વરસ થયાં  
ગમે તેવી ઋતુ હોય છતાં કાગળ લેવા આવે છે ! એનો  
કાગળ લાગ્યે જ હોય છે !—કારકુને જવાબ આપ્યો.

કોણ નવરું બેઠું છે ?—હમેશ તે કાગળ ક્યાંથી હોય ?

અરે સાહેબ, પણ એનું મગજ જ ચસકી ગયું છે !  
તે પહેલાં બહુ પાપ કરતો. એમાં કોઈક સ્થાનકમાં દોષ  
કર્યો ! ભાઈ, ક્યાં ભોગવવાં છે !—પોસ્ટમેને ટેકા આપ્યો.

ગાંડા બહુ વિચિત્ર હોય છે.

હા, અમદાવાદમાં એક વખત ગાંડો જોયો હતો. તે  
આખો દિવસ ધૂળના ઢગલા જ કરતોઃ બસ ‘બીજું’ કાંઈ  
નહીં. એક ગાંડાને હમેશાં નદીને કાંઠે જઈ સાંજે પથર  
પર પાણી રેડવાની ટેવ હતી !

અરે એક ગાંડાને એવી ટેવ હતી કે આખો દિવસ  
આગળને પાછળ ચાલ્યા જ કરે ! બીજો એક કવિતા ગાયા  
કરતો ! એક જણ પોતાને ગાલે લપાટો જ માર્યા કરતો,  
ને પછી કોઈક મારે છે એમ જણી રોયા કરતો !

આજે પોસ્ટ ઑફિસમાં ગાંડાનું પુરાણ નીકળ્યું હતું. હમેશાં આવું એકાદ પ્રકરણ છોડી એના પર બેચાર મિનિટ વાત કરી આરામ લેવાની ટેવ લગલગ બધા જ નોકરવર્ગમાં, દારુની ટેવ જેમ, પેસી ગઈ છે. પોસ્ટ માસ્તર છેવટે ઊઠ્યા ને જતાં જતાં કહ્યું: ગાંડાની પણ દુનિયા લાગે છે ! ગાંડા આપણને ગાંડા માનતા હશે;—અને કદાચ ગાંડાની સૃષ્ટિ કવિની સૃષ્ટિ જેવી હશે !

છેલ્લો શબ્દ બોલતાં પોસ્ટ માસ્તર હસીને ચાલ્યા ગયા. એક કારકુન વખત મળ્યે જરા ગાંડાધેલાં બેડી કાઢતો ને એને સૌ ખીજવતા. પોસ્ટ માસ્તરે પણ છેલ્લું વાક્ય એટલા જ માટે હસતાં હસતાં એના તરફ ફરીને કહ્યું હતું. પોસ્ટ ઑફિસ હતી તેવી શાંત બની રહી.



એક વખત અલી બે ત્રણ દિવસ સુધી આવ્યો નહીં. પોસ્ટ ઑફિસમાં અલીનું મન સમજી જાય એવી સહાનુભૂતિ કે વિશાળ દૃષ્ટિ કોઈનામાં ન હતી, પણ એ કેમ ન આવ્યો એવી કૌતકબુદ્ધિ સૌને થઈ. પછી અલી આવ્યો. પણ તે દિવસે એ હાંફતો હતો, ને એના ચહેરા પર જીવનસંધ્યાનાં સ્પષ્ટ ચિહ્ન હતાં.

આજે તો અલીએ અધીરા બનીને પોસ્ટ માસ્તરને પૂછ્યું: માસ્તર સાહેબ, મારી મરિયમનો કાગળ છે ?

પોસ્ટ માસ્તર તે દિવસે ગામ જવાની ઉતાવળમાં હતા, અને તેનું મગજ આ સવાલ ઝીલી શકે એટલું શાંત નહોતું:

ભાઈ તમે કેવા છો ?

મારું નામ અલી !—અલીનો અસંખ્ય જવાબ મળ્યો.

હા; પણ અહીં કાંઈ તમારી મરિયમનું નામ નોંધી રાખ્યું છે ?

નોંધી રાખોને ભાઈ, વખત છે ને કાગળ આવે, ને હું ન હોઉં તો તમને ખપ આવે ! પોણી જિંદગી શિકારમાં ગાળી હોય તેને શી ખબર કે મરિયમનું નામ એના પિતા સિવાય ખીજતે મન જે પૈસા જેટલી કિંમતનું છે !

પોસ્ટ માસ્તર તપી ગયા : ગાંડો છે કે શું ? જા, જા, કાગળ આવશે તો કાંઈ ખાઈ નહીં જાય !—પોસ્ટ માસ્તર ઉતાવળમાં ચાલ્યા ગયા, ને અલી ધીમે પગલે બહાર નીકળ્યો. નીકળતાં નીકળતાં એક વખત ફરીતે પોસ્ટ ઑફિસ તરફ જોઈ લીધું ! આજે એની આંખમાં અનાથતાનાં આંસુની છાલક હતી; અશ્રુ નહતી, પણ ધૈર્યનો અંત આવ્યો હતો ! અરે ! હવે મરિયમને કાગળ ક્યાંથી પહોંચે !

એક કારકુન એની પાછળ આવતો લાગ્યો. અલી તેના તરફ ફર્યો : ભાઈ !

કારકુન ચમક્યો. પણ તે સારો હતો.—કેમ ?

જુઓ; આ મારી પાસે છે.—એમ કહી પોતાની પાસે એક જૂની પતરાની ડાબડી હતી તેમાંથી અલીએ પાંચ ગીની કાઢી. કારકુન લડક્યો.

ભડકો નહીં. તમારે આ ઉપયોગી ચીજ છે. મારે હવે તેનો ઉપયોગ નથી. પણ એક કામ કરશો ?

શું ?

આ ઉપર શું દેખાય છે ?—અલીએ શૂન્ય આકાશ સામે આંગળી ચીંધી.

આકાશ.

ઉપર અલ્લા છે તેની સાક્ષીમાં તમને આ પૈસા આપું છું. તમારે મારી મરિયમનો કાગળ આવે તો પહોંચાડવો.

કારકુન આશ્ચર્યમાં સ્થિર બિભો ! ક્યાં ? ક્યાં પહોંચાડવો ?

મારી કબર ઉપર.

હું !

સાચું કહું છું. આજ હવે છેલ્લો દિવસ છે !—અરેરે, છેલ્લો ! મરિયમ ન મળી. કાગળ ન મળ્યો.—અલીની આંખમાં ઘેન હતું. કારકુન ધીમે ધીમે તેનાથી છૂટો પડી ચાલ્યો ગયો. તેના ખીસામાં ત્રણ તોલા સોનું પડ્યું હતું !



પછી અલી કાંઈ દિવસ પાછો દેખાયો નહીં. અને તેની ખબર કાઢવાની ચિંતા તો કાંઈને હતી જ નહીં. એક દિવસ પોસ્ટ માસ્તર જરાક અફસોસમાં હતા. એમની દીકરી દૂર દેશાવર માંદી હતી, ને તેના સમાચારની રાહ જોતા એ શોકમાં ખેદા હતા.

ટપાલ આવીને કાગળોનો થોડકો પડયો. રંગ ઉપરથી પોતાનું કવર છે એમ ધારી પોસ્ટ માસ્તરે ઝપાટાખંધ એક ઉલટું



કવર બિંચકી લીધું, પણ એના પર 'સરનામું' હતું : 'કોચમીન અલી ડોસા !'

વીજળીનો આંચકો આવ્યો હોય તેમ એમણે તે નીચે નાંખી દીધું ! દિલગીરી અને ચિંતાની થોડી ક્ષણમાં એમનો અધિકારીનો કડક સ્વભાવ જતો રહી માનવસ્વભાવ બહાર આવ્યો હતો. એમને એકદમ સાંભર્યું કે એ પેલા જ ડોસાનું કવર,—અને કદાચ એની દીકરી મરિયમનું.

લક્ષ્મીદાસ !—એમણે એકદમ ખૂમ પાડી.

લક્ષ્મીદાસ તેજ માણસ કે જેને અલીએ છેલ્લી ધડીએ પૈસા આપ્યા હતા. કેમ સાહેબ ?

આ તમારા કોચમીન અલી ડોસા !—આજ હવે ક્યાં છે એ ?

તપાસ કરશું.

તે દિવસ પોસ્ટ માસ્ટરના સમાચાર ન આવ્યા. આખી રાત્રિ શંકામાં વિતાવી, બીજે દીવસે સવારમાં ત્રણ વાગ્યાના તે ઓફિસમાં બેઠા હતા. ચાર વાગે તે અલી ડોસા આવે કે હું પોતે જ તેને કવર આપું. એવી આજ એમની ઇચ્છા હતી.

વૃદ્ધ ડોસાની સ્થિતિ પોસ્ટ માસ્ટર હવે સમજી ગયા. આજ આખી રાત તેમણે સવારે આવનાર કાગળના ધ્યાનમાં ગાળી હતી, પાંચ પાંચ વર્ષ સુધી આવી અખંડ રાત્રિઓ ગાળનાર તરફ એમનું હૃદય આજે પહેલવહેલું લાગણીથી

ઊછળી રહ્યું હતું. બરાબર પાંચ વાગ્યે બારણા પર ટકોરો પડ્યો. પોસ્ટમેન હજી આવ્યા નહતા; પણ આ ટકોરો અલીનો હતો એમ લાગ્યું. પોસ્ટ માસ્તર ઊઠ્યા. પિતાનું હૃદય પિતાના હૃદયને પિછાને તેમ આજે તે દોડ્યા; બારણું ખોલ્યું.

આવો અલીભાઈ! આ તમારો કાગળ.—બારણામાં એક વૃક્ષ, દીન ડોસો લાકડીના ટેકાથી 'નમી ગએલો ઊભો હતો, 'છેલ્લાં આંસુની ધાર હજી એના ગાલ પર તાજી હતી, અને ચહેરાની કરચલીમાં કરડાઈના રંગ પર લલમનસાઈની પીછી ફરેલી હતી.

તેણે પોસ્ટ માસ્તર સામે જોયું તે પોસ્ટ માસ્તર જરાક લડક્યા, ડોસાની આંખમાં મનુષ્યનું તેજ ન હતું!

કોણ સાહેબ? અલી ડોસા—લક્ષ્મીદાસ એક બાજુ રક્ષી સરીને બારણા પાસે આવ્યો.

પોસ્ટ માસ્તરે તે તરફ લક્ષ ન આપતાં બારણા તરફ જ જોયા કર્યું. પણ ત્યાં કોઈ ન લાગ્યું. પોસ્ટ માસ્તરની આંખ ફાટી ગઈ! બારણામાં કોઈ જ હતું નહીં, એ શું? તે લક્ષ્મીદાસ તરફ ફર્યો.

હા, અલી ડોસા! કોણ? તમે છોના?

હા, અલી ડોસા મરી ગએલા છે! પણ એનો કાગળ લાવો મારી પાસે!

હું! કે દિ? સાચું—લક્ષ્મીદાસ?

જી હા, એને તો ત્રણેક મહિના થઈ ગયા !—સામેથી એક પોસ્ટમેન આવતો હતો તેણે ખીજે અરધો જવાળ વાળ્યો.

પોસ્ટ માસ્તર દિફ્ મૂઠ જની ગયા. હજી મરિયમનો કાગળ બારણામાં પડ્યો હતો ! અલીની મૂર્તિ એમની નજર સમક્ષ તરી રહી. લક્ષ્મીદાસે, અલી છેલ્લી વખતે કેમ મળ્યો હતો તે પણ કહ્યું. પોસ્ટ માસ્તરના કાનમાં પેલો ટકારો ને નજર સમક્ષ અલીની મૂર્તિ બંને ખડાં થયાં ! એમનું મન બ્રમમાં પડ્યું : મેં અલીને જોયો, કે એ માત્ર શંકા હતી, કે એ લક્ષ્મીદાસ હતો ?

પાછી રોજનીશી ચાલી: પોલિસ કમિશનર ! સુપરિટેન્ડન્ટ ! લાયબ્રેરિયન—કારકુન ઝપાટાખંધ કાગળ ફેંકે જતો હતો.

પણ દરેક કાગળમાં ધડકતું હૃદય હોય તેમ પોસ્ટ માસ્તર આજે એકી નજરે એ તરફ નોંધ રહ્યા છે ! ક્યારે એટલે એક આતો ને કાર્ડ એટલે બે પૈસા એ દૃષ્ટિ ચાલી ગઈ છે. ઠૂક આફ્રિકાથી, કોઈ વિધવાના એકના એક છોકરાનો કાગળ એટલે શું ? પોસ્ટ માસ્તર વધારે ને વધારે ઊંડા ઊંડા જતરે છે.

મનુષ્ય પોતાની દૃષ્ટિ છોડી ખીજની દૃષ્ટિથી જુએ તો અરધું જગત શાંત થઈ જાય.

સાંજે લક્ષ્મીદાસ ને પોસ્ટ માસ્તર ધીમે પગલે અલીની કબર તરફ જતા હતા. મરિયમનો કાગળ સાથે જ હતો.

કબર પર કાગળ મૂકી પોસ્ટ માસ્તર ને લક્ષ્મીદાસ પાછા વળ્યા.  
લક્ષ્મીદાસ ! આજે સવારે તમે જ સૌથી વહેલા  
આવ્યા કાં ?

હા.

પણ—ત્યારે...ત્યારે સમજાયું નહીં કે.....

શું ?

હા, ઠીક. કાંઈ નહીં. પોસ્ટ માસ્તરે ઉતાવળે વાત  
વાળી લીધી. પોસ્ટ ઑફિસનું આગળું આવતાં પોસ્ટ માસ્તર  
લક્ષ્મીદાસથી જુદા પડી વિચાર કરતાં અંદર ચાલ્યા ગયા.  
એમનું પિતા તરીકેનું હૃદય અલીને ન સમજવા માટે ડંખતું  
હતું. ને આજે હજી પોતાની દીકરીના સમાચાર ન હતા  
માટે પાછા સમાચારની ચિંતામાં તે રાત્રિ ગાળવાના હતા.  
આશ્ચર્ય, શંકા ને પશ્ચાતાપના ત્રિવિધ તાપથી તપતાં એ  
પોતાના દીવાનખંડમાં બેઠા, ને પાસે કાલસાની સગડીમાંથી  
મધુર તાપ આવવા લાગ્યો.

—ધૂમકેતુ



[પ્રભાવલિ : ૧૬ : આ આખી વાર્તા ઉપરથી તમે લેખકનો આશય કલ્પી શકતા હો તો તે સમજાવો. આપણા ગ્રામજીવન સાથે આ વાર્તા સંકળાએલી છે એમ જુદા જુદા પ્રસંગોનો ઉલ્લેખ કરી સાબિત કરો. ગંગા અને રધનાથ તરફનું મુકુન્દરાયનું વર્તન તિરસ્કારયુક્ત શા માટે હતું ? ગંગાનો સ્વભાવ એની સામાજિક સ્થિતિને અનુકૂળ હતો એ સમજાવો. કાલેજિયન તરીકે મુકુન્દરાયનું રેખાચિત્ર દોરો. કાલેજમાં લાણવાથી એના વિચાર ને વર્તનમાં ક્યાં ક્યાં અનિષ્ટ તત્વો પ્રવેશ પામેલાં તમને લાગે છે ? પોતાને ગામ એક દિવસ રહ્યો તે દરમિયાન એ તત્ત્વોએ દેખા દીધી હોય એવા પ્રસંગો વર્ણવો. એના વર્તનની રધનાથ ઉપર શી અસર થઈ ? એમને અંબાજીના યાત્રાનો પ્રસંગ કેમ યાદ આવ્યો ? વિમળશા અને પોતાની વચ્ચે એમને શું સામ્ય લાગ્યું ?

૧૭ : અલી કાયમીનને એક શિકારી તરીકે વર્ણવો. એના જીવનમાં શાથી પરિવર્તન થયું ? એ રોજ સવારે પોસ્ટ ઓફિસ શા માટે જતો ? એની અને ખીજની દૃષ્ટિમાંનો ભેદ બરાબર સમજાવો. અલીએ પોસ્ટ ઓફિસ આવવાનું કેમ બંધ કર્યું ? જે કાગળની તે પાંચ વર્ષથી રાહ જોતો હતો તેને વિશે તેણે શી ગોઠવણ કરી ? જે વર્તણૂક પહેલાં મશકરીને પાત્ર મનાતી તે પોસ્ટમાસ્તરને ક્યારથી ને શેને લીધે સાર્થ લાગવા માંડી ? નીચનાં વાક્યોનો અર્થ કરો : શ્રદ્ધા અને સ્નેહ...રહ્યાં હતાં (પૃ. ૩૮૯); એને જિંદગીમાં...આંસુ છે. (પૃ. ૩૯૧); આજે એની આંખમાં...અંત આવ્યો હતો. (પૃ. ૩૯૫); મનુષ્ય પોતાની દૃષ્ટિ...થઈ જાય (પૃ. ૩૯૯).]

## ના ટ ક

[નોંધ : આપણે ત્યાં નાટકોનું સાહિત્ય હજી વિકાસ પામે છે. મૂળથી જ રંગભૂમિની દશા ઊતરતી કાઠિની હોવાથી નાટ્યકારની પ્રેરણાનું એ મુખ્ય સાધન નહીં જેવું કામ કરતું હતું. શિષ્ટ સાહિત્યકારોએ પોતાનાં નાટકો એકાદ એ અપવાદ સિવાય રંગભૂમિ પર લાગ્યે જ લખવાવ્યાં છે. અહીં ઉતારેલાં નાટકોમાંથી ‘શકિત હૃદય’નું નાટક તખ્તા ઉપર બહુ લોકપ્રિય બન્યું છે, પરંતુ તે પણ કાલેજમાં ભણતા શિષ્યાઉ નટોના સ્તુત્ય પ્રયાસથી. આપણી રંગભૂમિ શિષ્ટ નાટકો જેટલી શિષ્ટ બનશે ત્યારે જ સાહિત્યનું આ ઉમદારૂપ વિકાસ પામશે તે અનન્યવન પર અહ્ભુત અસર કરવાનું પોતાનું કર્તવ્ય યથાર્થપણે બજાવશે.

૧૮ : જગદીપકુમાર : એમના પિતાએ પ્રસિદ્ધ કરેલા ‘લવાઈ સંગ્રહ’માંના એક દુહામાંની કથાપરથી સર રમણલાઈ નીલકંઠે ‘રાધનો પર્વત’ નામનું આ રસિક નાટક રચ્યું છે. એક મહત્વકાંક્ષા પોષવાને બલકાએ રચેલી કપટબળ, નીતિવાન રાધનો તેમાંથી છૂટવાનો સંકલ્પ, એને પરિણામે પર્વતરાય સંગઘી ભોપાળાનું પ્રાગટ્ય, રાણી લીલાવતીની શીયળરક્ષા, રાધનો જગદીપ તરીકે રાજ્યાભિષેક—આ સવ પ્રસંગો, પાત્ર અને અવસરની જરૂરિયાત લક્ષમાં રાખીને, કુશળતાથી આલેખાયા છે.

સુધારક' રમણલાલની સુધારકવૃત્તિ અહીં દેખા દે છે અને પર્વતરાયની બાળવિધવાપુત્રી 'વીણાવતીનું' જગદીપ સાથેનું લગ્ન, ખટપટીઓના સ્વાર્થીને શાસ્ત્રોક્ત મનાતા વિરોધ છતાં, સમસ્ત પ્રજાજનો પાસે સ્વીકારાવે છે.

૧૯ : રક્ષા : રા. બહુભાઈ ઉમરવાડિયાએ ગૂજરાતીમાં એકાંકી નાટકો લખવાની પહેલ ન કરી હોય તો પણ તેમાં તેમણે અદ્ભુત સફળતા મેળવી છે. હવે તો એમણે સાહિત્યપ્રવૃત્તિનો બહિષ્કાર કર્યો છે પરંતુ જ્યારે તેઓ લખતા હતા ત્યારે એમની કલમની પ્રસાદી હંમેશ રસમય અને આનંદદાયી નીવડતી. એમનું લખાણ વાંચતા કાંઈને લાગ્યે જ કંટાળો આવ્યો હશે. તે જ પ્રમાણે એકાંકી નાટકો પણ એમના જ. એ લખવાની 'કળા એમણે સિદ્ધહસ્ત કરી છે. 'રક્ષા' નાટકમાં એક અલૌકિક વ્યક્તિત્વવાળી સ્ત્રીનું ચરિત્રનિરૂપણ કરવા ઉપરાંત લગ્નના મહત્વના પ્રશ્નમાં આપણા સમાજે જે જડતા બતાવી છે, પોતાના ધોરણ અને રૂઢિઓમાં ફેરફાર કરવા વિશે જે ઉદાસીનતા દાખવી છે, તેનું પરિણામ કેવું કરુણ આવે છે તે બતાવ્યું છે. પોતાના લગ્ન સંબંધે નિરાશ થઈને રક્ષા ખીજ દિશામાં પોતાનું મન વાળવાનો પ્રયાસ કરે છે છતાં તેમાં તે નિષ્ફળ જાય છે. પોતાના સાચા પ્રેમનું પાત્ર જોતાં તે ફરી વિહ્વળ બને છે તે આખરે આપઘાત કરે છે.

૨૦ : શંકિત હૃદય : રા. રમણલાલ વસંતલાલ દેસાઈ નવસારી પ્રાંતના વહીવટદાર તરીકેના વ્યવસાયી જીવનમાંથી પણ આપણા

સાહિત્યની સમૃદ્ધિને અર્થે સારો સમયકાળ પાડતા આવ્યા છે. એક કુશળ નવલકથાકાર તરીકે તેમણે સારી નામના મેળવી છે. 'શક્તિ હૃદય' નાટક વડોદરા કોલેજના વિદ્યાર્થીઓએ સફળતાથી રંગભૂમિ પર ભજવ્યું પછી તો એણે નાટકશાળાના શોખીનોનું જુદે જુદે સ્થળે સારું ધ્યાન ખેંચ્યું છે. નાટકના આમુખમાં રા. મંજુલાલ મળમુદાર લખે છે તેમ આ નાટક, પોતાની એક અનુકૂળ પળે કવિએ પાડી લીધેલો સાંપ્રત સમાજનો એ સ્નેહશોટ છે. પ્રેમ અને પ્રેમીઓના મનમાં ઉદ્ભવતી શંકા-એ સનાતન, સર્જનજૂના પ્રશ્નો આ નાટકના વસ્તુનું મધ્યબિંદુ હોવા છતાં એમાં આધુનિક સમાજના વિવિધ તત્ત્વો અને પાત્રોની વાસ્તવિક પિછાણ આપવામાં આવી છે.]

૧૮

## જગદીપ કુમાર

[પૂર્વકથા: કનકપુરના રાજા રત્નદીપદેવનો અધર્મથી વધ કરાવીને પર્વતરાય ગાદી બેઠો ત્યારથી રત્નદીપની પત્ની અમૃતદેવી પોતાના પુત્ર જગદીપને લઈને મોસાળ જઈ રહી હતી. તે દરમિયાન પર્વતરાયને પોતાની નાનકડી બાળકી વીણાવતીને મરણ પથારીએ પડેલી તેની માતાના આગ્રહને વશ થઈ પરણાવવી પડી. લગ્ન પછી આઠ દિનમાં પુત્રીના વૈધવ્યના સમાચાર સાંભળી રાણી રૂપવતીએ દેહ છોડ્યો. પોતાની બાળા મોટી થતાં પ્રેમની પીડા ન અનુભવે તે ક્ષેત્રે તેને એક અલાયદા ટાપુ પર એક બંગલામાં રાખી.



દુનિયા સાથેનો તેનો બધો સંબંધ તોડી નાંખ્યો, ને લોકોમાં એમ જાહેર થયું કે કુંવરી મરણ પામી છે. પર્વતરાયે વૃદ્ધાવસ્થામાં ખીછ વાર લગ્ન કર્યું. એની રાણી લીલાવતી અનુપમ સૌંદર્યવાળી હોવાથી રાજાએ યૌવન ફરીથી પ્રાપ્ત કરવાને ફાંફાં મારવા માંડ્યાં.

ખીછ તરફ પુત્રને ફરીથી રાજા થએલો. જોવાની હોંસવાળી અમૃતદેવી કનકપુરથી થોડે દૂર આવેલી કિસલવાડીમાં માળણ તરીકે આવીને વસી. એણે જાલકા નામ ધારણ કર્યું; પોતાના પુત્રને રાઈને નામે ઓળખાવ્યો. કૂલ આપવાને બહાને તે રાજમહેલમાં પ્રવેશ પામી. પર્વતરાયના વાળ કાળા કરવાની અને ઘોડેસ્વાર થવા જેટલી શક્તિ ફરીથી આણવાની તેણે, પોતાની પાસેની ઔષધિને બળે, કણ્ણલાત કરી. એના બદલામાં રાજાએ તેને રાજ્યનો ચોથો ભાગ આપવાનું વચન આપ્યું. જાલકાના ધિલાજની જાદુઈ અસરની ખાતરી કરવાને રાજા પોતાના પ્રધાન શીતલસિંહ સાથે એક રાતે કિસલવાડીમાં ગયા. ત્યાં ચોક્કી કરતા રાઈના બાણથી પર્વતરાયના પ્રાણ અકસ્માત ગયા. રાજાના મરણની જવાબદારી માથેથી દૂર કરવાના હેતુથી અને પોતાનો અંતિમ હેતુ સિદ્ધ કરવાના ધિરાદાથી જાલકા શીતલસિંહ પાસે એમ જાહેર કરાવે છે કે રાજા એક પરદેશી વૈદની દેખરેખ હેઠળ જીવાની ફરીથી પ્રાપ્ત કરવા પ્રયોગ કરે છે ને તે છ માસ પછી નવા સ્વરૂપમાં પ્રગટ થશે. રાઈને પર્વતરાય તરીકે જાહેર થવા જોરજુલમથી સમજાવવામાં આવ્યો; આખરે માતાના આગ્રહને તે વશ થયો.

જ્યારે જાહેર થવાનો દિવસ પાસે આવ્યો ત્યારે મહેલના ઝોરડા, રસ્તા, વગેરેથી જાણકાર કરવાને શીતલસિંહ રાઈને ધૂપે વેશે પ્રભાપુજ મહેલમાં લઈ ગયો. રાણીના આવાસ આગળ અનુપમ સૌંદર્યવાળી રાણીને રાજના સ્વાગતની તૈયારી કરતી જોઈ તે મુશ્કેલી બન્યો. તે વખતે શીતલસિંહે તેને સમજાવ્યું કે પર્વતરાય થતાં તેને લીલાવતીના પતિ પણ થવું પડશે. રાઈને કમકમાં આવ્યાં; તેની નૈતિક ભાવનાને આ અસહ્ય લાગ્યું. તેનું મન વિચાર ચગદોળે ચઢ્યું.]

[ ૧ ]

## રાઈનો સંકટપ

સ્થળ: કિસલવાડી પાસે નદીનો કિનારો.

[ રાઈ રેતીમાં ફરતો પ્રવેશ કરે છે. ]

રાઈ: શીતલસિંહે કહ્યું તેમાંની એક વાત તો ખરેખરી સાચી છે. તે એ કે લીલાવતીનું સૌંદર્ય અનુપમ છે. એવું સૌંદર્ય મેં આજ સુધી કોઈ સ્ત્રીનું જોયું નથી. હું વસ્તીમાં કદી રહ્યો નથી, તેથી કદાચ એમ હશે. પરંતુ, લીલાવતીનું સૌંદર્ય અતીવ મનોહર છે એ તો નિઃસંદેહ છે. એવા સૌંદર્યના ઉપભોગ માટે પર્વતરાયે યૌવનપ્રાપ્તિની ઈચ્છા કરી હોય તો તે ક્ષમા કરવા યોગ્ય છે, પણ ગર્ભેષુ યૌવન કદી પાછું આવતું નથી એ નક્કી છતાં પર્વતરાયે લીલાવતી સાથે લગ્ન કરી તેનું સૌંદર્ય નકામું કરી નાખ્યું એ શું વાજબી હતું ?

[અનુક્રુપ]

સૌંદર્યકેરી સંપત્તિ સ્વર્ગથી અહીં ગિતરે;  
દુર્ઘ્ય કરવા તેનો અધિકાર ન કોઇને.

લીલાવતીનું લક્ષ કોઈ યુવાન વીર નરેન્દ્ર સાથે થયું હોત તો તેમનું જીવન કેવું ધન્ય થાત અને દુનિયાનાં દંપતીરત્નોનું ઔન્નવલ્ય કેવું પુષ્ટ થાત ! હું પર્વતરાય તરીકે નહીં પણ જગદીપ તરીકે ગાદીએ હોત તો લીલાવતી જેવી રાણી—[ખંચાઈને] અરે ! આ શું ! પર જી વિશે કાલસાલથી વિચારને હું મારા ચિત્તમાં પ્રવેશ કરવા દઉં છું ! આહ ! શીતલસિંહ ! તેં સૈન્દર્યમોહનો કીડો મારા ચિત્તમાં મૂક્યો ! અરે ! પણ, મેં એ કીડાને ટકવા કેમ દીધો ! ટકવા દીધો તો આમ બિપડી આવ્યો ! પણ ત્યારે, શું મારે સૌન્દર્ય એ વસ્તુને જ તિરસ્કાર કરવો ?

[મંદ્રવજ્રા]

જે સૃષ્ટિકેરા યશની પતાકા, જે પ્રેરણાઓતણી ખાણ મોંઘી,  
જેના ત્રિલોકિ ગુણગાન થાય, સૌન્દર્ય તે શું મુજ દેખ્યોગ્ય ?

લીલાવતીનું સૌન્દર્ય પરમ આદરને યોગ્ય છે. પણ, આદર પછી, કયી વૃત્તિ ! અહો ! શું એ આદર આ ગૂંચવણ ઉત્પન્ન કરે છે ? ના ! ના ! સૌન્દર્યને એને આ ગૂંચવણને શો સંબંધ છે ? મારે પર્વતરાય થવું પડે ત્યારે પર્વતરાયની રાણી લીલાવતીનું શું કરવું એ જ પ્રશ્ન છે. લીલાવતી સુન્દર હોય કે ન હોય પણ એ પ્રશ્ન તો એનો એ જ છે. શું

હું એવો દુર્બલ છું કે એ સૌન્દર્ય તરફના આદરને લીધે મારાથી નિશ્ચય થઈ શકતો નથી ? એમ હોય કેમ ! સૌન્દર્ય તરફનો આદર એ તો ઉદાર વૃત્તિ છે. એ અધમ વૃત્તિ નથી. પરંતુ, વૃત્તિઓનું પૃથક્કરણ અત્યારે શું કામ આવે છે ! [અટકીને] હું કેવો મૂર્ખ ! મને સૂઝ્યું નહીં કે પર્વતરાય થતાં મારે તેની રાણીના પતિ થવું પડશે ! જલકા મને ‘શાહી અને કાગળનો પંડિત’ કહે છે તે ખોટું છે ? જલકાએ અને શીતલસિંહે તો મને ગાદીનો માલીક બનાવતાં રાણીનો સ્વામી પણ બનાવવા ધારેલો જ, પણ, એમણે એ વાત મારાથી ગુપ્ત રાખી ! એમને મન ખૂલ્યું હતું તેનો મને ખ્યાલ પણ ન આવ્યો એવી મારી પંડિતતા !

જલકાએ જાણેલું તે મેં ન જાણેલું એટલો એની વ્યવહારકુશળતાએ મારી પંડિતતાનો પરાલવં કર્યો, તો મારી પંડિતતાનો એ વિજય છે કે એણે ઈચ્છ્યું તે મેં નથી ઈચ્છ્યું, અને હું તે નહીં ઈચ્છું. [અટકીને] શું મારી ઈચ્છાનો હવે અવકાશ નથી, અને હું બંધાઈ ગયો છું ? શીતલસિંહે કહ્યું કે પર્વતરાય થવાની મારી કબૂલતમાં પર્વતરાયના બધા સંબંધો અને બધા વ્યવહારોનો સ્વીકાર આવી જાય છે. શું પર્વતરાય થવાનું કબૂલ કરતી વેળા મેં લીલાવતીના સ્વામી થવાની ધારણા કરેલી એમ જ મનાશે ? મારા કપટમાં કામવાસનાનો અંશ નહોતો એ વાત શું કાઈ નહીં માને ? તે વખતની મારા મનની સ્થિતિ તે કાણ જાણે ? હા ! આ જ સ્થાન હતું. આ નદી બધું જાણે છે !

[ હરિગીત ]

ઓ! રંગિણી ! તું સાક્ષી છે તે સર્વ મારા તકની,  
સંકલ્પને સદેહ મારા તેં સુણ્યા તે રાત્રિએ.  
લાવું જગતને તારી પાસે તો ખરું શું તું ન કહે ?  
કંઈ કંઈ યુગોનું મૌન તુજ મુજ અર્થ તું તોડે ન શું ?

અને મારા મનની એ વિશુદ્ધતા મનુષ્યો કદાચ કપૂલ  
ન-કરે માટે શું એ વિશુદ્ધતા મારે મૂકી દેવી ? ત્યારે,  
પર્વતરાય થવું અને લીલાવતીના સ્વામી ન થવું એમ શી  
રીતે કરવું ? [અટકીને] એ તો કેવળ અશક્ય છે. કાંતો  
બંને થવું કે કાંતો એક ન થવું એ એ જ માર્ગ છે.  
કાંઈ વચલો માર્ગ છે જ નહીં. વચલો માર્ગ ખોળવો એ  
બ્રાન્તિ છે. તો સામાસામા એ માર્ગમાંથી ગમે તે માર્ગ  
આંખો મિચી ઘસડાઈ જવું ? મને ઘસડી જઈ શકે એવો કાંઈ  
વાયુવેગ છે ?... ઘસડાવાનું કહેવું એ માત્ર જવાબદારીમાંથી  
બચવાનું બહાનું છે. મારા પુસ્તકજ્ઞાનથી લખેલો સિદ્ધાંત  
કેવો અણીની વેળાએ સહાયકારક થયો ! સિદ્ધાંત થયો. હવે,  
નિર્ણય કરું કે એમાંથી કયો માર્ગ લેવો. લીલાવતીનું  
સ્વામીપણું મૂકી દેતાં પર્વતરાયપણું જશે, કનકપુરની ગાદી  
જશે, ગૂંજરાતનું રાજ્ય જશે, ગૂંજરા પરનું આધિપત્ય  
જશે, દ્રવ્ય-સુખ-વૈભવના ભંડાર જશે, પુરુષાર્થના પ્રસંગ  
જશે, સંકલ્પ કરી મૂકેલી ધારણાઓ જશે, બલકાના  
મનોરથ જશે, સ્નેહીઓના સંબંધ જશે. [આંખો મીચીને  
ક્ષણભર સ્તબ્ધ બિભો રહે છે. આંખો ઉઘાડીને]

[ઉપજાતિ]

જાઓ ભલે જીવન-આશ સર્વે ?  
ઉત્પાત થાઓ ! ઉપવાસ થાઓ !  
થાઓ તિરસ્કાર ! વિનાશ થાઓ !  
ન એક થાજો પ્રભુ ! પ્રીતિનાશ.  
[ધ્રુવણીએ પડીને] પતિતોદ્ધારક પ્રભુ !

[અનુષ્ટુપ]

સન્મતિ પ્રેરી છે જેવી, આપજો બળ તેહવું;  
કે હું સર્વસ્વ છોડીને તમને વળગી રહું.  
[જિભો થઈને] હવે મને ભીતી નથી. શંકા નથી. મારા  
કર્તવ્યનો માગ સ્પષ્ટ અતે સીધો દેખાય છે. આજે હું  
ધણે મહિને નિરાંતે જાંઘીશ. [જાય છે.]

[૨]

વિશુદ્ધ સંકલ્પનું પાલન

[સ્થળ : પ્રભાપુર્ણ મહેલમાં રાણીના આવાસમાંનું  
શણગારેલું અને દીવાની રોશનીવાળું શયનગૃહ.  
રાણી લીલાવતી સુશોભિત વસ્ત્રાલંકારથી સજ્જ થઈ  
જિભેલી પ્રવેશ કરે છે. તે પછી રાઈ સવારીવાળે  
પર્વતરાયને વેશે પ્રવેશ કરે છે, અને, થોડી  
ક્ષણ બોલ્યા વિના જિભો રહે છે.]

રાઈ : [ખેટલે સાદે] દેવી કુશલ છો ?

લીલાવતી : [ઓવારણું લઈને] મહારાજ ! દરબારમાં જતાં  
પહેલાં અહીં આવવાની મારી યાચના આપે સ્વીકારી તે

બહુ કૃપા કરી, અને, મારે વગર કંઈ મહેલમાં દર્પણો મૂકવાની રજા કહેવડાવી તેથી આપે મારા હૃદયનો મંત્ર જાણી લીધો એ જોઈ હું ઉલ્લાસવંત થઈ. પરંતુ, આપ પધારો ત્યારે મારે દ્વારમાં જિભાંન રહેવું અને અંદર જિભા રહેવું એવી કઠણ આજ્ઞા આપે મોકલીને હું કુશલ ક્યાંથી હોઉં ? રાઈ : બારણું સાંકડું ને ક્ષોભનો પ્રસંગ તેથી—

લીલાવતી : [ નીચું જોઈને ] તેથી તો વિશેષ લાલ.

રાઈ : રાણી—

લીલાવતી : [ ગળગળી થઈને ] હજી ‘રાણી’ ને ‘દેવી’ ને આ બધું અન્તર ! છ છ માસના વિરહના અભ્યાસમાં આગે મારે માટે એક પ્રેમવચન પણ ધડી ‘રાખ્યું’ નથી ? આપ આમ સ્તબ્ધ કેમ જિભા છો ? મારી પરીક્ષા કરવા ધારી છે ? મારી તે પરીક્ષા શી ? હું તો સ્ત્રી છું, અધીરી છું, અને, અધીરી સ્ત્રી આખરે પહેલ કંઈ જ. આપ બોલતા કેમ નથી ? મારો શો અપરાધ થયો છે ?

રાઈ : તમારો કંઈ અપરાધ નથી. પણ, હું સહસ્રધા અપરાધી છું.

લીલાવતી : એવાં નર્મવચનો જવા દો. એથી હું ભય પામું છું.

રાઈ : એ નર્મવચન નથી, ખરી હકીકત છે. હું મારા અપરાધ ગણાવીશ એટલે ખાતરી થશે.

લીલાવતી : મારે એવી ગણતરીને શું કરવી છે ? હું તો આપના અનુગ્રહોની ગણતરી કરવા ઉત્સુક છું.

રાઈ : અનુગ્રહ કરવાનો મારો અધિકાર નથી.

લીલાવતી : [હરિગીત]

આ દર્પણો પ્રતિબિંબ લે સહુ જડ ચરાચર વસ્તુનાં,  
જો તેમ આ મુજ હૃદયની મુદ્રા ગ્રહે નિજ અન્તરે,  
તો દાખવું હું ચાલતો અધિકાર કેવળ આપનો,  
પ્રત્યેક તેના બિન્દુમાં—પ્રત્યેક તેના રન્ધ્રમાં.

હવે વધારે ન ટળવળાવો પ્રાણનાથ !

રાઈ : રાણી ! ભૂલો છો, હું તમારો પ્રાણનાથ નથી.

લીલાવતી : [આંસુ ઢાળતી]—અભાગીઆ હૃદયે આપના  
પ્રેમ વિશે શંકા કરી હતી તેની સજા તેને થવી જ જોઈએ.  
પરંતુ શું મારા પ્રત્યેનો પ્રેમ આપના હૃદયમાંથી એવો  
લુપ્ત થઈ ગયો છે કે શેષ કંઈ રહ્યું જ નથી ?

રાઈ : હું કહું તો ધૈર્ય રાખશો ?

લીલાવતી : આધાર ખસી જાય ત્યાં ધૈર્ય શી રીતે ટકે ?  
પરંતુ, આપ કહો તે સાંભળવું એ મારો ધર્મ છે.

રાઈ : હું પર્વતરાય નથી.

લીલાવતી : હેં ! ત્યારે મારા પ્રિય સ્વામી ક્યાં છે ?

રાઈ : તેઓ છ માસ પર સ્વર્ગવાસી થયા છે. હું માત્ર  
તેમનો વેશ ધરીને આવ્યો છું.

લીલાવતી : હા ! પ્રભુ !

[મૂર્છા પામી નીચે પડે છે. રાઈ લીલાવતીને  
પડતાં પડતાં પોતાના બે હાથ પર ઝીલી લે છે.]

રાઈ : અહો ! જે સ્પર્શથી દૂર રહેવા મેં ઝીણી ઝીણી  
સાવચેતીઓ લીધી તે સ્પર્શ આખરે મારી મેજે વહોરી લેવો



પડ્યો ! આવાસના દ્વારમાં આવકાર વેળાએ અકસ્માત પાસે ન આવે માટે અંદર ઊભા રહી મળવાની લીલાવતીને સૂચના કરી; દર્પણો પાસે એ મને સાથે લઈ ન જાય માટે મહેલમાં દર્પણો મૂકવાની રજા વગર માગ્યે મોકલાવી; પણ એના આ અચેતન શરીરને ભોંય પર પડવા દઉં એવી કૂરતા કેમ થાય ! એને હવે સ્વસ્થતાની જરૂર છે. [લીલાવતીને ઊંચકીને પલંગ પર સુવાડે છે.] પવનથી એને કાંઈ કરાર થશે. [પંખો લઈ પવન નાંખે છે.] ક્ષણમાં શરીર કેવું કરમાઈ ગયું છે ! અને તે છતાં, સૌન્દર્યલક્ષ્મી કેવી અખંડિત રહી છે ! અંગેના સ્પર્શમાં શી કોમલતા છે ! દેહલતાનું શું લાવણ્ય છે ! ગૌરવર્ણની શી ઊર્જાવલતા છે ! અને, અહો ! કેવી સ્થિતિ !

[ શાદૂલવિક્રીડિત ]

જેવી કેા મણિમાલ નિર્જન વને સ્વામી વિનાની પડી, ઊંચાં રત્નનોં તોય મૂલ્ય વિણુની ઝાંખી અદૂલી થઈ; ત્રૈતન્યેથી વિહીન તોય પશુઓ જેને તજે ભીતિથી, તેવી આ યુવતી અહીં પડી અને-ખીતો હું પાછો હહું !

પણ મને ખીક શાની ! મારા પગ કેમ ફૂળે છે ! શું હું જંગલનું પશુ છું ? શું સૌન્દર્ય જોઈ હું ખીહું છું ? આ સૌન્દર્યની સન્મુખ મારે થવાનું છે એ જાણીને જ હું અહીં આવ્યો છું. પર્વતરાયના મૃત્યુની ખબર લઈ જનાર ખીજું કોઈ હશે તો તે લીલાવતીને અનિવાર્ય આધાત કરી બેસશે, અને, મારા આવ્યાં પહેલાં આવેલી એવી ખબરથી

રાજ્યની લગામ કોઈના પણ હાથમાં રહેવી મુશ્કેલ થઈ પડશે એમ વિચારી મેં જાતે આ વાત પ્રકટ કરવાનું માથે લીધું, અને હવે મને વિહ્વલતા કેમ થાય છે ? આ સૌન્દર્ય—ચન્દ્રાકામાં શું મારા સંકલ્પતારકો ઝાંખા થઈ ગયા ?—આપણે બળ એહવું—એ કયા શ્લોકની લીટી મને અત્યારે યાદ આવી ? કાવ્યો મુખપાઠે કરવાથી ગમે ત્યારે સ્મૃતિમાં ઊપડી આવે છે. અરે ! ના, એ તો તે પ્રસંગની મારી પ્રાર્થનાનું ચરણ છે ! એ બળનો પ્રવેશ કેવો પ્રિયંકર છે ! હવે મારા સંકલ્પ ઉદ્દીપ્ત થયા અને સંબળ થયા. સૌન્દર્ય એ તો પ્રભુની વિભૂતિ છે. એમાં લયકારક શું છે ? સૌન્દર્યનો આનન્દથી, પવિત્રતાથી કે શક્તિથી વિરોધ શા માટે થવા દેવો જોઈએ ? અરે ! મારી મોહવશતામાં હું આને મૂર્છામાંથી જાગ્રત કરવાનું પણ ભૂલી ગયો છું. [જલપાત્રમાંથી પાણી લઈ લીલાવતીના મોં પર છાંટે છે.] લીલાવતી ! જાગ્રત થાઓ ! લીલાવતી !

[ લીલાવતી આંખો ઉઘાડી આસપાસ જુએ છે અને પછી ખેડી થાય છે. ]

**લીલાવતી:** તમે કોણ છો ? મને યાદ આવ્યું [ પલંગ પરથી ઊતરે છે ] મને ખરું કહો. આપ મશકરી તો નથી કરતા ?  
**રાઈ:** ઈશ્વર સાક્ષી છે. હું કહું છું તે બધું ખરું છે. [ગજવામાંથી કાગળ કહાડીને] બધી હકીકત વિસ્તારથી મેં આ કાગળમાં લખી છે. બીજા ખંડમાં જઈ પરિજનોને સમીપ રાખી શાંત ચિત્તથી એ વાંચશો, અને એમાં ગણાવેલા

મારા અપરાધ પર ક્ષમાવંત થશો. [ લીલાવતીને કાગળ આપે છે. ] જેવાં સકલ ગૂર્જરબ્રજનાં આપ માતા છો તેવાં મારાં પણ માતા છો. [ રાઈ જાય છે. ]

[ તે પછી લીલાવતી જાય છે. ]

[ ૩ ]

### જગદીપ-વીણાવતી

[ રાણીને સત્ય હકીકતથી વાકેફ કર્યા પછી દરબારમાં પણ રાઈ પોતાને જગદીપકુમાર તરીકે જાહેર કહે છે. પોતાનો રાજા નિષ્પક્ષપાતપણે સંપૂર્ણ સ્વતંત્રતાથી પ્રજા ચૂંટી શકે એ હેતુથી તે પદ્મર દિવસ શહેર બહાર જઈ રહેવાનું નક્કી કરે છે. તે દરમિયાન એક સાંજે નદીકિનારે એક લાવણ્યવતી સુંદરીની હોડી ઊંધી વળી જતાં તે એને ઉગારે છે. વધારે વાતચીત થાય તે પહેલાં એ સુંદરીને એની સખી ત્યાંથી લઈ જાય છે, છતાં સૌંદર્યમુગ્ધ જગદીપ એને વીસરી શકતો નથી. એ સુંદરી—પર્વતરાયની વિધવા પુત્રી વીણાવતી—પણ એને ભૂલી શકતી નથી. પોતાના આવાસ અને બહારના જગતને સાંકળનાર એક ગાયના ડોકમાંની ધુધરીનો આશ્રય લઈને પ્રેમીઓ સંદેશ ચલાવવાની તરકીબ સફળતાથી રચે છે. સંદેશાને પરિણામે એક ખુશનુમા રાતે તેઓ મળવાનો સંકેત કરે છે. ]

[સ્થળ: વીણાવતીના મહેલની વાડી માંહેની ભૂમિ.

કોટની પાસે અંદરની બાજુએ પીપળાના ઝાડ આગળ ઊભેલી વીણાવતી પ્રવેશ કરે છે. ]

વીણાવતી : હજી કેમ આવ્યા નહીં ? આવશે ખરા કે નહીં ? આટલી મોડી રાત્રે આ પીપળા ઊપરથી ચડીઊતરીને અહીં આવવા મેં એમને બોલાવ્યા; પણ, એટલું બધું સાહસ એ કરશે ? ગાયત્રી કોડીમાં મારા પત્ર નીચે તો લખી મોકલ્યું હતું કે 'ગમે તેમ કરીને પણ આવીશ.' પણ, એવું શું છે કે મને મળવા સારુ ગમે તેમ કરીને પણ એ આવે ? ત્યારે, એવું શું છે કે એમને મળવા સારુ હું પરિજનોને ઊંઘતાં મૂકી, છાનીમાની આ એકાન્ત સ્થળે આવી ઊભી છું ? એવું શું છે ? હૃદય ! એનો ઉતર તો તું જ દઈ શકે, તું મને અહીં ખેંચી લાવ્યું છે.

[ઉપજાતિ]

તેં જે ક્ષણેથી દઈ ફેંકી શાન્તિ,  
અહીં અબાણી નવી કાઈ વૃત્તિ;  
ત્યાંથી છૂટ્યું તું મુજ તંત્રમાંથી,  
ને હું બની છું તુજ તંત્રવશ્ય,

[ઊંચે જોઈને] અહો ! આ ઝાડમાંથી કોણુ ડોકાડે  
કરી રહ્યું છે ? અરે ! એ તો ચન્દ્ર છે. ચન્દ્ર ! મારી આ  
વિવશતા જોવાનું તને કુતૂહલ થાય છે ! અને આ શું ?

[અનુકૂળ]

જેહના દર્શનાથે હું ઐત્સુક્યે અધોરી ઊભી,  
તેની પાસે મને લે શું અન્તરાયો થકી ઊંચે ?

[પીપળાના ઝાડ ઉપરથી અવાજ સંભળાય છે:]

સુન્દરી ! અન્તરાયેનું સામ્રાજ્ય હવે ઊતરી ગયું છે ?

વીણાવતી [અમઝીને] : અરે ! મારાં વચન કોણે સાંભળ્યાં ?

[ઝાડના થડને અડધીને ઊભી રહી ઊંચું જુએ છે, જગદીપ ઝાડને થડેથી નીચે ઊતરે છે.]

જગદીપ [ઊતરતાં ઊતરતાં] : એ વચનામૃતનો જે પિપાસુ હતો તેણે જ પાન કર્યું છે. [નીચે ઊતરી ઝાડના થડને અડધી વીણાવતી પાસે ઊભો રહે છે.] અને, એ પાને તેને અધિક તૃપ્તાતુર કર્યો છે. પરંતુ, એ અમૃતના સરોવર પર કાંઈ છાયા કેમ દેખાય છે ?

વીણાવતી : મને ચિંતા થતી હતી કે કોટ બહાર જૂલતી આ ઝાડની ડાળીઓ ઘણી ઊંચી છે તેને શી રીતે પહોંચીને ઝાડ પર ચઢાશે.

જગદીપ : ઝાડ પર ચડતાં હું નાનપણથી શીખ્યો છું, પણ, મને ખ્યાલ નહોતો કે એ કુશળતા કોઈ દિવસ સ્વર્ગનું દર્શન કરાવશે.

વીણાવતી : આપ અતિશયોક્તિનાં વાક્ય બોલો છો.

જગદીપ : મારું હૃદય બોલાવે છે તે કરતાં એક અક્ષર પણ વધારે નથી બોલતો. હૃદયને જે વિષય કહેવાનો છે તે અતિશય એમાં તો આપને વાંધો ન જ હોય !

વીણાવતી : આપ કયા વિષય વિશે કહો છો તે સાદી ભાષામાં કહો. તે વિના આ કોટની અંદર રહેનારને શી સમજણ પડે ?

જગદીપ : આ કોટની બહારની ભાષામાં આ વિષયને પ્રેમ કહે છે. આ કોટની અંદર એને માટે કદાચ બીજો કોઈ શબ્દ હશે.

[ વીણાવતી નીચું જોઈ રહે છે; પછી, ઝાડના થડની છાલ પર નખથી 'મૂંઝવણ' શબ્દ લખે છે. ]

જગદીપ : [ વાંચીને ] તરુણી ! એ મૂંઝવણનું ખરું નામ પ્રેમ છે એમ હવે જાણ્યું તો પછી એનો જ સ્વીકાર કરવો ઘટે છે.

વીણાવતી : ખરો શબ્દ સ્વીકાર્યા પછી પણ ખોટાએ કરેલી મુશ્કેલી ખસતી નથી.

જગદીપ : પ્રેમ આગળ કોઈ મુશ્કેલીઓ ટકતી નથી.

વીણાવતી : મારી પરવશતાનો તમને ખ્યાલ નથી. હું રાજપુત્રી છું, પણ લિખારણુ જેટલી પણ સ્વેચ્છાની માલિક નથી.

જગદીપ : તમે રાજપુત્રી ! ક્યા રાજાનું આંગણ આવાં અણમૂલ પગલાંથી ધન્ય થયું છે ?

વીણાવતી : પિતાને આંગણે મારો સંચાર હોત તો આ પ્રશ્ન ઉત્પન્ન જ ન થાત, પરંતુ મહારાજ પર્વતરાયને પોતાની પુત્રીને દૂરના એકાન્તમાં પૂરી રાખવી ગમે છે.

જગદીપ : તમે પર્વતરાયનાં પુત્રી ! તેમનાં કુંવરી તો ગત થયાં છે એમ લોકો જાણે છે !

વીણાવતી : મારી આસપાસ આ કોટ ઉપરાંત ભેદના બીજ શા શા પડદા વિંટાળેલા છે તે હું જાણતી નથી, પણ

હું પર્વતરાયની પુત્રી વીણાવતી છું અને હજી ગત થઈ નથી એટલું તો જાણું છું.

જગદીપ: ઓહો ! પ્રેમ ! તને કેવાં તોફાન સૂઝે છે ! ક્યાં પર્વતરાયની પુત્રી વીણાવતી અને ક્યાં રત્નદીપનો પુત્ર જગદીપ !

વીણાવતી: તમે રત્નદીપદેવના પુત્ર ! તમે અહીં શી રીતે ?

જગદીપ: એ અપરાધનો વૃત્તાન્ત વર્ણવીશ ત્યારે તમે અર્પેલો પ્રેમપ્રસાદ રાખવાનો મારો અધિકાર નહીં રહે.

વીણાવતી : [ વસંતતિલકા ]

આ વાડીમાં વિવિધ જે કુસુમો જાગે છે,

દે છે મુગંધ, પણ, તે નહીં પાછી લે છે;

તે ફહાડતાં મધુર જે રવ પક્ષી આંહીં,

લેતાં ન ખેંચી ફરી તે નિજ કંઠ માંહીં.

જગદીપ: પ્રિયા ! તું એ કુસુમો અને પક્ષીઓ સાથે જાછરી છે, અને તેમના જ વર્ગની છે. તેની પેઠે તારું પ્રેમદાન પણ અભોખ્ય છે તે હું જાણું છું. પરંતુ તારા પિતા પ્રતિ થએલો મારો અપરાધ હું ગુપ્ત રાખી તારું પ્રેમદાન અકુંઠિત થવા દઉં એ ન્યાય નથી.

વીણાવતી: જેના ગુણને હું પૂજું છું તેના અપરાધ જાણવાની મને શી જિજ્ઞાસા હોય ?

જગદીપ: [જમીન તરફ જોઈતે] અરે ! આ મારા પગ સાથે શું અથડાયું ? [વાંકો વળી જમીન પરથી વસ્તુ હાથમાં લઈ] માછલીના ટાંટા જેવું જણાય છે ! અને, એમાં રેશમી દોરી પરાવેલી છે !

વીણાવતી: એ કાંટો મારા કંઠમાં બાંધ્યો હતો તે છૂટીને પડી ગયો. એ જળવી રાખવાનો છે.

જગદીય: એવું એનું શું મૂલ્ય છે ?

વીણાવતી: એ અમૂલ્ય છે. જે મગરમચ્છે જીવતાં આપણો પ્રથમ મેળાપ કરાવ્યો, અને, પોતે મુઆ પછી પણ આપણો ફરી મેળાપ કરાવ્યો તેના અંગમાંનો એ કાંટો છે.

જગદીય : એમ છે તો એની બહુ આદરથી રક્ષા કરવી જોઈએ. પરંતુ, મગરમચ્છે શી રીતે એ ધન્ય કાર્ય કર્યું ?

વીણાવતી : સમુદ્રમાંથી ભરતી સાથે મગરમચ્છ નદીમાં આવ્યો આવેલો, અને, નદીના પટ ઉપરનો પેલો ખૂલતો અંખો તોડીને તે વાડીની હદમાં પેઠેલો. મારી હોડી નીચે તેનું અંગ આવતાં હોડી ઊંધી વળેલી.

જગદીય : એની સેવા અતુલ છે.

અનુષ્ટુપ્ ]

પ્રેમસ્ફુલિંગ લાવેલો વડવાનલમાંથી એ;

રોપવા આપણી માંહે તોડિયાં જડ બંધનો.

એણે અંખો તોડ્યો ન હોત તો આ બંધ વાડીમાં મારો પગસંચાર ક્યાંથી થાત ? અને, એણે હોડી ઉથલાવી પાડી આ વાડીમાંની અપ્સરાને મારી તરફ જલમાર્ગે પ્રેરિત કરી નહોત તો હું એ દિવ્ય મૂર્તિની પ્રાપ્તિ ક્યાંથી કરત ? આ કાર્યમાં એના જીવનનું બલિદાન થયા પછી એનું શબ્દજ્યાં આપણા પુનઃસમાગમનું નિમિત્ત થઈ ભસ્મીભૂત થયું છે



ત્યાં આપણે સ્મરણ સ્તમ્ભ ઊભો કરીશું અને તે ઉપર લેખ કાતરાવીશું કે

[તોટક]

હળવાં ભરજો પગલાં અહીંઆ, કચરાતોં રખે રજ આ સ્થળની;  
ભરો ભરમ અસૌકિક એ રજમાં, વડવાગિતકણે જહીં પ્રેમ સ્ફુરે.

પરંતુ, પ્રેમની અમૂલ્ય કીર્તિ સૌંદર્ય સાથેના યોગમાં રહેલી છે. માટે, એ પ્રેમદૂતના આ અવશેષને આ ગૌર કંઠ ઉપર આપેલી ધન્ય પદવીએ તેને ફરી સ્થાપિત કરવો જોઈએ.

[ જગદીપ મગરમઝ્ઝતો કાંટો વીણાવતીને કંઠે બાંધે છે. તેમ કરતાં વીણાવતીના કંઠ પર જગદીપના હાથ રહેલા છે તે વેળા અન્નેની આંખો સામસામી મળે છે, અને, તેની સ્થિતિમાં તેઓ ક્ષણભર ઊભાં રહે છે. ]

વીણાવતી : વહાલા ! તું મારી આંખોમાં શું જોઈ રહ્યો છે ?

જગદીપ : પ્રિયતમ વીણા ! મેં આજ સુધી જે દીઠું નથી તે અત્યારે તારી આંખોમાં જોઈ છું.

[વચ્ચંતતિલકા]

સીમા અભેદ નડતી મુજને બધે જે,  
તે ચક્ષુ આ તુજ મહીં થતોં લુપ્ત દેખું;  
નિસ્સીમ દર્શન થતું તુજ ચક્ષુમાં જે,  
તેથી અગમ્ય ઘટના થતી આજ ગમ્ય.

[ અતુષ્ટપૂ ]

થેરો અગમ્યતાનો જે દરો દિશ ફરી વળ્યો,  
ખસી જતો નિહાળું આ પ્રેમાદ્રે નયનો મહીં.

વીણાવતી : મારી આંખો મારા દિલદારને કોઈ પણ રીતે કામ આવતી હોય તો તે કહાડીને આપી દેવા હું તૈયાર છું.

જગદીપ : મારે તો આખી વીણા જોઈએ છે. એના કયા અંગની કિંમત વધારે કરું અને કયા અંગની ઓછી કરું ?

વીણાવતી : [જિંએ જોઈને] આ ચન્દ્રને આજે જંપ નથી. ઝાડે પરથી નીકળી આવીને એણે છાયાનું આવરણ આપણા પરથી ખસેડી દીધું છે. આપણે ખીજા કોઈ ઝાડની છાયાનો આશ્રય લઈએ કે જ્યાં મહેલમાંથી દૃષ્ટિગોચર ન થવાય.

જગદીપ : પ્રેમપ્રતિજ્ઞાથી પાવન થએલું આ સ્થળ છોડતાં પહેલાં અહીં તારી સુકોમલ અંગુલીએ મુદ્રા ધારણ કરાવવી ઘટે છે. મારી પાસે આ વેળા સુવર્ણ પણ નથી અને રત્ન પણ નથી; પરંતુ, પ્રેમરસની અમૂર્ત મુદ્રાથી તારી અંગુલી અંકિત કરવાની અનુજ્ઞા માગું છું.

[વીણાવતી પોતાનો જમણો હાથ લાંબો કરી આંગળીઓ ધરે છે. જગદીપ ઘુંટણીએ પડી વીણાવતીની અંગુલી પર સુખન કરે છે.]

જગદીપ : [જિભો થઈને] સ્વર્ગમાં અમૃતનો આસ્વાદ છે એની હવે મને પ્રતીતિ થઈ. હવે, પેલા ઝાડની છાયામાં જઈ પ્રભાત આપણો વિયોગ કરાવે તે પહેલાં હું મારું વૃત્તાન્ત નિવેદન કરી મારા હૃદય પર રહેલો ભાર હલકો કરું.

[બન્ને જાય છે.]

—રમણલાલ

૧૯

રક્ષા

: પ્રવેશ ૧ :

[ સ્થળ : નટવરચાલનું ઘીવાનખાનું. સમય : એક રવિવારની સવાર. નટવર, પ્રયુક્ત અને સંઘાકિની બેઠાં છે. પ્રયુક્ત હમણાં જ મુસાફરી કરી આવ્યો હોય તેમ જણાય છે. ]

પ્રયુક્ત : અધ્યા ગયે ઉનાળે હું આવ્યો! ત્યારે તો તું સહેર કરતો હતો.

નટવર : હા, છતાં આ ઉનાળે સ્થિતિ જુદી છે. એ સહેર કરવાના દિવસો હવે પછી ગયા.

પ્રયુક્ત : એટું શું છે ?

નટવર : [ સંઘાકિની તરફ હાથ કરતો ] આ સ્ત્રીઓનો જ પ્રતાપ તો, ખીજું શું ? એ લોક જ્યાં ગય ત્યાં કંઈ નવું જૂનું કયો વિના તો રહેજ નહીં. સ્ત્રીગતિએ પુરુષોને જેટલા હેરાન કર્યો છે તેટલા ખીજા કોઈએ નહીં કર્યો હોય.

પ્રયુક્ત : કેમ, જાણીએ આ બધું કોણે કયું છે એમ ?

નટવર : એ કંઈ એકલી સ્ત્રી છે. અહીં તો હવે બધું જ ત્રિધારાજ્ય બેઠું છે. અત્યાર સગી ઘરમાં તો હું સ્ત્રીનો મુક્કાસ હતો જ પણ હવે તો ઔદિસમાં પણ સ્ત્રીનો અનક ચલાવે છે.

પ્રયુક્ત : હું કંઈ સમજ્યો નહીં.

નટવર: એમાં સમજવાનું નથી; વેઠવાનું છે. અમારા શેઠ ફરીથી પરણ્યા છે ને હવે પસ્તાય છે.

પ્રદ્યુમ્ન: કેમ ?

નટવર: કેમ શું ? પરણતા પહેલાં તો શેઠ સ્ત્રી, સ્ત્રી કરતા હતા. એમને મન કે એમના સોનેરી પીંજરામાં એ પંખી પુરાઈ રહેશે ને ત્યાં બેઠું બેઠું મધુર ટહુક ટહુક કરશે; પણ એ તો એમને માથે છાણાં થાપે છે એટલે હવે પસ્તાય છે.

પ્રદ્યુમ્ન: પણ તેમાં તારે શું ?

નટવર: કારણ એતું રાજ્ય એમનાં ઘરમાં જ નથી પૂરું થતું. બહારનો વહીવટ પણ એણે હાથ કરી લીધો છે.

પ્રદ્યુમ્ન: એમ ! સ્ત્રી વહીવટ કરે એ તો નવાઈની વાત.

નટવર: અરે ! નવાઈની વાત શું ? એ જાતેજ નવાઈ છે. ગજબ છોકરી છે. માનીશ ? અહીંના બધા વેપારીઓને પાણી ભરાવે છે. એક અડસદો ખોટો ન પડે. કાણ જાણે વેપારી હિસાબ પણ ક્યાંથી શીખી આવી છે.

પ્રદ્યુમ્ન: તેં પૂછ્યું નહીં !

નટવર: પૂછ્યું તો હતું જ; પણ કહે કે 'નટવરલાલ, કામ કામને શીખવાડે છે. તમે પણ ધ્યાન દર્શ ને કામ કરો તો તમને પણ એ બધું આવડે.'

પ્રદ્યુમ્ન: હતારી, તને ધખ્યો માર્યો.

નટવર: એ કે નવાઈનો ધખ્યો નહોતો, ભાઈ, એવા ધખ્યા તો રોજ પડે છે; ને બધાને. એના આગળ કોઈ જ ડાહ્યું નહીં.

બધાની ભૂલ કાઢે. મારા એકલાની ઓફિસમાંથી દસ જણે તો રાહનામાં આપ્યાં. પેલો બુઢો કેશીઅર બિચારો. આજ વીસ વરસથી ગુલામી ખેડતો હતો. તેને દશમે દહાડે જ નાણિયેર આપ્યું; ને કાને ક્યારે જવું પડશે એની કાઈને ખબર ન પડે. સાંજે ઘેર આવીએ ત્યારે દહાડો રહ્યા.

**પ્રદ્યુમ્ન:** પણ એક સ્ત્રી તે વળી કેટલું કામ કરી શકે કે તમે મરદોનું લશ્કર આમ હારી નાઓ છો? એ તો થોડા દહાડા ધમપછાડા કરશે પછી બધું શાંત પડશે. સ્ત્રીઓ તો તારાઓ પેઠે ચમક્યા કરે. એની વળી આવડી બીક શી?

**નટવર:** ઊંહ, તને ખબર નથી. એ અઢાર વર્ષની છોકરી નવનેજાં પાણી ઉતારે છે. એ તો તારાઓ પેઠે ચમકે પાણું છે અને પ્રચંડ સૂર્ય પેઠે તપે પાણું છે.

**પ્રદ્યુમ્ન:** અરે, પણ એનું શરીર જ કેટલુંક ચાલે? સર્નાઈ ત્યારથી જતન કરી જળવાયેલી અને સૈકાઓથી આરામ ને લાડમાં બિછરેલી સ્ત્રીનું કામળ શરીર વૈતરું વળી કેટલું વેઠી શકે?

**મંદાકિની:** પ્રદ્યુમ્નભાઈ તો હજી એવા ને એવા કવિ જ રહ્યા.

**પ્રદ્યુમ્ન:** ત્યારે શું એ ખરું નથી!

**નટવર:** તદ્દન ખોટું છે. તું તો શું પણ મિલનો મજબૂત કામદાર શરીર કસે છે તે કરતાં એ વધારે જહેમત કરે છે. એ ઘોડે બેસે છે, ટેનિસ રમે છે, ઘાંટી ફેરવે છે; દસવીસ માઈલ ચાલી શકે છે અને મિલના સાંચા ફેરવવા હોય તો તેમાં પણ ના તો નજ કહે. તું શું વાત કરે છે?

એક દંહાડો અહીંથી ચારેક માઈલ દૂર એમનો વજીરો છે ત્યાં એ ગયાં હતાં, રાતે આઠ વાગે એમને ટેલીફોન મળ્યો કે મિલના મકાનનો એક ભાગ સળગી ગયો છે. તેં એ ગામ જવાનો રસ્તો જોયો હોય તો દિવસે જવાની પાણી તું ના પાડે. એવું વેરાન છે કે ભરી બપોરે બીક લાગે. પણ એ તો તરત ઘોડેસ્વાર થઈ નીકળ્યાં ને અમારા ઈજનેર સાહેબ અહીં જ હતા પણ એ આવે તે પહેલાં એ આવી પહોંચ્યાં. હું તો મારા સારા નસીબે દસ મિનિટ પહેલા જઈ પહોંચ્યો હતો. પ્રદુષ્કન : પછી ?

નવર : પછી શું ? તમને લાગે કે હમણાં જ ઘરમાંથી નીકળ્યા હોય એટલી સ્વસ્થતા.

પ્રદુષ્કન : એટલે થાક પણ નહોતો ચઢ્યો ?

નવર : થાક ? અરે ભલા માણસ, ઘોડાને ધૂટો મૂંઝી દઈ એ તો બીમ ને સાંચા ગમડતા હતા ત્યાં ઊભાં ઊભાં કંઈ પથથરે ખસેડે; ઘડીમાં બંબાવાળાઓને હુકમો આપે, તો ઘડીમાં સળગતી મીનારત ઉપર ઊભાં રહી દોરડાંઓ ભેરવે. મેં તો ત્યારે જ જોયું કે પ્રચંડ શક્તિ એટલે શું ! ખરેખર, પ્રદુષ્કન, સ્ત્રી કોઈ અદ્ભુત જીવ છે. પ્રસંગ મળે તો એ વિધાત્રીને પણ હરાવે. આપણે લોક આપણી સ્ત્રીઓને જાણતા નથી ને એને અનુકૂળ પ્રસંગ આપતા નથી.

મંદાકિની : પ્રસંગ આપો તો પુરુષને શરમાવાનું થાયને ?

નવર : પ્રદુષ્કન, આગના ભડકા રાતના અંધારામાં પુકાતા હતા ત્યારે જ મેં તો કુમળી ગણાતી એક સ્ત્રી શું કરી શકે છે એ જોયું. અદ્ભુત વિશ્વ-માયાનો અવતાર.

પ્રદ્યુમ્ન : તું એકાદ વાર્તા લખી કાઢ, નટવર. આ બધું વાર્તાને શોભે એવું છે.

નટવર : એવું જ છે. તું માનીશ ? મેં તો ફક્ત એટલે જ લાકડાં ગળડાવ્યાં હતાં છતાં મારે ત્રણ દિવસ ટરપીન્ટાઈન થસાવવું પડ્યું ને એ ભેરવી તો જાણે ગુલાબનાં ફૂલોની ગાદીમાંથી ઊઠી હોય એમ ખીજે દહાડે હસતી રમતી ફરતી હતી..!!

પ્રદ્યુમ્ન : આવી મજબૂત સ્ત્રી હું તો ન પરણું. તે લાભી, તમારી સ્ત્રીઓમાં તો એ મોટી પડછંગ પુરુષ જેવી લાગતી હશે; નહોત?

મંદાકિની : પ્રદ્યુમ્નભાઈ તમે એમને જોયાં નથી એટલે આમ કહો છો બાકી જુઓ તો.....

પ્રદ્યુમ્ન : જોઈ તો શું ?

[ મંદાકિની જવાબ નથી આપતી.

નટવર : તો શું; અથા પેઠે તું પણ દિવાનો થઈ જાય. જા, બાપુ તારાં સારાં નસીબ છે કે તેં એને જોઈ નથી. જેણે એને જોઈ છે એ બધાને તપ કરવાં પડે છે. ને મારા તો પૂરા ભોગ છે. મારે તો રોજ એને જોવી, રોજ મળવું, સાથે બોલવું, બેસવું ને છતાં.....

મંદાકિની : કેમ, તમે તો કહેતા હતા કે પરણવું હોય તો એને ન પરણો.

નટવર : હા, એ પણ ખરું છે.

પ્રદ્યુમ્ન : કેમ ?

નટવર : કારણ હું એને લાયક નથી.

પ્રદુમ્ન : કોઈ પણ પુરુષને પોતાની જાતે આવું કહેતો મેં હજુ સાંભળ્યો નથી પણ એ એવી તે ક્વીક છે કે તમે લોક આટલાં વખાણ કર્યાં કરો છો ?

નટવર : અલ્યા, હવે તારું આવી બન્યું લાગે છે. લલા માણસ, શા સારુ તારી સુખી જિંદગીને હાથે કરી દુઃખી કરે છે ? ઇતિહાસની ક્લીઓપેટ્રાથી આ ચઢી જાય એમ છે; તે પેલી દરિયાઈ સુંદરીઓની વાત નથી સાંભળી ?

પ્રદુમ્ન : તમે લોકે મને બનાવવાનો વિચાર કર્યો છે ખરું ને ભાભી ?

મંદાકિની : ના, ખરી વાત છે. એમાં ખોટું કંઈ જ નથી.

[નટવર ઊભો થાય છે ને દિવાલ ઉપરથી એક છબી લઈ પાછો આવે છે. ]

નટવર : લે ન માનતો હોય તો આ જો.

પ્રદુમ્ન : [ ઊભો થઈને ] આ તો ઈદુભાઈની રક્ષા !

મંદાકિની : તમે એમને ઝાળજો છો ?

પ્રદુમ્ન : હા, નટવર, આ તારી શેઠાણી ?

નટવર : અલ્યા, એમને તું ક્યાંથી ઝાળજે ?

પ્રદુમ્ન : હું-હું-હું ઈદુભાઈની પડોશમાં જ રહેતો હતો. એ તો ઈદુભાઈની દીકરીને ?

નટવર : હા, ગઈ સાલ જ અમારા શેઠને પરણ્યાં.

[પ્રદુમ્ન છબી તરફ મીટ માંડી જોઈ રહે છે.]

પ્રદુમ્ન : પણ રક્ષા શું આવી બેનમૂન થઈ છે ?

નટવર : કેમ, પહેલાં આવી નહોતી ?



પ્રદુમ્ન : ના, આકર્ષક તો હતી જ, પણ આવી અહુત  
થશે એમ કોઈએ ધાયું ન હોતું. [થોડીવાર પછી] નટવર એ  
સુખી છે ને ?

નટવર : મેં તો એટલું જોયું કે આપણે એને સુખદુઃખ  
કહીએ છીએ એ તો એના હિસાબમાં જ નથી.

પ્રદુમ્ન : ત્યારે તારા શેઠ જોડે એનો સંબંધ કેવો છે ?

નટવર : કેવો એટલે ?

પ્રદુમ્ન : બેઠે સુખી છે ?

નટવર : પાછું તારું સુખ આવ્યું.

પ્રદુમ્ન : નટવર, તું સીધો જવાબ આપ. બોલ, એ સુખી  
છે કે નહીં ?

નટવર : અરે, પણ શું જવાબ આપું ? એ બોલે છે, ચાલે  
છે, હરે છે, ફરે છે.....

પ્રદુમ્ન : મારે એ નથી જાણવું, એ તો એના નોકર  
પણ કરતાં હશે.

નટવર : ત્યારે ?

પ્રદુમ્ન : શું માણસ દેખીને જ કહી ન શકે કે એક સ્ત્રી  
સુખી છે કે નહીં.

નટવર : સ્ત્રી ? હા, પણ આ સ્ત્રી નથી.

પ્રદુમ્ન : એની અંતે શેઠની વચ્ચે પ્રેમ છે કે નહીં ?

નટવર : પ્રદુમ્ન, પ્રેમ પેલા સુખ જેવો જ વિષય છે.  
બરાબર એક વરસ પહેલાં હું પણ બીજા લોક વિશે  
આવા જ સલાલ પૂછતો હતો, પણ આ બાઈએ મને

જુદાં જ ચરમા પહેરાવ્યાં છે. તું પૂછે છે કે પ્રેમ છે કે નહીં.  
વારુ; પણ કહે, પ્રેમ હોય તો શું થાય ?

પ્રદ્યુમ્ન : તું તો ગાંડા ગાંડા સવાલ પૂછે છે; આ મંદાકિની  
ભાભી માટે તને પ્રેમ છે કે નહીં ?

નરવર : વારુ, મને પ્રેમ છે કે નહીં એવી કાંઈને કેમ  
ખબર પડે છે ?

પ્રદ્યુમ્ન : કેમ શું ? તારી રીતભાત; તારી વાતચીત તારી  
અંદરની લાગણી.....

નરવર : જો પાછો. તું એવી ન દેખાય એવી વસ્તુને  
અંદર ના લઈ આવ. હં, રીતભાત, પછી ?

પ્રદ્યુમ્ન : તું તો એવફૂદ છે. [મંદાકિનીને] ભાભી તમે  
કહો, એ લોકો સુખી છે ખરાં ? હું ખરેખર જાણવા માગું છું.

મંદાકિની : પણ એ કહે છે તે ખરું છે.

નરવર : જો પ્રદ્યુમ્ન, આ વાતમાં હું કેં મશ્કરી નથી  
કરતો. એની વાતચીત, અને રીતભાત, એકમેક માટે ત્યાગ  
કરવાની વૃત્તિ—અરે તું કહે છે તેમ, પ્રાણ પાથરવા સુધીની  
તૈયારી, એ બધાં પ્રેમનાં લક્ષણ છે ખરું ને ?

પ્રદ્યુમ્ન : હા.

નરવર : ત્યારે આ બાઈ એના પાળેલા સીતારામ  
બિલાડાથી માંડી, હરિ ઘોડો, એના નોકરો, હું, એની મિલતો  
મેનેજર અને એના પતિ: બધા જોડે એ પ્રમાણે વર્તે છે.  
તારી બ્યાખ્યા પ્રમાણે તો એ બધા ઉપર એને પ્રેમ હોવો જોઈએ.

પ્રદ્યુમ્ન : પણ પ્રેમ પ્રેમમાં ફરક હોય ને ?

મંદાકિની : ચાલો, હવે આપણે ચાની આ વાત ક્યાં લગી કર્યા કરીશું? પ્રધુમ્નભાઈ બિચારા થાકીને આવ્યા હશે.

[મંદાકિની ઊભી થાય છે. પ્રધુમ્નછબ્બી જોતો એસી રહે છે.]

નટવર : કેમ અધ્યા, હજી તારી મૂર્છાં નથી ઊતરી ? પણ ચાલ, હવે જરા તું આરામ લે.

[પ્રધુમ્ન ઉત્તર નથી આપતો મંદાકિની અને નટવર બહાર જાય છે.]

પ્રધુમ્ન : [સ્વગત] રક્ષા—તું ?

[જાણે ભૂતદશ્યો જોતો હોય તેમ જોઈ રહે છે.]

[પડદો પડે છે.]

∴ પ્રવેશ ૨ :

[ખીજે દિવસે બપોરે ઈન્દુભાઈની રક્ષાને જોવાને ઉત્સુક બનેલો પ્રધુમ્ન પોતાની જિજ્ઞાસાને રોકવાને અસમર્થ નીવડ્યાથી નટવરની મિલની ઓફિસમાં જાય છે. આ પ્રમાણે પોતાના કાઈ પણ કારકુનનો સમય કામ વિના ત્રાહિત માણસ બગાડે તે રક્ષાને પસંદ ન હોવાથી નટવર પોતાના મિત્ર પર ગુસ્સે થાય છે. પરંતુ એના આગ્રહને લીધે નટવર એને પાસેની ઓરડીના પડદા પાછળ છુપાવે છે. ઓટલામાં રક્ષા ત્યાં આવે છે તે વેપાર સંબંધી કેટલીક સૂચનાઓ આપી કાગળ પર સહી કરવા જાય છે ત્યાં પડદો ખસેડીને ઊભેલો પ્રધુમ્ન નજરે પડતાં તે પોતાનું સ્વાસ્થ્ય ગુમાવે છે—તેની પેન પડી જાય છે—તે તે બહાતું કાઢીને

ચાલી જાય છે. નટવર હતાશ થાય છે. પ્રદ્યુમ્ન કાઈ પણ જાતની ખીક ન રાખવા એને સમજાવે છે એટલામાં પટાવાળો નટવરને એક મિલના મેનેજરની ઊંચી પાયરીએ નીમ્યાનો રક્ષાનો હુકમ લઈને આવે છે. રક્ષાની વર્તણૂકનો ભેદ નટવર ઊકેલી શકતો નથી.]

### : પ્રવેશ ૩ :

[સમય: રાત્રિ. આકાશમાં પૂર્ણિમાનો ચંદ્ર પ્રકાશે છે. વિસ્તરતા બગીચાના ફૂલોની મહેકતી સુગંધ ચારેગમ પ્રસરી રહી છે. જાણે જગતને યૌવન સાંપડ્યું હોય તેમ કુદરત વિલસે છે. દૂરના વૃક્ષ પરથી કાઈ પંખી વિરહનું ગીત ગાતું હોય તેમ કરુણ સરોદે બોલે છે. એક ઓરડામાં વિશાલ ટેબલ પર વીજળીનો દીવો બળે છે; પાસે કાગળોના ચોડા પડ્યા છે અને નીચા મોંએ રક્ષા કામ કરે છે. થોડીવારે તે અટકી જાય છે; અને કંઈ વિચારમાં પડે છે. ઘડી પછી કલમ ફેંકી દે છે; બીભી થાય છે; ને જેલેરીમાં જઈ બીભી રહે છે.]

રક્ષા: રાત્રિ કેટલી બધી સુંદર છે:

[તિનું હૈયું નિશ્વાસથી જરા નીચું પડે છે. અને દૂર કલ્પનાનો કાઈ પ્રદેશ હોય અને ત્યાં જવું હોય તેમ દૂરની દિશામાં જોઈ રહે છે. થોડીવારે]

આવી તો કેટલીએ રાતો ઊગતી હશે, પણ મારે તો એ બધી નકામી છે.

[ખણે દિલગીર થતી હોય તેમ એક ઈઝીએર પર પડે છે. ચન્દ્રનું અજવાળું તેના ડાબા હાથ પર પડે છે. રક્ષા તે જુએ છે ને સહસા ચમકી બેઠે છે] મારું શું આટલું બધું રૂપ છે ? કામની ધમાલમાં મેં તો કોઈ દહાડો જોયું પણ નહીં. આટલા ટૂંકા વખતમાં મારું શરીર પણ કેવું વધી ગયું [ડાબા હાથ પર જમણા હાથની આંગળીઓ ફેરવી] હાથ પણ કેવા ઘાટીલા થયા છે... [અખણે છાતી તરફ નજર કરે છે. વળી બેંડા વિચારમાં પડી જાય છે થોડીવાર પછી] પાછો એનો એ સવાલ : ભોક્તા વીણું કલા નહીં.

[મૂંઝાતી હોય તેમ બિભી થાય છે ને ગેલેરીના કોરો પર હાથ મૂકી બિભી રહે છે]

આ સત્તા ને વૈભવ બધું જ શુષ્ક છે. કોઈ માયાવી શક્તિથી દુનિયા એ વર્ષ પહેલાં હતી તેવી થઈ જાય તો કેવું સારું ? પછી આ રમણીય રાત્રિ કેવી સુખી જાય..... વસુધરા તારી દૈવી શક્તિઓ શું ખૂટી ગઈ છે ? ફક્ત એક પણ માટે, કોઈ યોગી મહંત પણ નથી જડતો કે વખતના ચક્રને ફેરવી દઉં !

[થોડીવાર પછી - અંબોડો છોડે છે વાળ જોડે રમત કરે છે.]

આ વાળ પણ કેટલા સુંદર છે! એક વાળ...

[એટલામાં ટેબલ પર મૂકેલી ઘંટડી પર એક ટકોરો થાય છે. રક્ષા સ્વસ્થ થાય છે, વસ્ત્ર સમાં

કરે છે ને એક બટન ડાબે છે. જરા વારમાં બારણું ઉઘાડે છે ને એક પુરુષ પ્રવેશ કરે છે. અંદરનાં ખંડમાં ટેબલ પાસેની ખુરસી ખાલી જોઈને નવાઈ પામે છે, અને ચારે ગમ જુએ છે.]

રક્ષા : [ગિલેરીમાંથી] હું અહીં છું, ડોક્ટર ! મને આંજે ઠીક નથી.

[રક્ષા ખંડમાં જાય છે અને ખુરસી પર બેસે છે.]

ડોક્ટર : [સચિંત] ઠીક નથી ! કેમ બાઈ સાહેબ, આજની નોંધ તો તદ્દન બરાબર છે. કંઈ જ નથી. પછી એમ કેમ ?

રક્ષા : હા, કંઈ અસામાન્ય નથી, છતાં કાણ જાણે કેમ સખત માથું દુઃખે છે.

ડોક્ટર : એસ્પીરીન આપું ? એસ્પીરીનની ગોળી લેશો તો તરત ફેર પડશે.

રક્ષા : હા, લાવો, એથી હૃદય નબળું પડે છે, ખરું !

ડોક્ટર : હાજી, કંઈ ધીરું પડે ખરું, પણ શીકર જેવું,...

રક્ષા : ના, મારે એ જ જોઈએ છે. મારે હૃદય ધીરું જ પાડવું છે. લાવો, જોઈ.

[ડોક્ટર ગોળી અને પાણી આપે છે. રક્ષા ગોળી ગળી જાય છે.]

ડોક્ટર ! આજે હું ટેમ્પરેચર નથી લેવાની, ને શરીર પણ તપાસવું નથી.

ડોક્ટર : પણ...

રક્ષા : ના, મને કંઈ નહીં થાય.

ડૉક્ટર : ભલે, પણ રાતે હું પાછો તપાસ કરી જઈશ.

રક્ષા : ના, ના, કંઈ જરૂર નથી. બિંધ આવશે એટલે બધું શમી જશે. ડૉક્ટર બિંધમાં બધાં દરદ શમી જાય છે, એનું શું કારણ ?

ડૉક્ટર : કારણ કે મગજ તંતુઓ.....

રક્ષા : મગજ તંતુઓ શાના ? કારણ કે બિંધમાં માણસ ચાહે તેમ કરી શકે છે. ડૉક્ટર ! ગરીબ લોકોમાં બિંધમાં તવંગર થાય છે માટે જગતાં ગરીબાઈ નિલાવી લે છે. ખસ સાહેબજી !

[ ડૉક્ટર સલામ કરી બહાર જાય છે. ]

[ સ્વગત ] ડૉક્ટર ‘કંઈ નથી’ કહે છતાં હૃદયનો રોગ સતાવે એ કેવું ? આ વિજ્ઞાન સાવ નકામું છે, મારા જેવી સ્ત્રીની એક સાદી મનોકામના પૂર્ણ કરી ન શકે એ વિજ્ઞાન શા કામનું ?

[ થોડી વાર પછી એક બટન ડાબે છે અને એક સ્ત્રી હાજર થાય છે. ]

વેણુકા, મારે સાદાં વસ્ત્ર નથી જોઈતાં, એ બહુ ખૂંચે છે, જા, મારે માટે રેશમી સાડી લઈ આવવું—પેલા બાપુજીને ત્યાંથી લાવી હતી તે, અંદરની, ભૂરી. સુખડની પેટીમાં મૂકી છે. જરા ચુંથાય નહીં હોં !

[ વેણુકા હમણાં જ માર્સમાંથી ખરી પડેલી હોય તેમ આશ્ચર્યમાં જોઈ રહે છે. ]

જા, એમ જોયા ન કર. હા, મારે ભૂરી સાડી જોઈએ છે, તે વસંતને મોકલ.

[ વેણુકા જાય છે. ]

[સ્વગત] ગિચારી નવાઈ પામે છે—રક્ષા—મિલનાં પોણા  
એ રૂપિયાનાં લુગડાં પહેરનાર—ને અત્યારે રેશમી સાડીતું મન  
થાય તે નવાઈ થાયજ ને ! [વસંત દાખલ થાય છે.]

વસંત : આ, મને બોલાવી ?

રક્ષા : હા, વસંત ! તું વાડીમાં જ, ને તને ગમે તેવાં  
સારામાં સારાં ફૂલો લઈ આવ જોઈ. તને તો ફૂલની પારખ  
છે તે સૌથી સારાં લાવજે હં. મારી વેણી માટે શોભે  
એવાં—મારે બધાં જ બટમોગરા જોઈએ છે.

વસંત : પણ આ અત્યારે લાવું કે સવારે ?

રક્ષા : વસંત ! સવારે જોઈતાં હોત તો સવારે કહેત.

વસંત : પણ આ, અત્યારે બટમોગરા એકકે સારો નહીં મળે—

રક્ષા : નહીં મળે ? કેમ, કારણ ? આટલી મોટી વાડીમાં  
એક બટમોગરા નહીં મળે ? રોજ તો ઢગલાબધ ઊતરે છે.

વસંત : પણ—આ, સાંજે જ નંટવરલાઈનો માણસ આવ્યો  
હતો. તે વીણીવીણીને બટમોગરા લઈ ગયો.

રક્ષા : [સકંપ] નંટવરલાઈનો માણસ ! એ શું રોજ આવે છે ?

વસંત : ના, આ, આ એ દિવસથી જ આવે છે.

રક્ષા : [સ્વગત] એ ? [વસંતને] વારું, વસંત ત્યારે ગુલાબ  
લઈ આવ. [વસંત જાય છે.]

એ જ હશે ? મારી ભૂલ થઈ. મેં ધાર્યું હતું કે હર  
વખતની માફક જાગ્રતસ્વપ્ન હશે પણ એ જ છે. [થોડી વારે]  
કદાચ—હજી આહીં જ હશે ? ટેલીફોન તરફ નજર જાય છે.]  
બોલાવું ? હા, હા; મને પૂછવા તો દે.

[ગિબી થાય છે ને ટેલીફોન કરે છે.]



હલો, કોણ નટવરલાલ ? હા, મારે તો—હં, આ વસંત શું ખરું કહે છે કે તમારે ત્યાં અટમોગરા ગયા'તા ! ગયા'તા એમ ! તો ડીક. મેં તો જાણ્યું કે જૂહું બોલે છે તેથી તમને અત્યારે બોલાવ્યા. પણ તમને અટમોગરાનો શોખ છે ખરો ! હં, તમારા મિત્ર ? કોણ ? પ્ર-પ્રધુમ્ન હું એમને બોળ્યું છું.....એમ ? હા, હા, અમારી પાસે રહેતા હતા. તે પહેલાં કેમ ન આવ્યા ? જરૂર મોકલવ્ને. કાલે ? હા—ના, હું કહેવડાવીશ, સાહેબજી. [ટિલીફોન મૂકી દે છે]

એ જ છે—કાલે બોલાવી ન શકી. પ્રસંગ મળે જતાં જે તરછોડે તે સ્ત્રી. આખરે પણ હું સ્ત્રી જ રહી. [થોડીવારે]  
એ જ છે અહા,

[આંખો મીચી દે છે, થોડીકવારે રક્ષા ઝેબી થાય છે.]

હું કેવા વિચારો કરું છું ? એ વર્ષાની મહેનત ગંધી અધધડીમાં ડૂબતી જાય છે. મારે આવા વિચારો કરવા ન જોઈએ. નસીબમાં એ સુખ હોત તો વળી.....હું કેવી અધમ છું ? [જરાકવારે] મન પર આટઆટલી સખતાઈ કરું છું જતાંયે ભુલાતું જ નથી.

[ધ્રુવવતા મંહાનદના પૂરમાં હોંશથી તણાતી હોય.  
તેમ પડી રહે છે. પછી બેઠે છે]

લાવ, કામમાં આ બધું ભૂલી જવાશે,

[ટિબલ પાસે જાય છે; ખુરશી પર બેસે છે અને એક પછી એક કાગળો જુએ છે એક કાગળ તર્ક જુએ છે]

સ્ત્રી માંદી છે તે રજા જોઈએ છે. હા આપો.

[લખે છે. બીજા ચારપાંચ કાગળો લઈ કંઈક લખે છે વળી એક કાગળ લઈ]

હમણાં લગ્ન કર્યાં છે તે પુરું નથી થતું [લખણ પર હાથ મૂકી]  
એ લોક કેટલાં સુખી હશે ? અસારે કવું મીઠું જીવન  
જીવતા હશે ? અગાશીમાં એમની ત્રેલી ગોઢીમાં કેટલી  
હૃદય હશે ? એવી એક સુખી રાતના સ્મરણ વડે હું ભવેભવના  
ભૂખમરા તરી જઈ—એમને શું ખબર હોય કે મારી  
ન સમાતી લક્ષ્મી અહોનિશના મારા જિના નિસાસાથી તપી  
જાતી છે ને એમનો ભૂખમરો ગમે તેવો તોયે ટાઢો છે !  
[નિઃશ્વાસ નાખે છે ને લખવા માંડે છે.] ભલે એને પગાર  
વધારી આપો.

[એટલામાં ટેબલ પરના ઘંટ પર ટકારા થાય છે;  
રક્ષા બટન ડાબે છે, ચારણ ખૂલે છે અને  
વેણુકા અંદર આવે છે.]

વેણુકા : બાઈ સાહેબ ! આ સાડી ને ચોળી.

[રક્ષા સફાળી જિભી થાય છે; અને વેણુકાના  
હાથમાંથી વસ્ત્રો લઈ લે છે.]

રક્ષા : તું જા.

[વેણુકા જાય છે.]

તે વર્ષોનાં મારાં વસ્ત્રો ! [રક્ષાની આંખો ભીની થાય છે.]

વર્ષો સુધી મારી લાગણીઓ પેડે આ બિચારાં પણ અહીંની  
સુખડની જેલમાં પુરાઈ રહ્યાં હતાં—ઓ બાપુજી, તમે  
જીવતા હોત તો આજે તમને શું થાત ? ના, ના, સારું

થયું કે તમે મરી ગયા છો.

[અબણે રક્ષાની આંગળીઓ વચ્ચેમાં ખીડાય છે.]  
શું મોં લઈને હવે આ વચ્ચે પહેરી શકું? તે મરી  
ગએલાં દિવસોનાં ભૂત અત્યારે પણ મારી સામે ખડાં થાય  
છે...એ જોશે ત્યારે એને કેવું કેવું થશે?

[વસંત કૂલો સાથે દાખલ થાય છે, અને રક્ષાને  
કૂલો આપે છે. રક્ષા કૂલો અને વચ્ચે એકબીજાને  
થઈ જોઈ રહે છે. એટલામાં વેણુકા આવે છે.]

વેણુકા: બાઈ સાહેબ, શેઠ પૂછે છે કે તમને હવે કેમ છે?

[ચિરસમાધિમાંથી જાગતી હોય તેમ જુએ છે.  
એના હાથમાંથી વચ્ચે અને કૂલો પડી જાય છે.]

રક્ષા: કો-ણ? શે-ઠ? [જરા વારે]કહે છે કે હવે સારું છે.  
[સ્વગત] શે-ઠ! [રક્ષા હાથ વડે મોં ઢાંકી દે છે.]

[પડદો પડે છે.]

...

: પ્રવેશ ૪ :

[ઑફિસમાં પ્રવુન્નને જોયો ત્યારથી કામના બોજ  
તજો દબાએલી એની પ્રેમજ્વાળા ફરી લલૂકી ઊઠે છે ને  
રક્ષાના કુમળા હૃદયને બાળી મૂકે છે. એના તીવ્ર અસંતોષનો  
ચિતાર ગયા પ્રવેશમાં નાટ્યકારે આપ્યો છે. અનિચ્છાએ કરેલું  
લગ્ન નામજૂર કરવાના માર્ગો તે વિચારે છે. સમાજની  
મર્યાદા જાળવવા ઈચ્છતી છતાં તેને સમાજનાં કૃત્રિમ બંધનો  
અન્યાયી ને અસહ્ય લાગે છે. પોતાની સખી મેના આગળ

તે પોતાનું મન મોકળું કરે છે ને સાચા જીવન અને પ્રેમનો માર્ગ અનુસરવાની ઈચ્છા દર્શાવે છે. સમાજના અંધનો મૂંગે મોંએ સહન કરતી બિચારી મેના આવી અંડોખોર સૂચનામાં શી રીતે સહમત થાય રક્ષા! પોતાના ધર્મથી સ્થાપિત થએલા પતિ તરફ પ્રેમ બતાવી શકતી નથી-તેનું હૃદય તેમ કરવા દેતું નથી; જેના ઉપર એનું હૃદય વારી જાય છે તેની સાથે જીવનનાં મધુર સ્પર્શો જીવવામાં સમાજ અંતરાયરૂપ થાય છે ! કેટલી કડુણ દશા ! મેના જાય છે પછી નટવર ત્યાં હાજર થાય છે. રક્ષા તેને તેના મિત્ર પ્રદ્યુમ્ન સાથે બીજે દિવસે સવારે સાત વાગે આવવા કહે છે.]

### : પ્રવેશ પ :

[ સમય : સવારના સાતનો સુમાર; રક્ષાની વાડીમાં નટવર અને પ્રદ્યુમ્ન ઉતાવળે દાખલ થાય છે. ]

પ્રદ્યુમ્ન : લાયબ્રેરીમાં નહીં તો બીજે ક્યાં ?

નટવર : હોજ પાસે.

પ્રદ્યુમ્ન : તને ઝરાઝર યાદ છે ?

નટવર : હા, લાઈ, હા. કેમ મેં કંઈકાનધરેણું મૂક્યા હતા એમ ?

પ્રદ્યુમ્ન : ને વખત પણ તને ઝરાઝર યાદ છે ? ભૂલ તો નથી ને ?

નટવર : એ બોલતાં હોય ને મનને રમવા દઉં ?

પ્રદ્યુમ્ન : ત્યારે અહીં કેમ નથી ?

નટવર : તારો ઘોડો જરા થોભાવ તો ખરો, લલા માણસ; આપણે એને શોધવા પડશે. અહીં તે કંઈ એક બે હોજ છે.

પ્રદ્યુમ્ન: ત્યારે ક્યો હોજ તે તેં પૂછ્યું કેમ નહીં ?

નટવર: કારણ આજથી મારે ઘેર એસવું નહોતું.

પ્રદ્યુમ્ન: અ... એ તો એ તને નોકરીએ રાખે; હું તો...

ચાલ, આપુ, ચાલ, પાછો અહીં જિમો શા માટે રહ્યો ?

નટવર: જો, એમ અધીરો ન થા, આ વિશાળ વાડીમાં એ ક્યાંના ક્યાં હશે. આપણે કાઢીને પૂછવું પડશે.

[નટવર ચારે તરફ નજર કરે છે. પ્રદ્યુમ્ન વાડીની કુંજો જુએ છે.]

પ્રદ્યુમ્ન: વાડી સુંદર છે.

નટવર: અધું એમણે ક્યું. પહેલાં તો અધું વેરાન હતું.

[ઝેટલામાં એક કુંજ પાસેના ખૂણામાં પ્રદ્યુમ્નને એક હોજ જણાય છે.]

પ્રદ્યુમ્ન: અત્યા, એક હોજ તો અહીં પણ છે. ચાલ અહીં જઈએ.

[પ્રદ્યુમ્ન ક્ષણવાર અટકે છે. પળવારમાં]

પ્રદ્યુમ્ન: [અચિંતા, ભેરથી ધ્રુજતા અવાજે] નટવર !

[નટવર પ્રદ્યુમ્નના અવાજથી ગભરાઈ જાય છે.]

નટવર: કેમ ?

પ્રદ્યુમ્ન : અધાં વસ્ત્રો પહેરી કાઢી નહાવા પડે ? ને એ જ વસ્ત્રો છે. કંઈક.....

[એક સચિંત જુએ છે. સૂર્યનાં કિરણો રક્ષાના સુંદર મોં ઉપર પ્રકાશે છે. એક ઉતાવળે દોડી

જાય છે. રક્ષાતું મોં શાંત અને રમ્ય લાગે છે. એની આંખો બંધ છે. એના મોં પર નાનકડું હાસ્ય ફરકી રહ્યું હોય એમ દેખાય છે. પ્રદ્યુમ્ન લાંબે હાથે રક્ષાને દિનારે ખેંચી લે છે. તેનું શરીર અચેતન લાગે છે. નટવર તેની નાડ તપાસે છે ને પ્રદ્યુમ્ન સામે જુએ છે.]

નટવર : [સગદ્ગદ] પ્રાણ નથી.

[પ્રદ્યુમ્ન રક્ષાના મૃત દેહને વળગી પડી મુક્ત કંઠે રુએ છે. રક્ષાની મુઠી તરફ નટવરની નજર જાય છે. તેણે કંઈક કાગળ જેવું ઝાલ્યું હોય એમ લાગે છે. નટવર તે કહાડે છે ને બોધે પ્રદ્યુમ્નને આપવા માંડે છે.]

તારે છે.

પ્રદ્યુમ્ન : વાંચ.

નટવર : [વાંચે છે] પ્રિયતમ ! સમાજની છેલ્લીવાર આસન્યા તોડી તને હજારો ચુમીઓં મોકલું છું. કહે છે કે જિંદગીમાં મળતું નથી તે ઈશ્વર આપે છે માટે એની પાસે જઈ છું. પ્રિયતમ, અહીં તને મળીશ નહીં માટે માફ કરજે. પણ તારી હાજરીમાં જે એક માર્ગે હું જઈ શકું તેને લોક પાપ કહે છે. મને પાપની બીક લાગતી નથી. લોક સાચા છે કે નહીં તે પણ હું કહી શકતી નથી, પણ કદાચ-કદાચ સાચાં હોય તો આપણે પ્રેમ પાપથી કલંકિત થાય ને હું કમ કરી સાંખી શકું ?

મેં બહુ વિચારો કર્યા છે, પણ હવે તો તને મળ્યા વગર હું જીવી શકું એમે નહોતું અને તને મળું એટલે તે મારી બધી સ્વસ્થતા જતી રહે એ તું ક્યાં નથી જાણતો? તેથી મળ્યા વગર જાઉં છું. તું પુરુષ છે તે વેડી લે છે.

એક સાધુએ મને કહ્યું છે કે એ પ્રેમને પ્રકાશની ભૂમિ છે ને ત્યાં વસનારા બધાં સ્વતંત્ર છે એટલે ત્યાં જાઉં છું આપણે ત્યાં નિર્બાધ મળીશું. મારે તું વહેલો વહેલો આવી પહોંચજે. હું તારી ખૂબ-ખૂબ રાહ જોઈશ.

પ્રિયતમ, સદા તારી હતી ને તારી રહીશ. તું વિશ્વાસ રાખજે. તારી સ્મૃતિઓ સાથે લેતી જાઉં છું. ફરીવાર અનેક અનેક સુખીઓ.

લિ. તારી રક્ષા.

તા. ૬. આ તને મુખાઈ લાગશે એ હું જાણું છું, પણ પ્રિયતમ આ ભૂમિમાં તો આપણે સુખી થાત જ નહીં; અહીં કાઈ કાઈ સમજતું નથી એટલે આમ કરું છું. મળીશું ત્યારે વધુ વાતો કરીશું. તું ઝટ આવી પહોંચ—રક્ષા.

[પ્રદ્યુમ્ન રક્ષાનો હાથમાં લઈ તે પ્રેમને પ્રકાશની ભૂમિ તરફ દોષ્ટને જોણતો હોય તેમ સંજ્ઞા નયને જોઈ રહે છે. નટવર આંસુભીની આંખે રક્ષાના મૃત શરીરને અને મૃતવત્થ્વે થતાં પ્રદ્યુમ્નને જુએ છે.]

[પડે પડે છે.]

—બટુભાઈ



૨૦

શંકિત હૃદય

[૧]

કુંજ-વિલાસ

[પૂર્વ કથા કુંજ અને વિલાસ પોતાના મિત્ર ચિહ્નનને ચન્દ્રિકા સાથે પરણાવવા મથે છે પરંતુ આખું જીવન દેશસેવામાં અર્પવાનો સંકલ્પ કરનાર ચિહ્નન અપરિણિત રહેવાનો નિશ્ચય બહારકરે છે, ને તેમના પ્રયત્નો મિથ્યા કરે છે. વિલાસ તરફ તેનું આકર્ષણ એક કમનસીબ પળે તેને લાનભૂલે બનાવી નિદ્રાધીન વિલાસને ચુંબન કરવાની દુર્બુદ્ધિ સુઝાડે છે. કુંજ આ જોઈ બળ્ય છે, ને તેના મનમાં શંકાનો કીડો જન્મ પામે છે. એ કીડો તેનું જીવન અસહ્ય કરી મૂકે છે; એક દિવસ તે વિલાસને નદીમાં હડસેલી દે છે; પરંતુ વિલાસ તરફનું તેનું આકર્ષણ તેને બચાવવા માટે કુંજને નદીમાં પડવા પ્રેરે છે. વિલાસ તેને હાથ ન આવતાં બીજી રીતે બચી બળ્ય છે. કુંજને વિલાસનો વિયોગ અસહ્ય થઈ પડે છે, ને ગાંડો થઈ બળ્ય છે. નદી કિનારે તેમ જ પર્વતેની ભેખડે-ભેખડમાં તેંલટક્યા કરે છે. એક સ્થળે કાઈ સુંદરીના ગાયનનો સાદ આવતાં તે વિલાસનું સંગીત છે એમ માની તે ત્યાં બળ્ય છે. ત્યાં હિંચકા પર બેસીને ગાતી વિલાસને તે જુએ છે.]

કુંજ : વિલાસ ! હું આવું ?

વિલાસ : કાણ કુંજ ! આવો ! આવો ! મારા પ્રાણ !



[કુંજ દોડી તેની પાસે જાય છે] અરે, અસ. એટલે જ. મને અડકશે નહીં.

કુંજ : વિલાસ ! એક વખત મને ભેટવા દે ! આ દેહનાં રોમરોમ ઉપર અંગારા ધીક છે [આગળ વધે છે]

વિલાસ : અરે, જો, જો. મને અડશે તો હું ઊડી જઈશ; અલોપ થઈ જઈશ !

કુંજ : વિલાસ ! તું શું બોલી ? ઊડી જઈશ ? અલોપ થઈ જઈશ ? તું વિલાસ નથી ?

વિલાસ : નહીં જ ! હું તો વિલાસનું પ્રેત છું !

કુંજ : વિલાસ, તારું પ્રેત ? તું પ્રેત ? હું ભૂતને માનતો જ નથી.

વિલાસ : આપની માન્યતા ઉપર સસતો ક્યાં આધાર છે ? હું તો વાસનાદેહ ધરી ભટકું છું.

કુંજ : નહીં, નહીં, વિલાસ ! તારાં નાચતાંનચાવતાં નયનો હું ઓળખું છું. પૂર્વનાં દ્વાર ઉઘાડી ડોઝાયું કરી જતી ઉપા તારા સ્મિતભર્યા અંધર ઉપર આવીને હજી રમ્યા કરે છે ! મીઠી નીંદ પ્રેરતો તારી છાતીનો ધડકાર હું અહીંથી સાંભળું છું !

વિલાસ : [હસીને] તમે તો નવીન પ્રેમી બન્યા લાગો છો !

કુંજ : કાચમાં સંતાર્ધ રહેલી જવાલા પતંગની તડક લાગી હસ્યા કરે છે, એ કાચમાંથી ઝૂંબકતી જ્યોત ! તારા કાચને ગાળી દે અગર કાચમાંથી પ્રવેશ કરવાનો માર્ગ બતાવ !

વિલાસ : વહાલા ! આ શી વ્યાકુળતા કે આપ નથી બાણુતા કે મારો કાચ તો તૂટી ગયો છે ? મને આ દેહે તો નહીં જ

અડકાય ! જ્યોતિનો ખરો સ્પર્શ કરતા પહેલાં પતંગને દેહ બાળવો પડે છે, દેહને બદલવો પડે છે ! આપ અહીં ક્યાં આવ્યા ! અગ્નિ સાથેની રમત મૂકા ! અને મારા— પતંગ ! બગીચાનાં ગુલાબ ઉપર ખેસો ! મોગરાની સૌરભ લો ! અંપાથી દેહ ચીતરો ! જુઠને ઝૂલે ઝૂલો ! મારા દીપકને તો બૂઝવી જ નાખો !

કુંજ : દીપકને બુઝાવું ! જે ઉખાથી હું જીવું છું તે ઉખાને ટાઢી પાડું ? તું મને બગીચો સંભારે છે ! ઓ બુલબુલ ! મારો બગીચો પ્રીટી ગયો ! મારું ગુલાબ પાછું ખીડાઈ ગયું ! મારો મોગરો ધૂળમાં ખરી પડ્યો ! મારા અંપકને રંગ ચડતો નથી ! તે ઘેળો પડી ગયો ! અને જુઠના ઝૂલા ઉપર તો હવે ધ્રુવડે વાસો કર્યો છે.

વિલાસ : ઓ નાથ ! આપની વ્યાકુળતા નથી જોવાતી ! નથી ખમાતી ! કાઠક ખીજ વિલાસ ખોળી કહાડો ! આપનાથી એકલાં નહીં રહેવાય !

કુંજ : ખીજ વિલાસ ? તું શું બોલી ? ખીજ વિલાસ ? મારી એક જ વિલાસ છે ! બદુભરી, મસ્તી ભરી, ઓ મારી એકની એક વિલાસ ! દેહમાં પ્રાણ એક છે ! હૃદયમાં પ્રેમ એક છે ! અને નયનમાં પ્રેમની એ એક જ પ્રતિમા ઊભી છે ! ખીજ વિલાસની વાત કરે છે ? તું જ મારી પહેલી વિલાસ ! તું જ મારી ખીજ વિલાસ અને તું જ મારી ત્રીજી વિલાસ ! વિલાસ : [ હસતાં ] ચોથી ગણવી રહી ગઈ, એ વિલાસ મારી ખોટ પૂરશે.

કુંજ: આકાશમાંથી સૂર્ય હોલવાઈ જાય! તું કહે છે એક ગોળ લડકો પ્રગટાવો! સૂર્યની ખોટ પુરાશે? મારી જ્યેત! વિલાસ: સૂર્યને કલંક લાગે, સૂર્યમાં ધાખાં દેખાય, તો પછી એવા સૂર્યને રાત્રિના અંધકારમાં દાટી જ દેવો જોઈએ. સૂર્ય વગર ચલાવો! કલંકલય્યાં, ઝંખવાતા, આંખો મટમટાવતા દુપિત સૂર્યને લઈ શું કરશો?

કુંજ: હું વિલાસ! કોઈક જન્મમાં મેં તને નદીમાં ડુબાડી હતી?

વિલાસ: આપ એટલામાં ભૂલી ગયા? મારા ગયા જન્મમાં અને આપના આ જન્મમાં!

કુંજ: હા, હા. આ પાપી હાથે જ મેં તને હડસેલી દીધી! હૃદયમાં શંકાનો કીટ લરાયો, અને મારા હૃદયને—મારા જીવનને કારી નાખ્યું!

વિલાસ: શાની શંકા? કોના ઉપર? મને કહ્યું કેમ નહીં?

કુંજ: તને કહું? આંખે જોયું અને ઝેર ચઢ્યું!

વિલાસ: તો એ ઝેરભરી આંખ મારી પાછળ હજી કેમ દોડે છે? પ્રાણ! એ નયનને પાછાં વાળો!

કુંજ: આંખનું ઝેર તારી ચીસ સાંભળી ઊતરી ગયું? ઝેર ઊતરતાં આંખને તારા વગર જોવાનું બીજું શું રહે?

વિલાસ: મારી ચીસ સાંભળીને ઊતરેલું ઝેર પાછું મને કોઈ સાથે હસતી જોઈને ચઢે એમ છે. મને તો ચિતા ઉપર સૂતાં સૂતાં પણ હસવું આવે!

કુંજ: આંખમાં જો ઝેર ચઢશે તો હું આંખોને ફેડી નાખીશ. હૃદય તને હસતાં જોઈને શંકાથી ધબકશે તો એ

કુપાત્ર હૃદયને છાતી ચીરી બહાર કહાડી મારી ઢાકરે ચઢાવીશ. ઓ વિલાસ ! તું દૂષિત હોય જ નહીં. તારા કુંદનશા રંગમાં પાપની શ્યામ લકીરને સ્થાન જ નથી. વિલાસ ! મારું છીછરું, અછકલું મન તારા હૃદયસાગરની ઊંડાઈ શી રીતે પરખે ? ભૂલ થઈ પ્રિયે ! મારો ઓરડો ઉજ્જડ બની ગયો છે. બગીચો વેરાન થઈ ગયો છે ! મારા હૃદયમાં રમશાનની ભયંકર શૂન્યતા છે ! તું પાછી મારી સાથે નહીં આવે ? આવો, આવો મારા પ્રાણ ! હું મારા હાથનો ખૂલો બનાવી તને હીંચોળતો લઈ ચાલીશ !

વિલાસ : એક તુચ્છ સ્ત્રીને માટે આટલું કલ્પાંત ? આપ ભૂલો છો !

કુંજ : વિલાસ ! આવ, આવ, ઓ વિલાસ ! તારું મધુર નામ બોલતાં હું સદાય નવું જીવન પામ્યો છું ! હું વિલાસવિહીન પુણ્યનો બહિષ્કાર કરું છું. આવ, જેવી છે તેવી તું મારી છાતીમાં સમાઈ જા !

વિલાસ : [ આંસુ લૂછે છે ] ઓ સ્નેહના મજનૂત ! ઓ પ્રેમના પાગલ ! આવ, આવ, ઓ મારા કુંજ !

[ કુંજ દોડી ભેટવા જાય છે. ]

અરે, હાય ! આપ એટલે જ ગ્રહો ! મને નહીં અડકાય !

હું જ ભૂલી ગઈ ! હું તો ભૂત છું !

કુંજ : અરે ! પાછું તોફાન ? ઓ વિલાસ ! તું ભૂત હોય તોયે મને ભેટવા દે !

વિલાસ : અરે, અરે, મને અડશો તો હું ઊડી જઈશ !

કુંજ : તને હું અડી ન શકું ? એકેએક અણુ તારા તરફ ખેંચાય છે. તું ના પાડશે તો સઘળા અણુ તૂટી જશે અને તને વળગી પડશે.

વિલાસ : [હસીને] તેમ થશે ત્યારે જ તમે મને ભેટી શકશો.

કુંજ : એટલે ?

વિલાસ : આપ આ દેહ છોડી દઈ મારે માટે ભૂત બનશો ત્યારે જ આપણે એક બીજાની સરસા આવી શકીશું.

કુંજ : જેને માટે હું જીવું છું તેને માટે હું મરી નહીં શકું?

વિલાસ : [ગભરાઈને] હાં, હાં, રખે એવો વિચાર કરતા! પ્રાણુ! હવે જાઓ! સૂર્ય હમણાં ઊગશે! દિવસના પ્રકાશમાં તો અમે પીગળી જઈએ છીએ. મારો વાસ અહીં જ છે. પણ દિવસે ન આવશો. રાત્રે હું રાહ જોતી બેસીશ! જલદી, જલદી કરો! મને પીગળતી આપ નહીં જોઈ શકો! [હસીને] પગ નથી ખસતો, ખરું! [દ્વરથી ચુંબન કરી] નાથ, બીજો ઈલાજ નથી. હું રાત્રે જરૂર અહીં બેસી રહીશ [કૂકડો બોલે છે.]

બસ, પ્રભાત થયું! આપ જશો કે હું સમેટાઈ જાઉં?

કુંજ : હું જાઉં? હા, હા, જો રાત્રે નહીં મળે તો હું એવો પુકાર કરીશ કે આખી તમારી પ્રેતસૃષ્ટિ જાગી જશે. [જતાં જતાં] ભૂત? નહોત? . . .

[ ૨ ]

## ચિદ્ધન-ચન્દ્રિકા

[ પોતે કરેલી ભૂલનું ભાન થતાં ચિદ્ધનને અત્યંત પશ્ચાત્તાપ થાય છે. તે આપઘાત કરવા તૈયાર થાય છે. વનમાં ફરતાં તેને સર્પદંશ લાગે છે. પાસેના આશ્રમના ગુરુ—ને ચિદ્ધનના પિતા—ઝેર ચૂસીને એનું મૃત્યુ અટકાવે છે. પરંતુ ઝેર આંખે ચડે છે ને તે અંધ બને છે. ચન્દ્રિકા શશીકળાને નામે આશ્રમમાં જોડાઈને એની કાળજીપૂર્વક શુશ્રૂષા કરે છે—તે એટલે સુધી કે બેઠેને એકબીજા વિના ચાલતું નથી. ગુરુપ્રતાપે ચિદ્ધનની દૃષ્ટિ ખૂલતી જાય છે. શશીકળા તેજ ચન્દ્રિકા એમ એક દિવસ એને ખબર પડે છે. શશીકળાની સેવાથી મુગ્ધ બનેલો ચિદ્ધન તેની સાથે લગ્ન કરવાને કબૂલ થાય છે. ]

સ્થળ : ગુરુના આશ્રમનું એક ઉપવન.

પાત્રો : ચિદ્ધન; ચન્દ્રિકા; ગુરુ.

ચિદ્ધન : શશીકળા ! જો હું પાછો ભૂલો પડ્યો ! જ્યારે મારી આંખ હતી ત્યારે મારા પગમાં પૃથ્વી ને પાતાલ માપવાની શક્તિ હતી ! તું નાહક દુઃખી થાય છે ! મને આમ લાઈને શા મારે ફરવા નીકળે છે ?

ચન્દ્રિકા : મારે ખસેથી હાથ શું કામ ખસેડી લીધો ? હવે થોડું થોડું અજવાળું તો દેખાવા લાગ્યું છે ! ગુરુજી કહેતા હતા કે હવે એક અઠવાડિયામાં માણસ ઓળખતા

યર્ધ જશો ! પછી ભલે છુટ્ટા ફરજો ! હમણાં તો મને અડક્યા સિવાય ફરજો જ નહીં ! કદાચ તે દિવસ જેવું વાગી જશે ! ચિદ્ધન : શશીકળા ! મને વાગે એમાં તું કેમ દુઃખી થાય છે ? તે દિવસે હું પડી ગયો ત્યારે તું ફૂસકે ભરાર્ધ ગર્ધ ! મને તો વાગવા દેવું જ જોઈએ. મને ધા પડે ત્યારે શાંતિ વળે છે ! મારા શરીરમાંથી લોહી વહે છે ત્યારે મને મારું પાપ ઢળી જતું હોય એમ લાગે છે ? તું મારા સુખમાં કેમ વચ્ચે આવે છે ?

ચન્દ્રિકા : મને તો બધું સમજતું ચે નથી કે તમે શું કરવા આમ રાતદિવસ કર્યા કરો છો ? પાપ અને દુઃખ, ધા અને જખમ એ બધું શું તમે સંભારો છો ? જરા હસો, કાંઈ ગાઓ, તમારી વાતો કહો ! તમને ગમે અને મને પણ ગમે !

ચિદ્ધન : હું હસું ? હું ગાઉં ? હું મારી વાત કહું ? ઓ થેલી છોકરી ! મારું હાસ્ય શોષાર્ધ ગયું છે ! મારું ગાન એસરું બની ગયું છે ? અને મારી વાત હું તને કહું ? શશીકળા, તેં અમાસની અધારી રાત એકલી જીભી રેહીને નિહાળી છે ?

ચન્દ્રિકા : ઘણી વખત નિહાળી છે ! મને પૂર્ણિમા કરતાં અમાસ જ વધારે ગમે છે ! તારાઓનાં ટોળેટોળાં ઉભરાઈ આવે છે ? હીરે મઢેલી ઓઢણી જેવું ઝબકઝબક થતું આકાશ એ મારી પ્રિય વસ્તુ છે ! આકાશની અહલુત નિર્મળતા, અને તારાઓની ઓપેલી ઉજળાશ બગાડી નાંખતો ચંદ્ર મને જરા ચે ગમતો નથી. શીકેકો, માંદો !

મને તો એનું રડવું-હસવું જરાયે ગમતું નથી! કાળાશ અહુ સારી !

ચિદ્ધન : તને અધકાર ગમતો હોય તો તે મારામાં છે ! માત્ર મારા આકાશમાં ચળકતા તારા નથી. ખાલી ખાલી ઊંડાણ અને અધકાર સિવાય કંઈ જ નથી.

ચંદ્રિકા : તો એકાદ તારાને આકાશમાં ઊગવા દો.

ચિદ્ધન : છોકરી તારી જન્મતિથિ ક્યારે છે ?

ચંદ્રિકા : એમ કેમ પૂછો છો ?

ચિદ્ધન : મારે કામ છે ! મને નહીં કહે ?

ચંદ્રિકા : શા માટે નહીં ? એમાં શું ? હું તો અપાઠની અમાસે જન્મી છું. મારી ઓગણીસમી જન્મતિથિ હજી હવે આવશે !

ચિદ્ધન : છોકરી તું પરણી નથી ?

ચંદ્રિકા : ના, મારે પરણવું જ નથી.

ચિદ્ધન : કેમ ?

ચંદ્રિકા : પુરુષોન્મને ગમતા જ નથી. હું શું કામ પરણું ?

ચિદ્ધન : ત્યારે તું મારી આટલી સારવાર કેમ કરે છે ?

ચંદ્રિકા : સેવા કરવી એ તો અમારો ખાસ ધર્મ છે.

ચિદ્ધન : પણ અણુગમતા પુરુષોની ?

ચંદ્રિકા : પુરુષો અણુગમતા હોય, પણ તેથી કંઈ તેમની સેવા ઓછી અણુગમતી ગણાય ? અને કોણ જાણે કેમ, પણ તમારું કામ કરવાનો મને ઉમળકો જ થઈ આવે છે !



સેવા કરવામાં શો આનંદ છે તે મને તમારી સારવારમાં જ સમજાયો ! હું તો હવે તમારી સેવામાં જ મશગુલ રહીશ !  
ચિદ્ધન : શશીકળા, તારી સારવાર હું ન પામ્યો હતો તો કદાચ મારી આંખ આટલી સુધરત પણુ નહીં. હું તારો શો ઉપકાર માનું ? તારો શો બદલો વાળું ?

ચન્દ્રિકા : મને સદા ય તમારી સેવા કરવા દેજો ! એ બદલો બસ થશે !

ચિદ્ધન : પણુ હું બરાબર દેખતો થઈશ ત્યાર પછી સેવાની કેવી રીતે જરૂર પડશે ?

ચન્દ્રિકા : આવા સ્વાર્થી જ છો કે ? અત્યારે તો શશીકળા વગર ચાલતું નથી ! શશીકલા, મને પાણી આપ ! શશીકલા, મારી પાસે બેસ ! શશીકલા, કાંઈ ગા ! શશીકલા મને બાગમાં ફેરવ ! એમ આખો દહારો શશીકલા, શશીકલા કર્યો કરો છો ! મારા વગર પછીથી ચાલશે ?

ચિદ્ધન : [સ્વગત] આ છોકરી શું વિચાર કરે છે ? એકાન્ત ! એ ભયંકર એકાન્ત ! તારી અસર તને કોણું ન પડે ! [પ્રકાશ] શશીકલા ! શશીકલા ! તું કેમ ઘેલી બની ગઈ છે ? હું જઈશ પછી બીજા કંઈક માણસો સારવાર માટે અહીં આવશે ! મને સદાય તારી સેવાની જરૂર પડે એવો નિર્ભાગી રાખવો છે ?

ચન્દ્રિકા : આંખ સારી થશે પછી એ એકલા રહેશે ? ઘેલી શશીકલા સાંભરતો ખરી ?

ચિદ્ધન : એ છોકરી ! ચાલ, હવે જલદી ચાલ્યા જઈએ ! બહુવાર થઈ ગઈ ! ચાલ આપુડી, ચાલ !

ચન્દ્રિકા : બબ્બું શું આટલી ઉતાવળ કરે! છો ! લાવો લાવો તમારો હાથ મારે ખભે મૂકો ! [ચિદ્ધનનો હાથ ખભે મૂકી]  
તમને સમજાય છે કે હું તમારાથી કેટલી નીચી છું ?

ચિદ્ધન : [હસીને] શશીકળા ! તું આજે કેમ તોફાને ચઢી છે ?

ચન્દ્રિકા : તમે ભલે ડાહ્યા દેવ થઈને બેસો ! મને તો તોફાન ગમે છે ! તમે નાના હતા સારે પણ આવા જ હતા ?

ચિદ્ધન : મારા નાનપણમાં તું મને ક્યા ખેંચી જાય છે ! એ નાનપણે ગયું ! એ તોફાને ગયું ; અને એ ચિદ્ધને ગયો ! તોફાને ચઢી ગયેલું આ ચિદ્ધનનું ઝાઝા સૈન્યદ્યના પદ્મ  
ખડકે અથડાયું અને તેનાં સુકાન લાંગી ગયાં, સઢ ફાટી ગયા, અને એકાદ પાટીયું તરતું જ્યાં મોજું લઈ જાય ત્યાં ધસવાને બચ્યું છે ! ભીંજઈ ભીંજઈને એ પણ ફૂંચશે ! ફૂંચવાની જ આશામાં બેઠો છું.

ચન્દ્રિકા : એ પાટીયાનું કદાચ વહાણુ ભલે ન બને ! પણ લાવેને આપણે તેની એક નાની નાવડી જ બનાવી તેમાં બેસીએ; બહુ મઝા પડશે ? જુઓ આમ ગાતાં ગાતાં હોડીમાં બુલાશે ! [ચિદ્ધનના બે હાથ ઝાલી હલાવતી ગાય છે]

મારી નાની શી હોડી ! ડાલે એ થોડી થોડી !

ઘેરાં વારિને હૈયે એ નિત્યે રમે !

ધીમી લહરે સમિર, ચૂમે નાવતણું ચીર !

આછી હલકે એ નાવ મારી નાયતી નમે—મારી !

ચિદ્ધન : શશીકલા ! શશીકલા ! મને તારી બીક લાગે છે ! તું કાણ છે ?

ચન્દ્રિકા : હું કાળો કાળો ચોર છું !

ચિદ્ધન : હસવું જવા દે ! તું અત્યારે ભયંકર લાગે છે !  
તું શું માંગે છે ?

ચન્દ્રિકા : હું ચોરી કરવા માગું છું !

ચિદ્ધન : હું તારું મુખ નેઈ શકતો નથી. તારા ભાવ  
પારખી શકતો નથી, તારા બોલથી હું ગહુ ડરું છું !

ચન્દ્રિકા : મારા બોલથી ડરો છો ત્યારે મારું મુખ નેઈને  
કેટલા ડરશે ? એવી કાળી કાળી છું હું ! જુઓ ! ધારી  
ધારી ને જુઓ ! હું દેખાઉં છું ?

ચિદ્ધન : આછો આછો ભાસ થાય છે ! મારી અને  
અનંત આકાશની વચ્ચે કોઈકે ઝાંખી ધુમ્મસતી પૂતળી,  
ઘડી હાલતી ઘડી બિડી જતી હું નિહાળું છું !

ચન્દ્રિકા : એક દેખાય છે કે બે ? ને, ને ! પાછા ગળે  
પડશો, ને કહેશો કે મારી પૂતળી ખોઈ નાખી !

ચિદ્ધન : મારી અને આકાશની વચ્ચે એક જ પૂતળી છે !  
એક જ એ તરછોડાએલી પૂતળી ! મને કહેતી કે 'એકલા  
જશો તો સ્વર્ગને પણ પૃથ્વી ઉપર પટકીશ !' સ્વર્ગ તો  
ન મળ્યું ! પણ હું પૃથ્વી પર પટકાયો ! નહીં નહીં !  
પૃથ્વીને પણ લાયક ન રહ્યો ! કોઈ વામનનો વિરાટ ખગ  
મને પાતાળમાં દાખ્યા કરતો લાગે છે હું સદાય નીચો  
બિતરું છું. શશીકલા મને ભય લાગે છે કે તું મને ચાહે છે !

ચન્દ્રિકા : એવું એવું નહીં બોલવાનું વળી ! હું તો  
આશ્રમની કન્યકા છું, સેવિકા છું ! એવું એવું શું બોલો છો ?

ચિદ્ધન : હું ભૂલ્યો, શશી, હું નહીં કહું હવે મને કાંઈ જ ન યહાશો ! હું એજ સાંગું છું ! રખડતો, રવડતો, તરછોડાયેલો, એક સૂકા બળતા રેતીના રણમાં મને કેમ ન મરવા દો ! મરતાં મારા શબને આવળની પણ છાયા ન મળશે !  
 ચન્દ્રિકા : ના, ના, એમ રડતા હો તો જરૂર ચાહીશ ! રડતાં ને રમાડવું મને બહુ જ ગમે છે ! છાના રહો ! છાના રહો, મારા [સ્વગત] બાપુ હું જે શું કરું છું.

[ગુરુ આવે છે]

ગુરુ : ચન્દ્રિકા ! ક્યાં ગઈ ? બહુ વાર થઈ ગઈ છે ?  
 ચિદ્ધન ; ચન્દ્રિકા ! શશી ! શશી ! તારો હાથ હું નહીં છોડું ! બોલ તું કાણુ છે ?  
 ચન્દ્રિકા : ખસો, ખસો, ! હાથ છોડો, ગુરુ આવ્યા !  
 ગુરુ : અરે, પગને ફેરવો પાછા ! ભૂતકાળનું કાંઈ પુણ્ય પાંગરે છે !

[બચે છે]

ચિદ્ધન : ખસું ? હાથ છોડું ? તું ચન્દ્રિકા નથી એમ મને નહીં કહે ત્યાં સુધી હું હાથ નહીં છોડું ! ચન્દ્રિકા ! ઓ ચન્દ્રિકા ! કેમ બોલતી નથી ? મને સાથે રાખશે ? મને ઉદ્ધારશે ?  
 ચન્દ્રિકા : વગર ઓળખે બાઝો છો તે ! હું તો આ ઉભી રહી ! કાંઈ જ બોલવાની નથી ! ચન્દ્રિકા બીજાનું નામ જ નહીં હોય બાણુ ? તમારે જ એકલાને જ ચન્દ્રિકા હશે ?  
 ચિદ્ધન : મારે જ, મારે એકલાને જ ચન્દ્રિકા છે ! ઓ ચન્દ્રિકા !

—રમણલાલ દેસાઈ



[ પ્રભાવલિ : ૧૮: પ્રભાપુન મહેલમાં ધૂપે વેશે જઈ આવ્યા પછી એના મનમાં ચાલેલી ધડમથલનો ચિતાર આપો. એના નિર્ણય ઉપર ટીકા કરો. જલકા રાષ્ટ્રને ‘ શાહી અને કાગળનો પંડિત ’ શા માટે કહેતી હતી ? રાણી લીલાવતીનું રેખાચિત્ર દોરો. જગદીપ અને વીણાવતીનો મેળાપ શી રીતે થયો ? એ મેળાપ શક્ય કરનાર માટે એમણે શો વિચાર કર્યો ? નીચેનાં શ્લોકો અથવા વાક્યોનો અર્થ કરો: જલકાએ જાણેલું.....નહીં ઈચ્છું (પૃ. ૪૦૮); ઘસડાવાનું કહેવું..... બહાનું છે (પૃ. ૪૦૯); આ દર્પણો!....રત્નમાં (પૃ. ૪૧૨); ઓહો ! પ્રેમ ! ... સૂએ છે ! (પૃ. ૪૧૬); પ્રેમની અમૂલ્ય કીર્તિ.....રહેલી છે (પૃ. ૪૨૧).

૧૯: નટવરે પોતાની શેઠાણીનું જે ચિત્ર પ્રદ્યુમ્ન આગળ દોર્યું તેનો ટૂંક સાર આપો. એ તમને વાસ્તવિક લાગે છે ? નહીં તો એમાં ક્યાં ક્યાં ઉણપ છે ? રક્ષાનું દંપતીજીવન સુખી છે કે નહીં, તેનો સ્પષ્ટ જવાબ નટવર કેમ આપી શકતો નથી ? રક્ષા બહારના વ્યવસાયમાં આટલું બધું ચિત્ત પરોવવા માટે શા સારુ મથતી હતી ? એમાં એને કેટલે અંશે સફળતા મળી ? એણે જે છેવટનું પગલું લઈ્યું તે વિશે તમારો શો અભિપ્રાય છે ? ‘ રક્ષા જેવી પ્રતિભાશાળી સ્ત્રીનો સમાજે ભોગ લીધો ’ એ કથન ઉપર ટીકા કરો. ત્રીજા પ્રવેશમાં નાટ્યકારે દોરેલા રક્ષાના ચિત્ર પર વિવેચન કરો. નીચેનાં વાક્યોનો અર્થ કરો : એ તો તારાઓ.....તપે પણ છે (પૃ. ૪૨૫); વસુંધરા તારી દેવી શક્તિઓ....ફેરવી દઉં ! (પૃ. ૪૩૩); એમને શું ખબર... તોયે ટાઢો છે. (પૃ. ૪૩૮).

વિલાસે પોતાની જાતને ભૂત તરીકે કેમ જાહેર કરી ?  
 |સ ને કુંજના સંવાદ પરથી કુંજનું પાત્રાલેખન કરે.  
 કાના વિશિષ્ટ લક્ષણો રેખાચિત્ર દ્વારા બહાર આણો.  
 નાં વાક્યો બરાબર સમજાવો : જ્યોતિનો ખરો....પડે  
 પૃ. ૪૪૬), આકાશમાં સૂર્ય... મારી જ્યોત ! (પૃ. ૪૪૭)  
 કલંક ... શું કરશે ? (પૃ. ૪૪૭); મારા શરીરમાંથી  
 મ લાગે છે (પૃ. ૪૫૧); રખડતો રવડતો,...ન મળશે !  
 (૫૬).]

## વિદ્યાર્થીએને છેવટના બે બોલ

માધ્યમિક શાળાનાં ત્રણ વર્ષોમાં ગૂજરાતી સાહિત્યનો  
 પ્રાથમિક ખ્યાલ આપવાનો મારો પ્રયાસ આથી  
 પૂર્ણ થાય છે. આ ત્રણ પુસ્તકોમાં શાળામાં ચાલેલા  
 સિવાયના પાઠો જે તમે સમજપૂર્વક વાંચ્યા હશે તો  
 હેતુ પાર પડેલો માનીશ. બી. એ. સુધી ગૂજરાતી  
 સાહિત્યનો એક ફરજિયાત પ્રશ્નપત્ર આપવાની  
 ઈ વિદ્યાપીઠની યોજનાનો અમલ થતાં સાહિત્યમુકુરના  
 વિલાસો શાળામાં શીખનાર વિદ્યાર્થી એને  
 જરૂરી પ્રાથમિક તૈયારી કરી રહ્યો હશે એમ હું ધારું  
 એ યોજના અમલમાં આવે કે નહીં પરંતુ શાળામાં  
 કેરેલા પાયા પર શાળા છોડ્યા પછી આપણા  
 ત્યના વધુ નિકટ પરિચયરૂપી ઈમારત તમે બાંધશો એવી  
 ઉમેદ ને શ્રદ્ધા છે. સાહિત્યનો એ સહચાર તમને  
 ત્યસેવા કરવા પ્રેરે ને તમે ભાવિ યુગના પ્રભાવશાળી  
 ત્યકારો બનીને ગૂર્જરગિરાનું ગૌરવ સહસ્રધા વધારો !

## લેખકોની આછી પિછાણ

[અહીં આપેલી માહિતી દી. બ. કૃષ્ણલાલ ઝવેરીના ગૂજરાતી સાહિત્યના ઇતિહાસના એ ગ્રંથો—Milestones in Gujarati Literature—તેમજ ગૂજરાત વર્નાક્યુલર સોસાયેટી તરફથી એ વર્ષથી પ્રગટ થતા ‘ગ્રંથ અને ગ્રંથકાર’ને આધારે લીધી છે; કેટલાક લેખકો સંબંધી જરૂરી માહિતી મળી શકી નથી તેમને અથવા તેમના મિત્રોને તે પૂરી પાડવા વિનંતિ છે.]

• • •

**અખેા** [જન્મ: ૧૬૧૫; મરણ: ૧૬૭૫] સત્તરમી સદીનો તત્ત્વજ્ઞાની કવિ. અમદાવાદનો વતની. ધંધો સોનીનો. સગાંઓનું મરણ, સ્નેહી સંબંધીઓમાંય પ્રામાણિકતા ને વિશ્વાસની ખામી, ટંકશાળમાં ચાંદીમાં ખીજી ધાતુ ભેળવવાનો આરોપ—આવા આવા બનાવોથી તેને વૈરાગ ઉત્પન્ન થયો. વૈષ્ણવ ગુરુઓએ તેને સંતોષ નહીં આપ્યો. આખરે એક સંન્યાસી પાસે ધૂપી રીતે કાશીમાં તેણે જ્ઞાન પ્રાપ્ત કર્યું. દુનિયાનો દંભ ખૂદલો કરવામાં ને લોકોને પ્રભુપ્રાપ્તિનો સાચો માર્ગ બતાવવામાં તેણે આ જ્ઞાનનો ઉપયોગ કર્યો. એના મુખ્ય ગ્રંથો: અખેગીતા ગુરુશિષ્ય સંવાદ, અનુભવચિંદુ, અને છપ્પાઓ.

**અમીદાસ કાણકિયા**, એમ એ. એલ્ફિન્સ્ટન કોલેજમાં અભ્યાસ કર્યો હતો. હાલનો વ્યવસાય: શિક્ષકનો. પ્રસ્થાન, ટ્રોમુદી, વગેરે સામયિકોમાં એમનાં ધૂટાં કાવ્યો પ્રગટ થાય છે.

**અરદેશર ફરામજી ખખરદાર** [જન્મ: ૧૮૮૧] ગૂજરાતના ગણ્યાગાંઠ્યા પારસી કવિઓમાંના એક. મૂળ વતન: દમણ; ધંધાર્થે કાયમનું રહેઠાણ: મદ્રાસ. બાળપણથી કાવ્યો રચવાનો શોખ. ભાવનગરની સાહિત્ય પરિષદના સાહિત્ય વિભાગના અધ્યક્ષ. ગઈ સાલ એમની પત્ન્યાસમી જન્મતિથિ ગૂજરાતીઓએ ઠરઠરે ઊજવી. એમના મુખ્ય ગ્રંથો: કાવ્ય

રસિકા; વિલાસિકા; પ્રકાશિકા; ભારતનો ટંકાર; સંદેશિકા;  
કલિકા; ભજનિકા; દર્શનિકા.

આનંદશંકર બાપુભાઈ ધ્રુવ એમ. એ., એલએલ. બી.;  
બનારસ હિંદુ યુનિવર્સિટીના આચાર્ય ને પ્રો-વાઈસ-  
ચાન્સેલર. [જન્મ: ૧૮૬૯] મૂળ વતન: અમદાવાદ;  
હાલ, બનારસ. સંસ્કૃતના ખાસ અભ્યાસી. ઈ. સ.  
૧૮૯૩થી સરકારી નોકરીમાં, સંસ્કૃતના અધ્યાપક તરીકે;  
૧૯૨૦ માં હિન્દુ યુનિવર્સિટીના આચાર્ય તરીકે પસંદગી.  
૧૯૨૦ ની અમદાવાદની સાહિત્ય પરિષદની સન્માન-  
કારિણી સમિતિના અધ્યક્ષ; ૧૯૨૮ ની નડિયાદ સાહિત્ય  
પરિષદના પ્રમુખ. વસન્ત માસિકના એક સ્થાપક અને  
લાંબા સમય સુધી તંત્રી. એમના મુખ્ય ગ્રંથો : ધર્મ વર્ણન;  
આપણો ધર્મ; નીતિશિક્ષણ.

ઈન્દુલાલ ગાંધી [જન્મ : ૧૯૦૫] એમનાં ઘૂટાં કાઢ્યા  
ખાસ કરીને કુમાર, કૌમુદીમાં પ્રગટ થાય છે. એમનું  
'તેજરેખા' નામનું ખંડકાવ્ય આકર્ષક છે.

કલ્યાણજી ત્રિકુલભાઈ મહેતા [જન્મ ઇ. સ. ૧૮૯૦]  
વતન: સુરત જિલ્લો. ધંધો: પહેલાં શિક્ષક ને પાટીદાર  
આશ્રમના ગૃહપતિ; પછીથી, દેશસેવા. મુખ્ય ગ્રંથો:  
ગોપકાવ્યો; દૂંઝી વાર્તાઓ; હૃદય-મંથન, વગેરે.

કનૈયાલાલ માણેકલાલ મુનશી, બી. એ., એલ એલ. બી.,  
એડવોકેટ. [જન્મ: ૧૮૮૭] મૂળ વતન: ભરુચ; ધંધાર્થે  
મુંબઈ. ૧૯૧૩માં એડવોકેટ થઈ વકીલાત શરૂ કરી.  
ગુજરાતના જાણીતા નવલકથાકાર, નાટ્યકાર, નિબંધકાર, ને  
સંક્ષિપ્ત વક્તા. ૧૯૨૨માં, સાહિત્ય સંસદ સ્થાપી  
પોતાને તંત્રીપદે 'ગુજરાત' માસિક પ્રગટ કરવા



માંડયું. ૧૯૨૮ ની સાહિત્ય પરિષદનું સુકાન પોતાના હાથમાં લીધું. વિદ્યાપીઠની સેનેટ ને સિન્ડિકેટ અને ધારાસભાના અગ્રણી સભ્ય. ૧૯૨૭ના અરસામાં પ્રણાલિકા ભંગ કરીને એમણે શ્રીમતી લીલાવતી શેઠ જોડે વિધવાવિવાહ કર્યો. ૧૯૩૦ ને '૩૨માં રાજકીય ચળવળમાં ભાગ લેવાને વકીલાત છોડી દીધી. એમના મુખ્ય ગ્રંથો: મારી કમલા ને ખીજ વાતો; વેરની વસુલાત; પાટણની પ્રભુતા; ગૂજરાતનો નાથ; રાજધિરાજ; પૃથિવીવલ્લભ; કોનો વાંક; સ્વપ્નદષ્ટા; ભગવાન કૌટિલ્ય; કાકાની શશી; દુવસ્વામિની દેવી; કેટલાક લેખો. **કૃષ્ણલાલ જેઠાલાલ શ્રીધરાણી** [જન્મ: ઈ. સ. ૧૮૧૧] મૂળ વતન: ભાવનગર. ગૂજરાત વિદ્યાપીઠમાં અભ્યાસ. એમની કૃતિઓ: વડલો; ધૂટાં કાવ્યો, ખાસ કરીને સ્વદેશસેવાનાં, કુમાર ને ખીજ માસિકોમાં છપાય છે.

**કેશવલાલ હ. શેઠ** [જન્મ: ઈ. સ. ૧૮૮૮] મૂળ વતન: ઉમરેઠ; ધંધાર્થે: અમદાવાદ. ખડાયતા મુદ્રણાલયના માલિક. 'ગુજરાતી પંચ' ને 'પ્રજાપંથુ' ના કેટલોક સમય સુધી નિયમિત લેખક. મુખ્ય ગ્રંથો: અંજલિ; રાસમંજરી; ફૂલછાંચ.

**ગજેન્દ્રરાય ગુલાબરાય યુવ્ય એમ. એ.** [જન્મ: ૧૯૦૨; મરણ: ૧૯૨૭] મૂળ વતન ગોંડળ. જીવનનાં છેલ્લાં ત્રણ વર્ષ સૂરત કોલેજમાં અંગ્રેજીના અધ્યાપક. અંગ્રેજી, સંસ્કૃત અને ગૂજરાતી સાહિત્યનો એમનો અભ્યાસ ઘણો ઊંડો હતો. પ્રતિભાશાળી વક્તા; સમર્થ વિચારક; આશાજનક સાહિત્યકાર. પચીસ વર્ષની વયે અકાળ અવસાન. એમનાં કાવ્યો, પત્રો, લેખો ઈ. નો સંગ્રહ—ગજેન્દ્ર મૌકિતકો—અ. રમણલાલ યાજ્ઞિકે એમના મરણ બાદ પ્રગટ કર્યો છે.

**ગોવંદ નરામ માધવરામ ત્રિપાઠી, ખી. એ., એલ. એલ. ખી.** [જન્મ: ૧૮૮૫; મરણ: ૧૯૦૭ નડિયાદના મૂળ વતની.

મુંબઈની વરિષ્ઠ અદાલતના એક કુશળ ધારાશાસ્ત્રી. મુખ્યત્વે નવલકથાકાર; કવિ, વિવેચક ને વિચારક પણ ખરા. આપણા સાહિત્યમાં એમનો સૌથી વિશેષ ફાળો એમની શકવર્તી નવલકથા—સરસ્વતીચન્દ્ર—ના ચાર ગ્રંથો. એમની બીજી કૃતિઓ : સ્નેહમુદ્રા; લીલાવતી જીવનકલા; દયારામનો અક્ષરદેહ.

ગૌરીશંકર ગોવર્ધનરામ જોશી [ધૂમકેતુ] બી. એ. [જન્મ: ૧૮૯૨] ગોંડળના મૂળ વતની. હાલનું રહેઠાણ, અમદાવાદ. સ્વતંત્ર નવલિકાના લેખક તરીકે એમણે સારી ખ્યાતિ મેળવી છે. તે ઉપરાંત નવલકથાઓ પણ તેમણે રચી છે. તેઓ ખાનગી શિક્ષકનું કામ કરતા હોવાથી અભ્યાસ માટે વખત ફાળવ પાડી શકે છે, ને તેનો ઉપયોગ નવું સાહિત્ય સર્જવામાં સરસ રીતે કરે છે. એક મૌલિક વિચારક તરીકે પણ તેમણે સારું નામ કાઢ્યું છે. એમના ગ્રંથો : તણખા—એ મંડળો, રાજમુગટ; પૃથ્વીશ, પડધા, પડછાયા.

અન્દ્રવદન ચીમનલાલ સહેતા, બી. એ. [જન્મ: ૧૯૦૧] મૂળ વતન : સુરત. એલ્ફિન્સ્ટન કોલેજમાં અભ્યાસ. નાટક ને રંગભૂમિનો ખાસ અભ્યાસ ને તે સુધારવાનો દૃઢજીવી પ્રયાસ. જ્ઞાનેટનું રૂપ તેમણે સિદ્ધસ્ત કર્યું છે. બીજી કવિતા પણ સરળ ને ભાવવાહી છે. એમની કૃતિ : યમલ. કાવ્યો, નાટકો. વ. સામયિકોમાં પ્રગટ થાય છે. અન્દ્રશંકર પ્રાણશંકર શુક્લ [જન્મ ૧૯૦૧] મૂળ વતન : ગોધરા. અસહકારના સમયથી સરકારી કોલેજ છોડી વિદ્યાપીઠમાં જોડાયા. ઇતિહાસ એમનો પ્રિય વિષય, એમના ગ્રંથો : સીતાહરણ; ચીનનો અવાજ.

જન્મશંકર મહાશંકર છુગ [હસિત] [જન્મ: ૧૮૭૭] જૂનાગઢના મૂળ વતની. ગોંડળ, વડોદરા, વ. સ્થળે નોકરી

અર્થે ફરીને ૧૯૨૧ થી મુખ્યાર્થની રાષ્ટ્રીય મહાવિદ્યાલયના ગૂજરાતી સાહિત્યના અધ્યાપક તરીકે મુખ્યાર્થવસેલા. એમનાં ગ્રંથો : લલિતનાં કાવ્યો; વડોદરાને વડે.

જયેન્દ્રનાથ ભગવાનલાલ દૂરકાળ, એમ. એ. [જન્મ: ૧૮૮૧] મૂળ વતન: ખેડા જિલ્લામાં ઠાસરા. રહેઠાણ: અમદાવાદ. ૧૯૨૦ થી સાર્વજનિક એડ્યુકેશન સોસાયેટીના આજીવન સ્વયંસેવક ને સૂરત કાલેજમાં ગૂજરાતીના અધ્યાપક. સનાતન ધર્મની પ્રવૃત્તિમાં તેઓ ખાસ રસ લે છે. એમના ગ્રંથો: થોડાંક ધૂટાં ફૂલ; ઝરણાં ટાઢાં ને જિન્હાં; પોયણાં.

જીવાભાઈ અમીચંદ પટેલ [જન્મ: ૧૮૭૮; મરણ: ૧૯૦૮] ઝવેરચંદ કાળીદાસ એઘાણી, ખી. એ. [જન્મ: ૧૮૯૭] ચાલુ વ્યવસાય પત્રકારિત્વ અને ગ્રંથલેખન. અભ્યાસનો પ્રિય વિષય: લોકસાહિત્ય. એમણે કાઠિયાવાડના લોકસાહિત્યનું સંશોધન કરવામાં, તે પ્રગટ કરવામાં, ને મધુર, બુલંદ અવાજે લોકપ્રિય કરવામાં અથાગ પરિશ્રમ લીધો છે. એમણે સંપાદિત કરેલા ગ્રંથો: સૌરાષ્ટ્રની રસધાર—ચાર ભાગ; રઢિયાળી રાત—ત્રણ ભાગ; સોરઠી બહારવટિયા; દાદાજીની વાતો, વગેરે.

ઝીણાભાઈ રતનજી દેસાઈ [રત્નેહરશિમ] [જન્મ: ૧૯૦૩] સૂરત જિલ્લાના મૂળ વતની. એક વખતે ગૂજરાત વિદ્યાપીઠના રાજકમરણના અધ્યાપક. અંગ્રેજી ને ગૂજરાતી સાહિત્યનો સારો અભ્યાસ. એમના કાવ્યોનો સંગ્રહ—અર્ધ્ય—તૈયાર થાય છે.

ત્રિભુવન ગૌરીશંકર વ્યાસ [જન્મ: ૧૮૮૮] હાલનો વ્યવસાય શિક્ષકનો. કવિતા માટે નૈસર્ગિક પ્રીતિ; મનોહર પ્રકૃતિનાં વિવિધ દૃશ્યો અવલોકીને કાવ્યમાં ઉતારનાર. એમનાં કાવ્યો બાળકોને ખૂબ આનંદ આપે છે. એમની કૃતિઓ: નવાગીતો—બે ભાગો; બે દેશગીતો.

ન્યાતના હોવા છતાં ધર્મની બાબતમાં એઓ સર્વ કોમને સમાન ગણીને માન આપતા. એમની કવિતામાં કૃષ્ણ જીવન-ચરિત્ર, તત્ત્વજ્ઞાનને લક્ષિતપરાયણતા મોટે ભાગે નજરે પડે છે. નરહરિ દ્વારકાદાસ પરીખ બી. એ., એલ એલ. બી. [જન્મ: ૧૮૬૧] વતન: અમદાવાદ. એમના પ્રિય વિષયો ગૂજરાતી સાહિત્ય, ઇતિહાસ, સંપત્તિશાસ્ત્ર. વ્યવસાય: ૧૯૧૭ પહેલાં વકીલાત, પછી દેશસેવા-ગ્રામપ્રવૃત્તિ. એમના ગ્રંથો આટલું તો જાણીએ, ૧-૨; પૂર્વરંગ-કાકા કાલેલકર સાથે. વિદ્યાપીઠનો જોડણીકાશ તૈયાર કરવામાં તેમનો સરસ ફાળો. નર્મદાશંકર લાલશંકર દ્વે [જન્મ: ૧૮૩૩; મરણ: ૧૮૮૬] આધુનિક યુગના આદ્ય કવિ; દલપતરામના સમકાલીન. મૂળ વતન: સૂરત. રહેઠાણ: સૂરત; મુંબઈ. વ્યવસાય: શરૂઆતમાં શિક્ષક, પછી ઈતર નોકરી, પછી સાહિત્યસેવા. જીવનના પૂર્વાર્ધમાં પ્રખર સમાજસુધારક; એને અંગે 'હાંડિયો' નામનું પત્ર થોડો વખત ચલાવેલું. પાછળથી એમણે જાહેર રીતે સુધારાનો પક્ષ છોડ્યો ને પોતાના વિચારો ધર્મવિચાર નામના પુસ્તકમાં પ્રગટ કર્યાં; પૌરાણિક કથા કાશ, ગૂજરાતી શબ્દકોશ, વ. ક્ષેત્રોમાં એમણે એકલે હાથે અચળે પમાડે એવું આદિકાર્ય કર્યું હતું. વળી તેઓએ ગૂજરાતી ગદ્યમાં રૂઢ ને સરળ છતાં અસરકારક બનાવવામાં સારો ફાળો આપ્યો હતો. એમના ગ્રંથો: નર્મકવિતા; નર્મગદ્ય; નર્મકોશ; નર્મકથાકોશ; ધર્મ વિચાર.

નર્મદાશંકર બાલાશંકર પંડ્યા બી. એ. [જન્મ: ૧૮૯૩] મૂળ વતની રાજપીપળા-નાંદોદ. વ્યવસાય: શિક્ષકનો; પાછળથી દેશ સેવાનો. અભ્યાસનો ખાસ વિષય: વૈજ્ઞાનિક સાહિત્ય-ખાસ કરીને ચૈતન્ય સંપ્રદાયનું. અંગાળી-અંગ્રેજી પરથી એમણે દેશકથાધર્મિક ને નવલકથાના ગ્રંથોનો ગૂજરાતી અનુવાદ કર્યો છે.

નવલરામ લક્ષ્મીરામ ખંડયા [જન્મ: ૧૮૩૬; મરણ: ૧૮૮૮]  
 ગૂજરાતના આઘવિવેચક. કવિ નર્મદના સમકાલીન. મૂળ  
 વતન સૂરત. ધંધો: સરકારી નોકરી, શિક્ષકની. તે સમયના  
 સૌથી ઉત્તમ ગદ્યકાર. ગૂજરાત શાળાપત્રના તંત્રી.  
 ગૂજરાતી પુસ્તકોની તટસ્થ સમાલોચના કરવાનું એમણે શરૂ  
 કર્યું. એમણે એક સ્વતંત્ર નાટક—વીરમતી—અને એક કૃત્ય  
 નાટકનો અનુવાદ—ભટનું લોપાળું—રચ્યાં છે. એમના લેખો  
 વ.નો સંગ્રહ નવલગ્રંથાવલિમાં કરવામાં આવ્યો છે.

નાનાલાલ દલપતરામ કવિ એમ. એ. [જન્મ: ૧૮૭૭]  
 ગૂજરાતના જાણીતા કવિ દલપતરામના ચોથા પુત્ર. ૧૯૦૨થી  
 સરકારી નોકરીમાં જોડાયા; ૧૯૦૪થી રાજકુમાર કોલેજ,  
 રાજકોટમાં, અધ્યાપક; ૧૯૧૯માં એજન્સી એડ્યુકેશન  
 ઓફિસર; ૧૯૨૧માં દેશસેવા કરવાની ઇચ્છાથી પ્રેરાઈ નોકરીનું  
 રાજીનામું આપ્યું. આધુનિક યુગના અત્યંત લોકપ્રિય  
 કવિ. એમનું આકાશગામી આદર્શોવાળું સાહિત્ય યુવકોમાં  
 પ્રિય થઈ પડ્યું છે. એમના મધુર, સંગીતમય રાસોએ  
 ગૂજરાતના સ્ત્રી વર્ગને મુગ્ધ કરી મૂક્યો છે. ગૂજરાતીમાં  
 ડોક્ત્રન શૈલી દાખલ કરનાર તેઓ છે. ૧૯૨૭માં એમની  
 પત્ન્યાસમી જન્મતિથિ ગૂજરાતના મુખ્યનગરોમાં ભારે ઉત્સાહથી  
 ઉજવાઈ. એમના મહત્વના ગ્રંથો: કેટલાંક કાવ્યો—૧, ૨;  
 વસન્તોત્સવ; ઈન્દુકુમાર; નાના નાના રાસ—૧, ૨;  
 જ્યાજ્યાન્ત, સાહિત્યમંથન; સંસારમંથન; વિશ્વગીતા.  
 પ્રીતમ. [જન્મ: ૧૭૩૦; મરણ ?] અઢારમી સદીનો ભક્ત કવિ.  
 દુઃખી સંસારમાંથી ચિત્ત ખસેડીને તેણે તે કૃષ્ણભક્તિમાં  
 પોરવ્યું. જ્ઞાન અને વૈરાગ્યનાં સુંદર પદોં એણે લખ્યાં છે.  
 પ્રેમાનંદ [જન્મ: ૧૬૩૬; મરણ: ૧૭૩૪] સત્તરમી સદીનો  
 મહાન ભાષાભક્ત કવિ. મૂળવતની વડોદરાનો; ધંધાથે રહેઠાણ:

સૂરત, વડોદરા, નંદરખાર. ધંધો: માંજીલટનો. શ્રીતાઓતું  
મનરંજન કરવા માટે સંસ્કૃત ગ્રંથોને આધારે પોતાની કથા  
માટે પૌરાણિક આખ્યાનો રચવા માંડ્યાં. એના કાર્યમાં  
એને ભારે સફળતા મળી. મુખ્ય ગ્રંથો: ઓખાહરણ; ચન્દ્રહાસ-  
આખ્યાન; અભિમન્યુઆખ્યાન; રણયજ્ઞ; નળાખ્યાન;  
દશમસ્કંધ; સામળશાનો વિવાહ; મામેરું; સુદામા ચરિત્ર.

ખટુભાઈ લાલભાઈ ઉમરવાડિયા ખી. એ, એલ એલ. ખી.  
[જન્મ: ૧૮૯૯] મૂળ વતન સૂરત; અભ્યાસ ને ધંધાને લીધે  
રોડેલાણુ થોડો સમય અમદાવાદ ને મુંબઈ. વ્યવસાય: ૧૯૨૩થી  
'૨૬, સરકારી નોકરી; પછી વકીલાત. ખી. એ. થયા પછી  
સાહિત્યપ્રવૃત્તિની શરૂઆત; 'એતન' માસિકના તંત્રી;  
'સુદર્શન' સાપ્તાહિકના તંત્રી; ટૂંકી વાર્તાઓ, વિવેચનના  
રસિક લેખો ને એકાંકી નાટકો અવારનવાર સામયિકામાં  
પ્રગટ થતા. હાલ તેમણે સાહિત્યને વિશે સંન્યાસ ગ્રહણ  
કર્યો છે. એમના ગ્રંથો: રસગીતો; વાતોતું વન; મત્સ્યગંધા  
અને ખીજાં નાટકો; માલાદેવી અને ખીજાં નાટકો.

ખચુભાઈ પોપટભાઈ રાવત: મૂળ વતન: અમદાવાદ;  
'દેવલીક પેઢીથી નોકરીને કારણે વસવાટ અને ઉછેર ગોંડળમાં.  
એમના પ્રિય વિષયો: મુદ્રણકલા અને પત્રકારિત્વ. 'કુમાર'  
માસિકમાં સપ્તતંત્રી; કુમાર કાર્યાલયના મુખ્ય સંચાલક. આ  
સંસ્થાદ્વારા એમણે ગ્રંથપ્રકાશનનો આદર્શ ખીજાં મુદ્રકો સારુ  
સફળતાથી રજૂ કર્યો છે.

ખગવંતરાય કટ્ટયાણુરાય ઠાકોર ખી. એ [જન્મ: ૧૮૬૯]  
ખગ વતન: ખડચ. જાતે પ્રવક્તાત્રીય. ધંધો: ૧૮૯૬થી  
સરકારી નોકરી. ૧૯૦૪-૧૩ રાજકુમાર કોલેજને  
સંબંધે નોકરી કરીની આપી. ૧૯૧૪થી પતાની ઉચ્ચ  
શાળામાં પ્રિન્સિપાલ ને અધ્યાપક તથા ૧૯૨૪માં

સરકારી નોકરીમાંથી નિવૃત્ત થયાં. ઇતિહાસ અને સાહિત્ય એમના પ્રિય વિષયો છે. એમણે કાવ્યો, નવલિકાઓ, ને નાટક રચ્યાં છે; તેવી જ રીતે વિવેચનના અંગ્રેજી પણ લખ્યા છે. રાજકોટની ત્રીજી સાહિત્ય પરિષદ સફળતાથી ભરવામાં તેમનો ફાળો આગળ પડતો હતો. ત્યારપછી પણ સાહિત્ય પરિષદનું કાર્ય લોકપ્રિય ને ઉપયોગી બનાવવાનો પ્રયાસ તેમણે ચાલુ રાખ્યો છે. એમના મુખ્ય અંગ્રેજી: ભણકાર-૧,૨; દર્શનિયુ; ભગતી જુવાની; અબ્બાલાલભાઈ; લિરિક; કવિતા શિક્ષણ; આપણી કવિતાસમૃદ્ધિ.

**ભાલણ** [જન્મ: ૧૪૩૯; મરણ: ૧૫૩૯] મૂળ વતન: પાટણ. સંસ્કૃતનો અભ્યાસ આ યુગમાં ફરીથી શરૂ થયો: એટલે ભાલણે સંસ્કૃતમાંથી ગૂજરાતીમાં ભાષાંતરો કરવા માંડ્યાં. બાણની કાદંબરીનો ગૂજરાતીમાં અનુવાદ કરીને ભાલણે ધાર્મિક સાહિત્યનો ચીલો છોડવામાં પહેલ કરી.

**ભોજી** [જન્મ: આશરે ૧૭૮૫; મરણ: ૧૮૫૦] જ્ઞાતે પાટિદાર; વતન કાઠિયાવાડ. તે બાળપણથી સાધુજીવન ગાળતો. એક સાધુએ ભક્તિનો માર્ગ સમજાવ્યા પછી ને જાતે સાધુમાં ખપવા લાગ્યો. તે વખતના સમાજની નેધર્મની દુષ્ટ પ્રથાઓ ઉપર તેણે પોતાના પદોમાં સખત ચાળખા માર્યા છે. આથી ભોજીભક્તના ચાળખા વખણાય છે.

**મણિલાલ નલુભાઈ દ્વિવેદી** બી. એ. [જન્મ: ૧૮૫૮; મરણ: ૧૮૯૮] મૂળવતન: નડિયાદ. એલ્ફિન્સ્ટન કોલેજમાં અભ્યાસ પૂરો કરી કેળવણીખાતામાં જોડાયા. ગૂજરાતી શાળાઓના કેપ્ટુટી ઇન્સ્પેક્ટર અને ભાવનગરની શામળદાસ કોલેજના સંસ્કૃતના અધ્યાપક. તત્ત્વચિંતન એમનો પ્રિય વિષય. આર્યસંસ્કાર અને ભાવનાના તેઓ ખાસ હિમાયતી હતા.

મણિશંકર રત્નજી ભટ્ટ [કાન્ત] બી. એ. [જન્મ: ૧૮૬૭; મરણ: ૧૯૨૩] એલ્ફિન્સ્ટન કોલેજમાં અભ્યાસ કરતા હતા. સારથી કવિતા માટે ખાસ શોખ; નાનપણથી તેઓ કવિતા રચતા, ખંડકાવ્યો લખવામાં એમને સારી કૃતેહ મળી છે. 'વસંતવિજય' નામના કાવ્યે એમનું નામ સારા કવિઓની પંક્તિમાં મૂકી દીધું છે. ધર્મ સંબંધી એમના વિચારો કદી દૃઢ થઈ શક્યા નહોતા. એકવાર તો થોડા સમય માટે એમણે ખ્રિસ્તી ધર્મ અંગીકાર પણ કરેલો. એમના કાવ્યોનો સંગ્રહ 'પૂર્વાલાપ' નામે પ્રગટ થયો છે. એમના મરણ બાદ એમના મિત્ર પ્રો. બળવંતરાય ઠાકોરે એક સ્મારક ગ્રંથ પણ છપાવ્યો હતો.

વિજયરાય કટયાણુરાય વૈદ, બી. એ. [જન્મ: ૧૮૯૭] મૂળ વતન: ભાવનગર. કોલેજ શિક્ષણ પૂરું કરીને શ્રી. બટુભાઈ જોડે 'ચેતન' માસિક ચલાવ્યું બીજા સામયિકામાં થ લેખો લખવા માંડ્યા. અંગ્રેજી, સંસ્કૃત ને ગૂજરાતી સાહિત્યનો જોડો અભ્યાસ. શ્રી. મુનશીના ગૂજરાત માસિકના ઉપતંત્રી; ૧૯૨૪થી પોતાને સ્વતંત્ર તંત્રીપદે કૌમુદી નામનું ત્રિમાસિક પ્રગટ કરવા માંડ્યું. ગૂજરાતના અગ્રગણ્ય વિવેચકોની પંક્તિમાં તેમની ગણના. ૧૯૩૦ થી એ પત્રને માસિકના રૂપમાં ફેરવ્યું. એમનું પુસ્તક: પ્રભાતના રંગ.

મન:સુખલાલ મગનલાલ ઝવેરી [જન્મ: ૧૯૦૭] મૂળ વતન જામનગર એમના ગ્રંથો: સ્મૃતિપ્રશયાને શાપિત શકુન્તલા; ચન્દ્રદત્ત. એમનાં છૂટાં કાવ્યો સામયિકામાં પ્રગટ થાય છે.

મોહનદાસ કરમચંદ ગાંધી [જન્મ ૧૮૬૯] મૂળ વતન: પોરબંદર. ત્યાં આઠપેઢીથી એમના વડિલોની દિવાનગીરી. એમના પિતા નિમ્પૃહી, કર્તવ્યનિષ્ઠ અને એક ખરાબોલા મુત્સદ્દી.



ગાંધીજીમાં આ રાજકારણસંસ્કાર વિકાસ પામ્યા છે. પ્રારંભિક શિક્ષણ લઈને બેરિસ્ટર થવા તેઓ વિલાયત ગયા ત્યાંથી પાછા ફરતાં રાજકોટ, મુંબઈ, વડોદરાત કરવા માંડી. એક મોટો કેસ મળતાં તેઓ દક્ષિણ આફ્રિકા ગયા ને ત્યાં વસતાં હિન્દીઓના હકોના રક્ષણને માટે સત્યાગ્રહની ચળવળ શરૂ કરી. ૧૯૧૩-૧૪માં ત્યાંથી પાછાં ફરતાં તેમણે અમદાવાદમાં સાબરમતી આશ્રમ કાઢીને પોતાનો અધેા સમય દેશસેવામાં ગાળવા નિશ્ચય કર્યો. ભાષાપ્રેમ, સાદી છતાં શુદ્ધ ભાષા માટેનો આગ્રહ, જોડણીના ક્ષેત્રમાંની અરાજકતા દૂર કરવાનો પ્રયાસ, ને માતૃભાષાની હિમાયત—આ બધાં વડે નવા સાહિત્યના સર્જનથી થઈ શકે તેથી વિશેષ સાહિત્ય સેવા તેમણે કરી છે. એક વખત એવો હતો કે જ્યારે એમનું નવજીવન ઘેરઘેર વંચાતું ને ગૂજરાતી ભાષાની ત્યાર સુધી ગૂઢ રહેલી શક્યતાઓ નજરે પડતાં લોકો વિસ્મય પામતા. એમના ગ્રંથો: આત્મકથા—એ ભાગ; હિન્દ સ્વરાજ્ય; દક્ષિણ આફ્રિકાના સત્યાગ્રહનો ઇતિહાસ—એ ભાગ; નીતિનાશને માર્ગે.

**મીરાંબાઈ** [જન્મ: ૧૪૦૩; મરણ ૧૪૭૦] જીવન સંબંધી માહિતીનો અભાવ; પરિણામે કાળનિર્ણય ને ઉપયોગી પ્રસંગો વિશે મતભેદ. નવા મત પ્રમાણે તેમનું લગ્ન બાબર સામે ટક્કર ઝીલનાર રાણા સંગના પુત્ર યુવરાજ ભોજ સાથે થયેલું. રાણાની હયાતી દરમિયાન યુવરાજ દેવલોક પામ્યા, ને મીરાંબાઈ વિધવા થઈ. તેમણે કૃષ્ણલકિતમાં પોતાનું જીવન વ્યતિત કરવાનો નિશ્ચય કર્યો. આ વલણ એના દિયેરને પસંદ ન પડતાં એણે મીરાંબાઈને ખૂબ ત્રાસ આપ્યો જેથી તે મેવાડ છાડીને દારિકા આવીને વસી: ને ગૂજરાતની આઘ સ્ત્રીકવિની માનભરી પદવી પ્રાપ્ત કરી.

રમણભાઈ મહીપતરામ નીલકંઠ, બી. એ., એલ એલ. બી.  
[જન્મ: ૧૮૬૮; મરણ: ૧૯૨૮] એલિન્સ્ટન કોલેજમાં  
અભ્યાસ પૂરો કરી પોતાના વતન અમદાવાદમાં વકીલાત  
શરૂ કરી. કવિતા ને વિવેચન એમને શરૂઆતથી પ્રિય  
હતાં. સમાંજસુધારાના તેમાં મહાન હિમાયતી હતા.  
નૈસર્ગિક વિનોદ ને કટાક્ષની વૃત્તિનો તેમાં ફાળો. તેમાં નડિયાદની  
બીજી સંસારસુધારા પરિષદના પ્રમુખ; મુંબાઈની આઠમી  
સાહિત્ય પરિષદના પ્રમુખ. એમના અંગ્રેજી: કવિતા અને  
સાહિત્ય; ભદ્રંભદ્ર; રાઈનો પર્વત; હાસ્યમંદિર.

રમણલાલ વસંતલાલ દેસાઈ બી. એ., એલ એલ બી.  
[જન્મ: ૧૮૬૨] વડોદરા રાજ્યના વતની; હાલ વડોદરાના  
નવસારી પ્રાંતના વહીવટદાર. ૧૯૧૭થી માસિકોમાં લેખો  
પ્રગટ કરાવવા માંડ્યા. નાટ્યકાર ને નવલકથાકાર તરીકે  
તેઓ જાણીતા થયા છે, એમના અંગ્રેજી: સંયુક્તા; શક્તિહૃદય;  
મહારાણા પ્રતાપ; પાવાગઢ; જ્યંત; શિરીષ; કાકિલા;  
હૃદયનાથ; સ્નેહમણ; દિવ્યચક્ષુ.

રવિશંકર સંતોષરામ ભટ્ટ : હાલ તેઓ અભ્યાસ માટે  
ઈંગ્લંડ ગયા છે.

રામનારાયણ વિશ્વનાથ પાઠક: એમ. એ., એલ એલ. બી.  
[જન્મ: ૧૮૮૭] ૧૯૦૮ માં બી. એ.માં પ્રથમ વર્ગમાં;  
પાસ થયા. વિલ્સન કોલેજમાં ફેલો; ત્યાં સંસ્કૃત શીખવવાનું  
કાર્ય કર્યું. એલએલ. બી. થયા પછી વકીલાત શરૂ  
કરી. સાહિત્ય ને સમાજ સેવા માટે ખાસ શોખ.  
અસહકાર વખતે તેઓ ગૂજરાત વિદ્યાપીઠમાં જોડાયા ને  
ત્યારપછી સાહિત્યપ્રવૃત્તિ ખૂબ વધારી. હાલ ઉચ્ચ કોલેજો  
સાહિત્ય પૂરું પાડતા 'પ્રસ્થાન' માસિકના તંત્રી

એમના મુખ્ય ગ્રંથો: કાવ્ય સમુચ્ચય, ભા. ૧-૨; કાવ્ય પરિચય, ભા. ૧-૨; દ્વિરેકની વાતો; સ્વૈરવિહાર.

**લીલાવતી મુનશી** [જન્મ: ૧૮૯૬] મૂળ વતન: અમદાવાદ. અંગ્રેજી ને સંસ્કૃત સાહિત્યનો ઘેર અભ્યાસ કરેલો. ૧૯૧૩માં પ્રથમ લગ્ન; મુખ્ય વ્યવસાય: અભ્યાસ. સ્ત્રીસ્વાતંત્ર્યની ધીકતી લાવના. એમના પતિના અવસાન પછી એમણે દૂંક સમયમાં જાણીતા સાહિત્યકાર શ્રીયુત કનૈયાલાલ મુનશી સાથે, સમાજનિર્દાની પરવા કર્યા વિના, પુનર્લગ્ન કર્યું. ૧૯૩૦થી દેશસેવાના કાર્યમાં સક્રિય ફાળો આપવા માંડ્યો. એમના ગ્રંથો: રેખા ચિત્રો અને બીજા લેખો; કુમારદેવી; એ ઉપરાંત પ્રવાસવર્ણનના, તેમજ સ્ત્રી સ્વાતંત્ર્યની લાવનાવાળા લેખો ને દૂંકી વાર્તાઓ સામયિકોમાં પ્રગટ થાય છે;

**સામળભટ્ટ** [જન્મ: આશરે ૧૬૪૦; મરણ: આશરે ૧૭૩૦] અમદાવાદ જીલ્લાનો વતની. ગરીબ છતાં ટેકીલો હોવાથી એણે કોઈ રાજનો આશ્રય સ્વીકાર્યો નહીં. કોઈ બોલાવે નહીં ત્યાં સુધી કોઈને ત્યાં ન જવાની તેની પ્રતિજ્ઞા. માતર તાલુકાના એક પટેલ રખીદાસે તેને બોલાવી તેના જીવન-નિર્વાહ માટે કાયમની વ્યવસ્થા કરી, છતાં એણે એમના ગુણુગાન કદી કર્યા નહોતા. પ્રેમાનંદ કરતાં એની સાહિત્ય પ્રવૃત્તિ જુદા પ્રકારની હતી. એણે સ્વતંત્ર સામાજિક વાર્તાઓ લખી છે. બોધ આપવા ઉપરાંત એણે પોતાની વાર્તાઓમાં પોતાના સમયથી આગળ જઈને સમાજ સુધારાના આદર્શો રજૂ કર્યા છે. એ પોતાના છાપાઓ માટે જાણીતો છે. એના મુખ્ય ગ્રંથો: બત્રીશ પૂતળી; સૂડાઓતેરી; અંગદવિષ્ટિ; પદ્માવતી; મદનમોહના.

સુરસિંહજી ગોહિલ [કલાપી] [જન્મ: ૧૮૭૪; મરણ: ૧૯૦૦] ગુજરાતના એક જાણીતા રાજકવિ. લાઠી સંસ્થાનના ડોક્ટર સાહેબ; રાજકુમાર કોલેજમાં અભ્યાસ; હિન્દનો, ખાસ કરીને કાશ્મીરનો પ્રવાસ. ૧૮૯૫માં રાજ્યની કુલ સત્તા એમને સોંપવામાં આવી. એમનું લગ્ન રમાબાઈ સાથે થયું હતું. એમનું દંપતીજીવન સુખી હતું. લગ્ન પછી થોડા સમયમાં એમનું હૃદય રાણીની દાસી શોભનાએ જીતી લીધું. એ પ્રેમનો જુસ્સો તેઓ દબાવી શક્યા નહીં. તે તેમણે જાહેર રીતે સ્વીકાર્યો, ને ૧૮૯૮ માં તેની સાથે લગ્ન કર્યું. આ પ્રસંગ એમણે પોતે હૃદયત્રિપુટીના કાવ્યમાં થોડેવત્તે અંશે આલેખ્યો છે. એમની કવિતા સરળ ને હૃદયંગમ છે. એમના મિત્ર રા. મણિશંકર ભટ્ટે એમની કવિતાનો સંગ્રહ 'કલાપીના કેકારવ'ને નામે પ્રગટ કર્યો.

સુન્દરજી ગા. ખેટાઈ, બી. એ. [જન્મ: ૧૯૦૪] મુંબાઈમાં એલ્ફિન્સ્ટન કોલેજમાં અભ્યાસ પૂરો કરી હાલ 'હિન્દુસ્થાન પ્રજામિત્ર'ની ઓફિસમાં તેમજ ગૂજરાતી હિન્દુ સ્ત્રી મંડળમાં (શિક્ષક તરીકે) કામ કરે છે. કૌમુદી, અસ્થાન વગેરે સામયિકોમાં એમના કાવ્યો છપાય છે.

હરિલાલ હર્ષદરાય ધ્રુવ, બી.એ., એલ.એલ. બી., પી.એચ.ડી. [જન્મ: ૧૮૫૬; મરણ: ૧૮૯૬] સંસ્કૃત અને પ્રાકૃત ભાષાનું ઊંડું જ્ઞાન; ૧૮૮૯ માં સ્ટોકહોમમાં મળેલી ઓરીએન્ટલ કોન્ગ્રેસમાં વડોદરા રાજ્યના પ્રતિનિધિ તરીકે ભાગ લીધો. તેઓ તાંબાપત્રો અને શિલાલેખોમાં ખાસ રસ લેતા. એમણે કેટલાક સંસ્કૃત ગ્રંથોનું ભાષાંતર કરવા ઉપરાંત સ્વતંત્ર કાવ્યો ને નિબંધો પણ લખ્યાં છે. એમનો ગ્રંથ: કુંજવિહાર. હરિહરપ્રાણશંકર ભટ્ટ [જન્મ., ૧૮૯૫] હાલ વતન: અમદાવાદ.

પૌરાણિક ને ઈતર વ્યક્તિઓ વિશે દૂક માહિતી આપતો

## ક થા કે શ

[ નોંધ : પૌરાણિક પાત્રો વિશે વધુ માહિતી મેળવવી હોય તો જુઓ : નર્મકથાકોશ અને ગૂ. વ. સોસાયેટીએ પ્રગટ કરેલો. પૌરાણિક કથાકોશ, ૧-૫. ]

**અશ્વત્થામા** ગુરુ દ્રોણાચાર્યના પુત્ર; એ વેદશાસ્ત્રની સાથે ધનુર્વિદ્યા લણ્યા હતા. ‘અશ્વત્થામા’ હણાયોના અર્ધસભ્ય સમાચાર યુધિષ્ઠિર પાસે સાંભળીને એના પિતાએ આયુષ્યો મૂક્યાં; ને પછી તેઓ હણાયો. મહાભારત યુદ્ધના અંત સુધી અશ્વત્થામાએ અતુલ પરાક્રમ બતાવ્યું. પાંડવો પર, ને ખાસ કરી અર્જુન પર, એમને ખાસ વેર હતું એ ચિરંજીવ મનાય છે. ઉત્તરાના ગર્ભની હત્યા કરવાના પ્રયત્ન માટે કૃષ્ણે તેને શાપ આપ્યો. એને પરિણામે પિંશાય અહરાક્ષ તરીકે નર્મદાને તીરે તે હજી ચ લટકતો મનાય છે.

**ઉગ્રસેન** મથુરાનગરીના યદુવંશી રાજા; કંસના પિતા.

**કાલિદાસ** જાણીતા સંસ્કૃત કવિ અને નાટ્યકાર. રઘુવંશ, મેઘદૂત, અલિસાન શાકુન્તલ વગેરેના કર્તા.

**કુબેર** ધનનું રક્ષણ કરનાર દેવ. નવનિધિના ભંડારી. મહાદેવનો મિત્ર; દેવાસ પર્વત એમનું રહેઠાણ છે.

**કૃતવર્મા** એ નામનો યાદવ. એક અક્ષૌહિણી યાદવસેના લઈને કૃષ્ણે એને દુર્યોધનની મદદે મોકલ્યો હતો.

**કંતીઓપેટા** ઇન્દ્રપ્રિસ્ત પહેલાના સમયની ઇંજીમની સૌંદર્યવતી રાણી. જુલિયસ સીઝર એના અનુપમ લાવણ્ય પર મુગ્ધ બન્યો ને પોતાની સાથે રોમ લઈ ગયો. એના

મરણ બાદ તે ઇંદ્રિય પાછી ફરી, ને એન્ટનીને વશ કર્યો. એન્ટનીના મરણ બાદ તેણે ઝેર ખાઈ આપવાત કર્યો.

ગટોરગચ્છ [ધટોલકચ] હીડિંગા રાક્ષસીને કુખે પાંકુપુત્ર ભીમસેનથી જન્મેલો પરાક્રમી પુત્ર.

ગર્ગાચાય યાદવોના ગોર; કૃષ્ણગ્નરામનાં નામ તેમણે પાડ્યાં હતાં.

ગેરીઆટડી ઈટલીનો પ્રખ્યાત સેનાપતિ અને દેશલકત. ૧૯મી સદીના મધ્યભાગમાં ઓસ્ટ્રિયાની ઝૂંસરી ઈટલીમાંથી દૂર કરવા તેણે સફળ પ્રયત્ન કર્યો હતો.

એમ્બરલેન, મિ. જોસેફ ઓગણીસમી સદીના ઉત્તરાર્ધમાં ઇંગ્લંડના લિબરલ પક્ષના એક રાજદ્વારી નેતા. ૧૮૯૫ પછી સંસ્થાનોના મંત્રીનો હોદ્દો તેમણે ભોગવ્યો હતો.

જન્મેજય પરીક્ષિત રાજના પુત્ર, ભારતવર્ષ પર એમણે ૮૪ વર્ષ રાજ્ય કર્યું. કોષમાં થએલી બલહત્યાનું નિવારણ કરવાને વૈશંપાયન પાસે એમણે આખું મહાભારત શ્રવણ કર્યું.

જયદ્રથ સિંધુરાજનો પુત્ર, એ દુર્યોધનની બહેન સાથે પરણ્યો હતો. એણે કપટથી અભિમન્યુને મરાવ્યો, ને પરિણામે બીજે દિવસે અર્જુનને હાથે તે હણાયો.

ટેનીસન, લોર્ડ આલ્ફ્રેડ. મહારાણી વિક્ટોરિયાના વખતના લોકપ્રિય રાજકવિ; ઇંગ્લંડના યુગપ્રવર્તક કવિઓમાંના એક.

ટોડ મધ્યયુગના રજપૂતોનો વાર્તારૂપે ઇતિહાસ લખનાર; ‘રાજસ્થાન’ ના કર્તા. એમના ગ્રંથ પરથી અનેક ભાષાના અનેક લેખકોને ઐતિહાસિક નવલકથાઓ ને નાટકો લખવાની પ્રેરણા મળી છે.

ત્રિશંકુ અયોધ્યાનો સૂર્યવંશી રાજા હરિશ્ચન્દ્રનો પિતા. ત્રિશ્વમિત્ર પોતાના તપોબળથી એને સ્વર્ગમાં મોકલ્યો પરંતુ

ઈન્દ્રાદિ દેવતાઓએ એને નીચે નાખ્યો; એ વેળા વિશ્વામિત્રે પોતાની શક્તિથી તેને નીચે આવતાં અધવચ્ચ અટકાવ્યો. આથી રાજા આકાશ ને પૃથ્વી વચ્ચે લટકતો રહ્યો ને પછી એની નક્ષત્રમાં ગણના થઈ.

દુઃશાશન દુર્યોધનનો ભાઈ ને મુખ્ય સલાહકાર. દ્રૌપદીનાં નીર ભરસલામાં ખેંચનાર. ગદાયુદ્ધમાં એ ધણો દુશળ હતો. ધન્યન્તરિ સ્વર્ગના દેવવૈદ. સમુદ્રમંથન વેળાએ નીકળેલા ચૌદ રત્નોમાંનું એક.

ધૃષ્ટદ્યુમ્ન હોમકુંડમાંથી નીકળેલો દુપદ રાજાનો પુત્ર. મહાભારત યુદ્ધમાં પાંડવપક્ષનો મહારથી.

નચિકેતસ્ આરુણિ ઋષિનો પુત્ર. એ જ્યારે પાંચ વર્ષના હતા ત્યારે એના પિતા યજ્ઞ કરતા હતા. તે વેળા એને માટે સારી ગાયો રહેવા દઈને રોગિષ્ઠ ગાયોનો ભોગ આપવાની તૈયારી કરતા જોઈને તેણે પૂછ્યું તમે મને કાને આપવા માગો છો ? ત્રણ વખત એનો એ પ્રશ્ન પુછાતાં ઋષિએ ગુસ્સામાં જવાબ આપ્યો ‘યમને’. નચિકેતસ્ બીડીને યમપુરી ગયા. ત્યાં યમની ગેરહાજરીમાં એના દૂતોએ એને રોક્યો. ત્રણ દિવસ અન્નજળ વિના આ બટુક અતિથિને પોતાને ખાંરણે બિસેલો જોઈને યમરાયે તેને વરદાન માગવા કહ્યું. તેણે પિતા સાથે સમાધાન ઈચ્છ્યું. તેમણે આત્મજ્ઞાન માગ્યું. તેને બદલે લાંબુ આયુષ્ય, સુખ, ભોગ, ઇ. માગવાનું કહ્યું છતાં નચિકેતસ્ પોતાના નિશ્ચયમાંથી ચળ્યા નહીં. આખરે યમે તેમને જ્ઞાન આપ્યું.

નાયકુ, શ્રીમતી સરોજિની. સ્ત્રીઓનો, સમાજનો અને દેશનો મોક્ષનો વધારવાનો પ્રયાસ કરતી હિન્દી અનેક ચળવળમાં

તેઓ લાંબા સમયથી લાગ લેતા આવ્યા છે. હિન્દુ-મુસ્લીમ  
 ઐક્ય માટે ય તેમનો પ્રયાસ અહીં પ્રશંસનીય છે. દક્ષિણ  
 આફ્રિકામાં હિન્દીઓની સ્થિતિ યુરોપીય રહેવાસીઓને  
 સમજાવીને મહાસભાના પ્રતિનિધિ તરીકે તેઓ ત્યાં ગયા  
 હતા ને એ પ્રજાઓ વચ્ચેનો રંગરોપ ઓછો કરી સારી  
 લાગણી ફેલાવવામાં સફળતા મેળવી હતી. તાજેતરમાં  
 અમેરિકામાં પ્રવાસ કરી ભાષણોદ્ધારા હિન્દીઓની સ્વતંત્રતાની  
 લડત માટે સહાનુભૂતિ મેળવી હતી. તેઓ એક સુંદર વંશ  
 છે ને અંગ્રેજી કાવ્યક્ષેત્રમાં ય સારી નામના મેળવી છે.

**નિર્દોષ** એક સમયે રાજા.

**ફોર્બ્સ** ૧૮૪૬થી અમદાવાદના આસીસ્ટન્ટ જજ. કવિ  
 દલપતરામને પોતાના પક્ષમાં લઇને ૧૮૪૮ માં ગુજરાત  
 વત્તીકયુક્તર સોસાયેટી સ્થાપવામાં તેમણે અથાગ શ્રમ લીધો.  
 જૂના હસ્તલિખિત ગ્રંથોનો સંગ્રહ કરવામાં ને લાયક  
 કવિઓને અને ભાટોને ઉત્તેજન આપવામાં તેમણે પુષ્કળ  
 પૈસો ખર્ચ્યો હતો.

**ખોજ,** સર જગદીશચન્દ્ર. હિન્દુસ્થાનના આધુનિક યુગના  
 પ્રખ્યાત વિજ્ઞાનશાસ્ત્રી.

**સગીરથ** કપિલ મુનિના કોધાગ્નિથી બળી મરેલા  
 સગર રાજાના ૬૦ હજાર પુત્રોનો ઉદ્ધાર કરવાને  
 તપશ્ચર્યા કરી ગંગાને સ્વર્ગમાંથી પૃથ્વી પર ઉતારનાર સગર  
 રાજાનો વંશજ. એના ઉપરથી ગંગાનું બીજું નામ લાગીરથી.

**ભટ્ટારકિ** ઉજ્જવન નગરીનો રાજા; વિદ્યમાદિત્યનો સાવકો  
 ભાઈ, પોતાની પ્રિય રાણીને અમર કરવાની આશાથી તેણે



એને અમરકુળ આપેલું તે રાણી પાસેથી તેના ચાર પાસે,  
ચાર પાસેથી વેશ્યા પાસે ને વેશ્યા પાસેથી રાજા પાસે  
પાછું આવતાં રાજાને સંસાર પર તિરસ્કાર વધ્યું. ને  
રાજાપાટ વિક્રમને સોંપીને તેણે ભર યુવાનીમાં વૈરાગ્ય ધારણ કર્યો.

મહેતા, સર દિરોજશાહ. ઓગણીસમી સદીની છેલ્લી  
પચ્ચીસીના તથા વીસમી સદીના પહેલા દાયકાના હિન્દના  
મહાન ધારાશાસ્ત્રી, રાજ્યદારી નેતા અને વક્તા. ન્યાંસુધી  
મહાસભામાં વિનિતપક્ષનું જોર હતું ત્યાંસુધી એ રાષ્ટ્રીય  
સંસ્થાનું સુકાન લગલગ એમના હાથમાં હતું; ૧૯૦૭માં  
સૂરતમાં મહાસભાની એક લાંગી ત્યારથી એ સંસ્થા સાથેના  
એમનો સંબંધ તૂટતો ગયો.

માન્ધાતા યુવનાથ રાજાનો પુત્ર. એ રાજાને સો સ્ત્રી  
છતાં એક પણ સંતતિ નહોતી એટલે તે રાજાપાટ છોડી  
એક દિન રખડતો રખડતો નર્મદાને તીરે ભાર્ગવશ્ર્મષ્ટિના  
આશ્રમમાં આવી પહોંચ્યો. રાતે તરસ લાગતાં વેદી પરનું  
મંત્રેલું પાણી પીવાથી તેને ગર્ભ રહ્યો. આ ગર્ભ પૂરે માસે કૂખ  
ફાડીને બહાર આવ્યો ને ઈન્દ્રે પોતાનો અમૃતમય અંગૂઠો  
ધાવવા આપીને એનું પાલન કર્યું. આ માન્ધાતા સ્વપરાક્રમથી  
એક ચક્રવર્તી રાજા થયો ને પ્રજાને તેણે સુખ આપ્યું.  
દેવલોકોને જીતવાની દુર્મતિ સૂઝતાં તેમ કરવા જતાં તે સેના  
સહિત, મરણ પામ્યો.

રામાનુજમ મદ્રાસ ઇલાકાના વતની; ને હિન્દના એક અદ્ભુત ગણિતશાસ્ત્રી.

રૌય, સર પ્રફુલ્લચન્દ્ર. આધુનિક યુગના જાણીતા હિન્દી રસાયણશાસ્ત્રી. પોતાની પ્રયોગશાળા કરતાં હાલ તેઓ ખાદીપ્રચાર તરફ વિશેષ લક્ષ આપે છે.

વસુદેવ શ્રી કૃષ્ણના પિતા; સુરસેન યાદવના જ્યેષ્ઠ પુત્ર. દેવકીના આઠમા બાળકનો જન્મ થતાં રાતોરાત યમુના નદી ઓળંગીને તેઓ નંદની પુત્રી સાથે અદ્વલબદ્વલ કરી આવેલા.

વિઠોબા વિઠ્ઠલ-વિષ્ણુની મૂર્તિ. મહારાષ્ટ્રમાં નામદેવ નામનો એક બાળક પોતાના પિતાને આ મૂર્તિની હંમેશ પૂજા કરતો જોતો. એ દૂધનો ભોગ ધરાવતો ને લઈ લેતો. નામદેવ એક વાર પિતાની ગેરહાજરીમાં સેવા કરવા બેઠો. તેણે મૂર્તિને ખરેખર દૂધ પીવાનો આગ્રહ કર્યો છરીથી આત્મઘાત કરવાની તૈયારી કરતા પોતાના બાળલક્તને મૂર્તિને વશ થઈ ને દૂધ પી ગઈ!

વિન્ધકર્મા અહાના પુત્ર. જગત તથા તેમાંની વસ્તુઓનો ઘાટ ઘડનાર દેવ. દેવતાઓના શિલ્પી તેમ જ અસ્ત્રશસ્ત્ર બનાવનાર. એમણે અગ્ન્યસ્ત્ર શોધી કાઢ્યું હતું.

વૈશંપાયન વ્યાસના શિષ્ય. એમણે પરીક્ષિતના પુત્ર જન્મેજયને મહાભારત સંભળાવ્યું હતું.

શકુનિ દુર્યોધનનો મામો. તેને દુર્મતિ સુઝાડનાર એક ખાસ સલાહકાર.

શટ્ય નકુળ સહદેવનો સગો મામો; માદ્રીનો ભાઈ. કૌરવપક્ષનો અતિરથી યોદ્ધો. પોતાના સૈન્ય સાથે પાંડવોને સહાય કરવા એ જતો હતો ત્યારે વાટમાં એક વિશ્રામસ્થાનથી

પ્રસન્ન થઈ તેણે તે બંધાવનારને કંઈ આપવા ઈચ્છ્યું. તરત જ દુર્યોધને પ્રગટ થઈ કૈરવપક્ષમાં રહેવાની માગણી કરી. વચનથી બંધાએલા શલ્ય રાજાને ઘણી અનિચ્છા છતાં તે કબૂલ કરવી પડી.

**શિષિ** અયોધ્યાના એક ચક્રવર્તી રાજા. નવ્વાણુ યજ્ઞ કર્યા પછી સોમો યજ્ઞ તેઓ કરતા હતા ત્યારે, ઈન્દ્રને પદ્મભૂષ્ટ થવાની બીક લાગી એટલે કપોત પક્ષીનું રૂપ ધારણ કરીને જતા અગ્નિની પાછળ ઈન્દ્ર સેનપક્ષી થઈ પડ્યા. કપોત રાજાના ખોળામાં પેહું. સેને રાજાને કહ્યું: ‘મારું લક્ષ મને સોંપી દેા નહીં તો હું પ્રાણત્યાગ કરીશ.’ શરણાગતને છોડવાની ના પાડતાં રાજાએ કપોતના જેટલા વજનનું નરમાંસ આપવા માગણી કરી જે સેનપક્ષીએ સ્વીકારી. રાજાએ પોતાનું માંસ જોખવા માંડ્યું—તે તેમ કરીને પોતાનો ટેક સિદ્ધ કર્યો; એટલામાં વિષ્ણુએ ખુશ થઈને રાજાને આલિંગન આપ્યું ને રાજાનું શરીર સારું થઈ ગયું.

**સિકંદર** મહાન સમ્રાટ અલેક્ઝાંડર. ઉનાળાના ખરા બપોરે પણ તડકામાં પોતાના પીપમાં ઉઘાડે દિલે બેસી રહેનાર સાધુ ડાયોજનીસની સંતોષવૃત્તિ પર સિકંદર આક્રિન બની ગયો હતો.

**સંજય** ધૃતરાષ્ટ્રનો મુખ્ય સારથી. એને વ્યાસે દિવ્યચક્ષુ આપ્યાં હતાં ને એથી તે યુદ્ધમાં બનતી સર્વ વાત ધૃતરાષ્ટ્રને કહેતો.

**હળધર** બળરામ; કૃષ્ણના મોટા ભાઈ. એમનું આયુષ્ય હળ હતું; તેથી આ નામ.



અ

અક્ષય અવિનાશી; અખૂટ  
 અક્ષૌહિણી ૨૧૮૭૦ રથ,  
 ૨૧૮૭૦ હાથી, ૬૫૬૧૦ ઘેડા  
 તે ૧૦૯૩૫૦ પાયદળની  
 બનેલી લશ્કરી ટુકડી  
 અગોપ અલોપ; ગુપ્ત  
 અગન્યસ્ત્ર જે અસ્ત્ર મૂકવાથી  
 અગ્નિ વરસે તે  
 અદલ બરાબર; ખરું; યથાર્થ  
 અતલિજ અમણ; મૂઠ  
 અનુગ્રહ કૃપા; ઉપકાર  
 અભિજિત એક નક્ષત્ર;  
 દિવસનું આઠમું મુહૂર્ત  
 અભિસારિકા સંકેત પ્રમાણે  
 પ્રેમીને મળવા જનારી સ્ત્રી  
 અમૃતનાથ ચંદ્ર  
 અમોઘ નિષ્ફળ ન જાય તેવું;  
 સફળ; અસરકારક  
 અર્ક સૂર્ય  
 અર્ચિત પૂજેલું; માન પામેલું  
 અટ્ટીમેટમ છેવટની ચેતવણી;  
 ધમકી  
 અર્ધાંગના પરણેલી પત્ની  
 અવિરત વગર અટકે; સતત  
 અહમેવ અહંકાર; અડાર્થ

અર્થત્થ પીપળો

અત્રેજનનુરક્ત અત્રેજ પ્રતિ-

ઉપર-આસક્ત

અંતરાસિમુખ આત્મા તરફ  
 જેની દૃષ્ટિ વળેલી છે તે

આ

આધ્યાત્મિક આત્મા સંબંધી;

આત્મતત્ત્વવિષયક

આફળિયો પોતાની મેળે;

એકાએક; સહજ.

આશ્રમંજરી મોરવાળી

આંખાની ડાળી

આર્દ્ર કુમળું; મૃદુ

આહ્વાદ આનંદ; હર્ષ; કંલોલ  
 ધ

ધંદાણી ઉંઢાણી; ઉઢરણી

ઉ

ઉત્પત્તિ ઉત્પન્ન થવું; જવું;

ચાલતું થવું

ઉત્પાત વિનાશકારક આપત્તિ

ઉદ્ભૂત જન્મેલું; ઉત્પન્ન

થએલું; દેખાય એવું થએલું

ઉદાત્ત ઉદાર; સખી દિલનું

ઉદ્યોત પ્રકાશ; તેજ; જ્યોતિ

ઉપહાર ભેટ; બક્ષિસ; પૂજનો

સામાન

ઉપેક્ષા અનાદર; બેદરકારી;  
ઉદાસીનતા

ઉવાટ આડો રસ્તો; અવળો  
માર્ગ; ખોટું

ઐ

ઐશ્વર્ય પ્રભુતા; મોટાઈ; સંપત્તિ

ઔ

ઔજસ તેજ; બળ; પ્રતિભા;  
ચૈતન્ય

ઔસાણ કટાકટીના વખતની  
હિંમત-જુસ્સો; ધીરતા

ઔળગ ફેરા-આંટા ખાવા તે  
ઔ

ઔચિત્ય ઉચિતપણું; યોગ્યતા

ઔજ્જવલ્ય ઉજ્જવલતા

ઔદાસીન્ય ઉદાસીનતા

ક

કટક લશ્કર; સૈન્ય

કપિધ્વજ જેના રથ ઉપર વાનરનું

ચિહ્ન છે તે; અર્જુન

કર્મભૂમિ કાદવ-કીચડવાળી

ભૂમિ

કટપદ્મ કલ્પવૃક્ષ; ઈચ્છેલું

આપનાર સ્વર્ગનું ઝાડ

કળણ પગ મૂકતાં અંદર ગળી

જવાય તેવું કાદવવાળું સ્થાન

કંકોડી સૂતક કાઢવા માટે સ્નાન

- વખતે માથામાં નંખાતી ભૂકી

કાગમું ગાડાના આગલા ભાગ

આગળનું એક લાકડું; આડી

કાસાર સરોવર; તળાવ

કીરટી [કિરીટી] અર્જુન

કુંભીપાક એ નામનું એક નરક

કૃતાંત યમ; કાળ; મૃત્યુ

કેશવપન વાળ કપાવવા તે

કૌમુદી ચાંદની

કયામત મરણ બાદ ખુદા

આગળ ભંભા થઈને

જવાબ આપવાનો દિવસ

ક્ષુબ્ધ અસ્થિર; ક્ષોભ પામેલું;

આકુળવ્યાકુળ

ક્ષેપણકાળ મિથ્યા ગુમાવવાનો

સમય; નિંદા કરવાનો સમય

ખ

ખમીર બેશ; તાકાત

ખસક જગત; દુનિયા;

માણસજાત

ખવાબ [ખવાબ] સ્વપ્ન

ખચાસ સેવાચાકરીનો ધંધો

કરતી એક જાત; સ્વભાવ

ખેડ ધૂળ; રજ

ગ

ગગનગુપ્ત ગગનરૂપી ધૂમટ  
ગવાળો સરસામાન

ગાહવર ગુફા

ગાગસ્થળ એક બાજુનો લમણો

અને ગાલનો ભાગ

ગુફા થવું બુઝવું; હોલાવું

ગોપ્ય ગુપ્ત રાખવા યોગ્ય

ધ

ધાહુડમલ ધાયડમલ; પહેલવાન

ચ

ચારુશીલા મનોહર શીલ-

સ્વભાવ-ચારિત્ર્ય-શિયળવાળી

છ

છબ અવાજ

જ

જલશીકર પાણીની છાંટ

જાભોડી બોલાબોલી;

તકરાર

જીવનલક્ષ્યઈંદુ જીવનના

ધ્યેયનો ઈંદુ-ચંદ્ર

જયોત્સ્નાપંથ ચાંદનીનો માર્ગ

ઝ

ઝાક થેટાંબકરાંનો વાડો

ઠ

ઠંડારવું પહેરવું; ઠાઠમાથી

સજ્જ થવું

ત

તમિઝ અધકાર

તરકીબ વ્યવસ્થા; સંભાળ;

માવજત

તવારીખ ઇતિહાસ

તંત મમત; જિદ્દ; ચર્ચા

તંદ્રા આળસ; સુસ્તી; થેન

તાજગી તેજ; તંદુરસ્તી;

તાજપણું

તાદાત્મ્ય સમાનતા; એકતા

તુરગ થોડો; અશ્વ

ત્રિયા સ્ત્રી

દ

દર્પ ગર્વ; અંહંકાર

દસ્તુડારતાં ચોર-લૂંટારા-

અનાયતે ડરાવનાર

દિગંત દિશાનો અંત; ક્ષિતિજ

દીક્ષિત દીક્ષા લીધી હોય

એવું; યસ કરાવનાર

દુર્ગમ જઈ શકાય તેવું

મુશ્કેલીથી સમજી

શકાય એવું

દુર્ધર્ષ અથડાઅથડી; હરીદાર્ધ

દુજય જીતવું મુશ્કેલ હોય તે

દૂધમલ પુષ્ટ; મજબૂત

દેહવટ બધી દિશામાં

દોજખ નરક

દુતિ તેજ; કાંતિ

ધમ્મિલ ધૂલ ઇત્યાદિ સાથે  
 ગૂંથેલો અંગોડો  
 ધરિત્રો પૃથ્વી  
 ધ્વનિત અવાજ વ્યંજનાવાળું  
 ધ્રુવ નિશ્ચળ; સ્થિર  
 ન  
 નવોઢા નવવધૂ; નવી-તરતની  
 પરણેલી સ્ત્રી  
 નિબ્રંછા નિર્લસના; તિરસ્કાર  
 નિયંત્રણ નિયમન; કાબૂમાં—  
 મર્યાદામાં-રાખવું તે  
 નિર્માણ સર્જન; નસીબ  
 નિર્મુખ નિરાશ; થઈ પાછું ગએલું  
 નિર્વેદ અણુગમે; વૈરાગ્ય  
 નિષ્કર્ષ સાર  
 નિષ્ક્રિય ક્રિયા રહિત  
 નિષ્પણ પણી રહિત  
 પ  
 પદ્મ પાંપણ  
 પખાળણું પાણીથી ઘોવું  
 પડછંદ પ્રયંત્ર  
 પૂરજંગ પક્ષંગ  
 પરિચર ઘોળી  
 પાગરણ પથારીનો સામાન  
 પાણીપથો પાણીના જેવી  
 ગતિવાળો  
 પારંગત પૂરેપૂરું માહિતગાર  
 પીયૂષ અમૃત

પુણ્યપ્રકોપ ધર્મશુદ્ધિને લીધે  
 ભપજેલો ક્રોધ  
 પુણ્યશ્લોક જેનું નામ દેવાથી  
 પુણ્ય થાય તેવો માણસ; નળ  
 પુલકિત રોમાંચિત  
 પૌરુષ પુરુષાતન  
 પ્રકૃતિસૌદર્ય કુદરતની સુંદરતા  
 પ્રતિકૃતિ છમી; નકલ  
 પ્રતિભા કાંતિ; તેજ  
 પ્રણિપત્ય કાલાવાલા; આજીજી  
 પ્રમોદ આનંદ  
 પ્રાગ્વાટ પોરવાડ  
 પ્લવંગ વાંદરો; મૃગ  
 રૂ  
 રૂમાણુ ભલામણથી મળેલું;  
 ઉમદા; નમૂનેદાર  
 રૂંદ જાળ; રાંદો; કારસ્તાન  
 જ  
 જપૈયો ચાતક  
 જાંદીજન વખાણ કરનાર;  
 ભાટ; ચારણ  
 જાંઘણી ચુંદડી; વચ્ચે વચ્ચે  
 જાંધીને જુદા જુદારંગથી  
 રંગેલું કપડું  
 જિયાળાં જિયાળાન, વેરાન;  
 ભયંકર ને બીક લાગે તેવું  
 ભ  
 ભગ્ન હારેલું; હતાશ; ભાંગેલું

લવરણ લવ એ જ રણ;  
સંસારરૂપી સંગ્રામભૂમિ  
ભારતકર સૂર્ય

મન્દાકિની ગંગા; આકાશગંગા  
માનવાતીત માનવથી પર  
થએલું

માદવ મદુતા  
મિરાત પૂછ; દોલત  
મુગ્ધા કૂટતી જુવાનીવાળી સ્ત્રી  
હૃદા આનંદ; હિલાસ હર્ષ  
મુમુક્ષા મોક્ષની ઈચ્છા

ય  
યથાસ્થિત યોગ્ય; બરાબર;  
જોઈએ તેવું

અથેચ મરણ મુજબનું; ઈચ્છા  
પ્રમાણે

યમસદન યમ-મૃત્યુના દેવનું  
રહેઠાણુ; યમધામ

ર  
રજત ધોળાશ પડતું; રૂપાનું  
રન્ધ્ર છિદ્ર

રાધે કર્ણ

રિક્ષા માણસથી જે ચાલી નાની  
જે પૈગંતી ગાડી

રોજ ચોલાને મળતું એક  
જંગલી પશુ

લ

લલવસા અવશ્ય; જરૂર

લજવામણી લજમણી, -સ્પર્શ  
માત્રથી સંક્રાંચાઈ જતારી  
વનસ્પતિ જેવી

લત લગતી; ટેવ  
લીહ લીટી; હદ  
લુબ્ધ લોભાએલું; મોહિત  
વ

વક્ષઃસ્થલ છાતી  
વચટ (વચેટ); વચલી; મધ્યમ  
વનસ્થસિ અરણ્યનો અદેશ  
વયસ્ય મિત્ર  
વરવું બેડોળ; કદરૂપું; બદસૂરત  
વર્ચસ તેજ; બળ; પરાક્રમ; વીર્ય  
વસન વસ્ત્ર

વંચના ઠગાઈ; ભ્રમ

વાર્જમય સાહિત્ય

વાડવ બાહ્યણ

વાયુ-યાન વાયુ વડે ચાલતું

વાહન; વિમાન

વાસ્તવસાચું; ખરેખરું વાજખી

વિરક્ષણ ચતુર; બુદ્ધિમાન

વિચારસરણી [વિચારશ્રેણી]

વિચારોની પરંપરા;

વિજન નિર્જન; વેરાન; એકાંત

વિતથ અસત્ય; મિથ્યા

વિધુ ચંદ્ર



વિવંસ નંદઃ ઉચ્છેદ  
 વિપથ કુમારે  
 વિરથ રથ વિનાયે  
 વિરથિ બ્રહ્માઃ પ્રજાપતિ  
 વિલક્ષણતા વિવિનતા  
 વિલાલુ કરમાલુ; નાણ પામલુ  
 વિલુપ્ત લુપ્ત ઘર્ષ ગમ્પેલુ  
 વિશદ નિર્મળ; સ્પષ્ટ; સ્વેત  
 વિશિષ્ટતા વિલક્ષણતા;  
 અસાધારણપણું  
 વિષમતા અસમાનતા  
 વીણાપાણિ જેના હાથમાં  
 વીણા છે તે; નારદ  
 વેસર નથ; વાળી  
 વેળુ રેતી; ધૂળ  
 વૈખરી સ્પષ્ટ ઉચ્ચારાએલી  
 વાણી; ધડાધડ વાણી  
 ફૂટે તેમ બોલતી વાણી  
 વૈયક્તિક વ્યક્તિને લગતું  
 વૈશ્વાનર અગ્નિ; પરમેશ્વર  
 વ્યવસાય કામકાજની ખટપટ;  
 ઉદ્યોગ  
 વ્રજગણ વરખડી; એક ઝાડ  
 શાગિર્દ સહાયક; મદદગાર  
 શાન્થિ નિલ  
 શાંતિપ્રદ શાંતિ આપાનર  
 શિબિર તંબુ; છાવણી

શીખ વિહાર; આરામ  
 શુચિ પવિત્ર  
 સેરસી નાનો સંકેદો સરોવર  
 સગવડ; સગીરી  
 સેરસેર બહાદુર; હિંમતવાન  
 શૈલ પર્વત; પહાડ; ગિરિ  
 શ્રોત્રિય વેદ બહુલો બ્રાહ્મણ  
 સવચ્છી સવત્સરી; વાણરમાળા  
 સવ્યસાની કાળે હાથે પાણ  
 વાણુ છોડી શરૂ તેમજાણુ  
 સંકરતા મિશ્રણપણું; ભેળસેળપણું  
 સંમાહ મોહ; વ્યસાન; મૂર્ખાઈ  
 સાન્નિધ્ય સમીપતા; નજીક  
 હોવા બહુ પાસેપણું  
 સિકત ભંટેલું  
 સુરખ લાલ; રાતું  
 સોણલું [સોણ] રત્નપૂ  
 સ્થૈર્ય સ્થિરતા  
 સ્નિગ્ધ લીસું; કાગળ; બીડણું  
 સ્મર કામદેવ  
 સ્વયંભૂ ગોતાની ગેળેજ ઉત્પન્ન  
 થએલું; થાતા; મિશર; બનાવ  
 સ્વાસ્થ્ય સ્વાભાવિક રસ કે  
 ઉત્તમતા; ગમ; ખૂબી  
 સ્વાસ્થ્ય સ્વસ્થતા; નિર્મિતતા  
 લોકોટો મોટો પાંટો; ખૂબ

ભવરણ ભવ એ જ રણ;  
 સંસારરૂપી સંગ્રામભૂમિ  
 ભાસ્કર સૂર્ય  
 મન્દાકિની ગંગા; આકાશગંગા  
 માનવાતીત માનવથી પર  
 માર્દવ મૃદુતા  
 મિરાત પૂજ; દોલત  
 મુગ્યા ફૂટતી જુવાનીવાળી સ્ત્રી  
 સુદા આનંદ; ઉલ્લાસ હર્ષ  
 સુમુક્ષા મોક્ષની ઈચ્છા  
 યથાસ્થિત યોગ્ય; બરાબર;  
 બેઠેલો તેવું  
 ચથેચ્છ મરણ મુજબનું; ઈચ્છા  
 પ્રમાણે  
 યમસદન યમ-મૃત્યુના દેવનું  
 રહેલાણુ; યમધામ  
 રજત ધોળાશ પકતું; રૂપાનું  
 રત્ને છિદ્ર  
 રાધે કર્ણ  
 રિક્ષા માણસથી ખેંચાતી નાની  
 ખે પૈડાંની ગાડી  
 રોઝ ધોડાને મળતું એક  
 જંગલી પશુ  
 લક્ષવરૂ અવશ્ય; જરૂર

લજવામણી લજમણી, - સ્પર્શ  
 માત્રથી સંક્રાંતિ જનારી  
 વનસ્પતિ જેવી  
 લત લગતી; ટેવ  
 લીહ લીટી; હદ  
 લુખ્ય લોભાએલું; મોહિત  
 વ  
 વક્ષઃસ્થલ છાતી  
 વચટ (વચેટ); વચલી; મધ્યમ  
 વનસ્થલિ અરણ્યનો પ્રદેશ  
 વચસ્ય મિત્ર  
 વરવું ખેડાણ; કદરૂપું; બદસૂરત  
 વચ્ચે તેજ; બળ; પરાક્રમ; વીર્ય  
 વસન વસ્ત્ર  
 વચના ઠગાઈ; ભ્રમ  
 વાક્યમય સાહિત્ય  
 વાકવ બ્રાહ્મણ  
 વાયુ-યાન વાયુ વડે ચાલતું  
 વાહન; વિમાન  
 વાસ્તવ સાચું; ખરેખરું વાજળી  
 વિરક્ષણ ચતુર; બુદ્ધિમાન  
 વિચારસરણી [વિચારશ્રેણી]  
 વિચારોની પરંપરા;  
 વિજન નિર્જન; ન અકાંત  
 વિતથ અસ  
 વિધુ ચંદ્ર

વિધ્વંસ નાશ; ઉચ્છેદ  
 વિપથ કુમાર્ગ  
 વિરથ રથ વિનાનો  
 વિરંચિ બ્રહ્મા; પ્રબળપતિ  
 વિલક્ષણતા વિચિત્રતા  
 વિલાપુ' કરમાપુ'; નાશ પામવું  
 વિલુપ્ત લુપ્ત થઈ ગએલું  
 વિશદ નિર્મળ; સ્પષ્ટ; શ્વેત  
 વિશિષ્ટતા વિલક્ષણતા;  
 અસાધારણપણું  
 વિષમતા અસમાનતા  
 વીણાપાણિ જેના હાથમાં  
 વીણા છે તે; નારદ  
 વેસર નથ; વાળી  
 વેણુ રેતી; ધૂળ  
 વૈખરી સ્પષ્ટ ઉચ્ચારાએલી  
 વાણી; ધડાધડ વાણી  
 ફૂટે તેમ બોલતી વાણી  
 વૈયક્તિક વ્યક્તિને લગતું  
 વૈશ્વાનર અગ્નિ; પરમેશ્વર  
 વ્યવસાય કામકાજની ખટપટ;  
 ઉદ્યોગ  
 વ્રખડાજ વરખડી; એક ઝાડ  
 શાગિર્દ સહાયક; મદદગાર  
 શાશ્વત નિલ  
 શાંતિપ્રદ શાંતિ આપાનર  
 શિબિર તંબુ; છાવણી

શીખ વિદાય; આત્મા  
 શુચિ પવિત્ર  
 શેરડી નાનો સાંકડો રસ્તો;  
 પગવાટ; પગથી  
 શેરદેર બહાદુર; હિંમતવાન  
 શૈલ પર્વત; પહાડ; ગિરિ  
 શ્રોત્રિય વેદ ભણેલો બ્રાહ્મણ  
 સ  
 સવચ્છી સવત્સી; વાછરડાવાળી  
 સવ્યસાચી ડાબે હાથે પાણુ  
 બાણુ છોડી શકે તેવો; અર્જુન  
 સંકરતા મિશ્રણપણું; ભેળસેળપણું  
 સંમોહ મોહ; અજ્ઞાન; મૂઝાઈ  
 સાન્નિધ્ય સમીપતા; નજીક  
 હોવા થાણું પાસેપણું  
 સિકત છાંટેલું  
 સુરખ લાલ; રાતું  
 સોણલું [ સોણ ] સ્વપ્ન  
 સ્થૈર્ય સ્થિરતા  
 સ્નિગ્ધ લીસું; કામળ; ચીકણું  
 સ્મર કામદેવ  
 સ્વયંભૂ પોતાની ભેળેળ ઉત્પન્ન  
 થએલું; બ્રહ્મા; ઈશ્વર; અનંગ  
 સ્વારસ્ય સ્વાભાવિક રસ કે  
 ઉત્તમતા; મર્મ; ખૂબી  
 સ્વાસ્થ્ય સ્વસ્થતા; નચિંતતા  
 હાકોટો મોટો ઘાંટો; ખૂમ